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Staniseaw LEm
El bospital

ansfiguracién

Tiempo No
oerdido (trilogia

IMPEDIMENTA / Fue conocido fundamentalmente por su
obra con tematica de ciencia-ficcion, sobre todo, por So-
laris (1961), una novela fundamental del género que
fue llevada a la pantalla por Andréi Tarkovski en
1972y, posteriormente, por Steven Soderbergh

en 2002. La narrativa de Stanislaw Lem
(1921-2006), autor polaco nacido en Leépo-
lis (hoy en Ucrania), estd trufada de refle-
xiones sobre el comportamiento, las
emociones, la psicologia y la sociedad de
los seres humanos, utilizando unas
veces el humor, el sarcasmo y la parodia
(Ciberiada, Diarios de las estrellas, Congreso

de futurologia...), otras la narracién mds
puramente novelistica (EI invencible,
Edén, Fiasco, Astronautas...) 0 un curioso
estilo ensayistico ficcionado (La voz del
Amo, Mdscara, Golem X1V, Vacio perfecto...).
Sin embargo, esta trilogfa, Tiempo no per-
dido, es muy diferente al resto de su obra. Es-
crita al inicio de su carrera,se aleja de los juegos
especulativos y de la ironfa tecnolégica que ca-
racterizarian su produccién posterior, para centrarse
en un realismo dspero, marcado por sus propias viven-
cias de la Segunda Guerra Mundial, la ocupacién alemana y el
Holocausto. El estilo narrativo aqui es mds directo, incluso sobrio, aun-

que no por ello menos profundo. Lem construye una prosa densa, reflexiva,
donde los conflictos internos del protagonista pesan tanto como los aconteci-

# LIBRO

Hambre

NORDICA / “Me sentia hambriento de todo, y
no solo de pan”. Esta frase refleja no solo el
hambre literal y fisico que consume al prota-
gonista de Hambre, la novela escrita en 1890
por el noruego Knut Hamsun (1859-1952).
Refleja, ademads, la profunda insatisfaccién
existencial que lo caracteriza, siendo este un
punto clave para entender la alienacién y la
desesperaciéon que Hamsun trata de proyec-
tar con esta triste y desconsolada obra.

El protagonista (remedo del propio autor y de
la situacién que realmente estaba viviendo) es un joven escritor y periodista
que se haya en una situacién de extrema pobreza y lucha por sobrevivir
mientras el hambre lo consume tanto en lo fisico como en lo psicolégico.
La precariedad de su situaciéon, marcada por la soledad y el aislamiento, se
convierte en un espejo de su lucha interna por mantener su dignidad y su
identidad frente a la sociedad que lo margina. Es una obra que presagia la
obra con la que Franz Kafka expondria el nihilismo moral y social de un
mundo fragmentado, abatido y sin expectativas.

A pesar de los coqueteos de Hamsun con los nazis y que le retir6 parte
del favor del publico, Hambre es una de las novelas mds influyentes de
la literatura noruega y por si sola sitda a su autor a la al-
tura de sus compatriotas mds internacionales, Henrik
Ibsen y August Strindberg. Algo que fue reconocido con
el Nobel de Literatura de 1920. @
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mientos externos. Se percibe ya su inclinacién por la
reflexién filoséfica y la narracién avanza con un
tono a veces claustrofébico, que acentta lo au-
tobiogréfico que esconden sus lineas.
Compuesta por tres partes, El hospital de la
transfiguracion, Entre los muertos y El re-
greso, Lem rechazé en vida que fueran pu-
blicadas debido al retrato tan intimo y
personal y los duros acontecimientos que
relata en ellos. No ha sido hasta varios
afios después de su muerte que podemos
acceder de forma completa por primera
vez a este testimonio brutal y revelador
sobre uno de los acontecimientos mds san-
guinarios, crueles ydefinitorios del siglo XX
y, por ende, de nuestra propia historia con-
tempordnea. Tres titulos que buscan sentido a la
descomposicién de cualquiera de los valores que
deberian definir a la especie humana y que se con-
vierten en una reflexién profunda sobre la identidad de
Europa y sus habitantes, sobre la memoria
que tantas veces nos paraliza y sobre la reden-
cién, no siempre posible, de los actos humanos. 9
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Muertes ejemplares

CABARET VOLTAIRE / Si Knut Hamsun (resefia de
al lado) acenttia con Hambre el sinsentido de
una existencia vacia, efimera e incontrolable,
la francesa Gabrielle Wittkop (1920-2002) fue
especialista en tocar los temas mds incémodos
de nuestra realidad, con un estilo refinado y
muy elegante que no esconde una tematica
macabra, amoral y perturbadora.
“La muerte no es el final, sino el inicio de una
nueva historia, tan absurda como la que deja-
mos atrds”, dice en Muertes ejemplares, una
reflexién que invita a reflexionar sobre lo efi-
mero de la existencia y lo incontrolable de
nuestro destino y en el que la muerte se con-
vierte en un espejo distorsionado de nuestras
propias vidas. Wittkopp emplea una narra-
tiva a modo de collage de relatos dispares que
se unen para trasladar la idea de que la muerte, en sus diversas formas,
no es un fenémeno tnico ni predecible, sino algo tan multifacético como
la vida misma. Cinco estampas ftinebres tan elegantes como perturbado-
ras, cinco desapariciones ambientadas en distintos lugares y épocas: la
exuberante selva malaya, los bucdlicos paisajes del Rin, la - o
portuaria y mercantil ciudad de Baltimore, los tineles in-
fectos que se ramifican en el subsuelo neoyorquino y el lu-
joso y cruel corazén del Paris dieciochesco. 4
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| 0s cazadores
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DOLMEN / Toda disciplina humana tiene
sus especialistas y los museos necesitan
de los expertos para verificar las obras
que tienen en su poder. En un lejano
siglo XL, en el Museo Central del Cono-
cimiento contratan a dos personas para
que realicen la verificacién de autntici-
dad de algunos de los objetos del mu-
seo. Rollo Stones y Danny Charters se
embarcan en una serie de aventuras con viajes en el tiempo (la tecno-
logia de la época lo permite) para comprobar si esos objetos del Museo
son genuinos o si son fraudes o falsificaciones. ;Imaginas si pudieras
comprobar la existencia real —in situ— de personajes tan peculiares como
el hombre-lobo, los dioses y semidioses de la antigua Grecia o los ca-
balleros del Rey Arturo? Son solo unos pocos ejemplos de los casos a los
que se tiene que enfrentar Los cazadores de leyendas, una obra serial
iniciada en la revista Smash! en marzo de 1966 y que ahora puede leerse
completa por vez primera en Espafia en esta edicién integral.

Uno de los grandes dibujantes de nuestro pafs, el barcelonés Jordi Ber-
net, ya trabajaba en esa época en el mercado britdnico del cémic y se hizo
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ERNESTO PRIEGD

El protocolo

DESFILADERO / El mundo de los monos
como especie dominante tiene una pe-
licula mitica que lo define, EI planeta de
los simios, dirigida en 1968 por Franklin
J. Schaffner sobre la novela homénima
de Pierre Boulle. Se convirtié en una
franquicia que hoy todavia sigue produciendo cintas con mayor o
menor éxito. Pero el argumento distépico en el que los simios inteli-
gentes dominan a humanos no se ha quedado en esas aventuras mds o

menos épicas del cine. El cémic también tiene mucho que decir, y el
barcelonés Ernesto Priego lo demuestra con una estupenda y divertida
satira, El protocolo, en la que los primates no solo dominan a los huma-
nos sino que los ponen en cuestién, ridiculizdndonos tanto que pone en
evidencia la sempiterna estulticia de nuestra especie por dominar todo
cuanto nos rodea. Se convierte asi en una parodia de nuestro mundo ac-
tual, dominado por nosotros, los humanos, pero cada vez mds sometidos
a esos que pretendemos que nos ayuden, los humanoides (artificiales)
que quizds se transformen en la gran esperanza de la misma humanidad

cargo de los dibujos de esta serie que le afianzaria como profesional re-

putado y muy seguido. Su trabajo, ritmico y vigoroso, con
un excelente uso de las tramas transferibles de la época,
es muy superior a los mismos guiones, que se sustentan
demasiado en largas esplicaciones. Una delicia. 4
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para que no se extinga a sf misma, destrozando de paso el mundo en el

que habita. Un centenar de pdginas en un vigoroso blanco
y negro, de dibujo 4gil en el que se descubre la larga tra-
yectoria de Priego y la tradicién comiquera de EEUU y
Europa aunadas en los mismos trazos. 4
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Lima Negra
Peligros

MONTGRI / Resulta casi imposible
sustraerse a la sensacion de estar
escuchando un disco de alguna
banda de pop-rock latinoamerica-
no. Sin embargo, Lima Negra vie-
nen de Granada, ciudad fecunda
en fenémenos musicales, y desde
alli presentan su primer trabajo,
Peligros, una colecciéon de cancio-
nes insolentes y desvergonzadas
que pasea sin prejuicio ni miedo
por la cancién urbana, la muisica
latina y la experimentacién en
busca de la cancién pop perfecta. Y
es que Javier Sola y Juan Carlos
Ruiz pueden permitirse el lujo de
transitar con descaro y aficacia por
ritmos y tradiciones ajenas.

Luis Fercan
Cerezos en flor

CALAVERITA / El concepto de cantau-
tor parece que pertenece a otros
tiempos, identificados con los dlti-
mos dias del franquismo y los pri-
meros de la Transicién. Sin embar-
go, en realidad, su existencia sigue
tan vigente como entonces, aunque,
como es l6gico, las tematicas de sus
letras aluden a lo que hoy preocupa
0 anima a la sociedad. El gallego
Luis Fercan afianza su voz propia
con el nuevo disco, Cerezos en flor,
en el que ahonda en la idea de la
belleza frente a la violencia. “Mo-
mentos en que el amor estaba por
encima de todo y momentos en los
que se imponia la tristeza y la
ansiedad”, explica el propio Luis.

Bicicleta
Bicicleta

AUTOEDITADO / Aarén Saez, miem-
bro de los alicantinos Varry Brava,
presenta un nuevo proyecto que
rompe con los modelos actuales de
la industria musical y que ha deci-
dido no estar presente en platafor-
mas. Junto a Diego Pertinetti han
pergefiado Bicicleta, palabra que
también denomina al grupo, hu-
yendo de convencionalismos y lan-
zandose a la creacién de Canciones
Pop (con versalitas) que tratan de
recuperar la sencillez de los arre-
glos y la eficacia de las melodias,
los estribillos y la cercanfa con los
ritmos del funk-pop, las canciones
italianas o los referentes mds cono-
cidos de los ochenta hispanos.

Magali Sare
Descasada Vol |

MICROSCOPIO / En 2023, cuando es-
taba de gira por Eslovaquia, a la
cantante catalana Magali Sare le
ensefiaron una cancién que era el
canto de una novia que se despedia
de su tierra y de su familia antes de
casarse. Conmovida, esto fue el ori-
gen de este primer volumen de
Descasada, un disco con distintos
géneros musicales en el que han
participado cerca de noventa mad-
sicos de origenes diversos, que
remite a una actitud reaccionaria
frente al sistema, frente a lo que
siempre nos han inculcado como
la gran meta o el gran suefio de las
mujeres: casarse. Descasarse es
quitarse el velo de la cara.
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Inbeca Bistro

RAFAEL POLA / Tribeca Bistro se abrié en marzo de 2025,
y, desde entonces, no solo ha superado el primer afio
—probablemente el periodo de tiempo mas critico para
un negocio de hosteleria—, sino que lo ha superado con
nota; porque ha conseguido, no ya permanecer en el
panorama de la restauracién madrilefia, sino con-
seguir una muy sélida posicién en la oferta gas-
tro de la ciudad, ampliando dia a dfa, y
fidelizando, una importante clientela. Y, claro,
esto no es algo casual; es consecuencia del tra-
bajo continuado del chef Gerardo Méndez y
de los propietarios del restaurante, Diego
Santa Rosa y Diego Amigo, que han sabido
interpretar los gustos y preferencias de sus
clientes, en todos los dmbitos.

En su oferta gastronémica han mantenido en
la carta platos que ya podemos considerar
como cldsicos del establecimiento: el steak tartar
picado al momento y con un sutil toque de chipo-

tle; el lenguado meuniere terminado en sala con man-
tequilla avellanada y mantequilla especiada; el tartar
de gamba con salsa americana; o la hamburguesa Café de
Paris, servida en pan brioche y bafiada en la ya mitica salsa de
mantequilla especiada... Gerardo Méndez, ademds, coincidiendo con

el primer aniversario del restaurante ha incorporado nuevas recetas como
el tartar de attin con aguacate; el bikini de roast beef con queso comte y em-
mental, y mayonesa de piparra; la pluma ibérica a baja temperatura con
puré de chirivia; el rodaballo a la salsa bereu blanc y caviar; o el arroz con
carabineros y mayonesa al ajo. Puedo dar fe de que todos estos nuevos
platos, que tuve ocasién de probar en mi dltima visita a Tribeca Bistro,
como decfa un viejo gastrénomo: “...estaban como debian estar; perfectos
de puntoy sabor”. En el apartado repostero también hay novedades, como
por ejemplo la tarta de queso estilo Vifia, o la torrija caramelizada.

Diego Santa Rosa hace balance del primer afio de vida de Tribeca Bis-
tro: “Ha sido un afio de mucho aprendizaje, en el que nos hemos dado

#LIBROSPREMIADOS
LAS CRINES I
pons | Las crines

SIRUELA/ Un jurado compuesto por Pilar Adén,
Ricardo Menéndez Salmén, Gioconda Belli,
Marcos Giralt Torrente y Mercedes Mon-
manny en calidad de presidenta, designado
por el Ayuntamiento de Gijén, organizador
de este certamen, decidi6 que Las crines, del
barcelonés Marc Colell fuera la merecedora
del Premio de Novela Café Gijén 2025.

Un hombre viaja desde Esparia hasta Argen-
tina con una llave en el bolsillo. Una amiga le
ha dejado una quinta en el campo para pasar
unas semanas. A ella le relatard mediante car-
tas sus vivencias con el poder de la propia
casa y de algo que hay afuera, mds alld. Lo que persigue el hombre es
su propia soledad, pero muy pronto conocerd a algunas personas que
lo obligardn a salir, a formar parte de algo mads, de todas esas vidas, su
encierro, su terror, su esperanza, su humanidad. Las experiencias vivi-
das en la pampa argentina, sus sonidos, sus noches, su = e

luz, se convierten en una especie de narrador total, trans- it
formando la mirada del protagonista en el extrafio trans- £% H:-Illl—i" &
currir de los dias. 9 e
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cuenta de los habitos de consumo actuales
de los clientes. Hemos constatado que el
cliente busca, sobre todo, cosas sencillas, y
una cocina honesta y rica. Se espera de
nosotros, sencillez, autenticidad y cercania,
en todos los sentidos: en los platos, en el
ambiente, en el servicio. Y eso es, justa-
mente, lo que tratamos de hacer todos los
dias, para que todos nuestros clientes salgan
con ganas de volver”.
El recetario que ofrecen en Tribeca Bistro es prin-
cipalmente el de una cocina cldsica burguesa euro-
continental, pero elaborada con una notable técnica,
limpieza y verdad. Una cocina de sabores queridos y co-
nocidos, que invitan a disfrutarse en compafifa, probando una
buena cantidad de sus platos. A esto tltimo contribuye mucho la po-
sibilidad de poder pedir medias raciones.
En Tribeca Bristro tienen también una estupenda oferta coctelera, un
mend del dia, muy muy interesante en platos y precio...y hablando de
precio, en Madrid no es nada habitual encontrar un restaurante con una
carta tan apetecible y tan bien ejecutada, en un local y un ambiente tan
agradable; con unas mesas tan bien puestas y confortables y con un ser-
vicio tan profesional y atento..., y todo ello por un ticket
medio de 45/50€.
A Tribeca Bistro, inevitable y justamente, le seguird . -
yendo bien, porque es un lugar para ir y repetir. 4 2 o o
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Las cosas
Importantes
(N0 son cosas)

DESTINO / La periodista, poeta y escritora Ma-
ria Leach y la ilustradora Leire Salaberria fue-
ron las ganadoras del XLIV Premio Destino
Infantil Apel-les Mestres, uno de esos galar-
dones imprescindibles que celebran la litera-
tura infantil. Ganaron con Las cosas importantes (no son cosas), una
historia en la que abundan en la necesidad de moderar nuestros deseos y
de descubrir lo més valioso de nuestras vidas, que no se encuentra en las
cosas materiales sino en los momentos compartidos que dan sentido a
nuestra existencia. A través de un texto lleno de humor, Maria y Leire nos
trasladan una reflexién sencilla que a veces olvidamos: las cosas impor-
tantes no pueden comprarse, no estdn envueltas en papel de regalo ni tie-
nen baterfa. Risas, canciones, bailes, fiestas, aventuras compartidas,
abrazos, amistades, familias... son todas esas cosas que no :
son cosas, que no caducan y que no necesitan de dinero
para poder ser disfrutadas. Solo les ha faltado, como decia
el gran Forges, una buena siesta. Emotivo y diddctico. @
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