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MUERDO EL HONGO
y mastico. 
Cuesta tragarlo.
No me gusta su sabor. Ni su tacto. Comienzo a ser demasiado 

consciente de lo que pasa alrededor. Y eso tampoco me gusta. El 
hongo es lo único que importa. Hay que centrarse en él.

Olvidar la tos que no deja de resonar por toda la piña de 
cuerpos, molestando. ¿Cuánto tiempo lleva tosiendo? Es tan 
desagradable escucharlo. Ese sonido acuoso y burbujeante que 
sale del fondo de sus encharcados pulmones. 

Levanto la mirada.
Hay luces en el cielo abovedado.
Es buena señal. Significa que el hongo comienza a hacer efecto. 

Si ves luces en la oscuridad que te rodea es que tu cerebro recibe 
la dosis adecuada de lo que sea que contenga esa cosa.

La paz y la existencia sin conciencia vienen justo después de 
las luces, que son enormes medusas transparentes que flotan a 
nuestro alrededor y lanzan descargas de sentimientos extraños y 
aterradores sobre nosotros, como una fina lluvia de sollozos que 
se expanden entre los cuerpos apiñados entre los que existo. 

La piña de cuerpos.
El calor que nos damos los unos a los otros. Envueltos en la 

ropa de abrigo, apelmazada, apestosa y húmeda que nos envuelve. 
Nuestra segunda piel.

Alguien vuelve a toser a mi lado. Lleva tosiendo mucho rato. 
¡Qué pesado es!
Lo había olvidado. Pero no me deja volver a la paz. Me irrita 

su tos.
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Dentro de la bóveda no existen los días. Así que no sé cuánto 
lleva así. Tosiendo. Mucho sin duda. Pensarlo puede llevarte a la 
locura. A la desesperación. Es mejor no pensar. Pero esa tos lleva 
demasiado retumbando en mi cabeza. Casi la he implementado 
en el micromundo que habitan mis pensamientos expandidos por 
el hongo.

El ataque de tos se alarga. Resuena. Se ahoga. Burbujea. Crea 
una cacofonía de ecos que retumban por los túneles y bóvedas 
superiores.

Y suena cada vez peor. Muy enfermo.
Eso no es buena señal.
Seguro que ellos también la escuchan.
Y deben oler la enfermedad.
Y eso es incluso peor.
Muerdo un poco más de hongo y lo trago. Sabe amargo. A 

tierra. A mineral. Pero es el alimento. Es lo único que hay. Y sé que 
cuando llegue a mi estómago y sea absorbido, mi cerebro volverá 
a expandirse hacia el infinito y nada importará.

Ni siquiera esa tos.
El hongo crece en las paredes a nuestro alrededor. En grandes 

cantidades. Y si se acaba, ellos traen más. Nos lo tiran por encima. 
Quieren que lo comamos. Es áspero al tacto y húmedo por 
dentro. Es nuestro sustento. El único que existe. Lo hago bajar 
con un poco del agua que supuran las paredes de la bóveda. Está 
fría y buena. Es fácil beberla si haces hueco con la mano pegada 
a la roca.

Los escucho moverse.
¡Vienen!
Me encojo dentro de la piña. Noto presión. Cierta asfixia cuando 

todos se arremolinan contra mí. Soy el corazón. Soy el centro. Soy 
la parte más protegida de este montón de carne que somos.

¡Ya están aquí!
Despegan a alguien de la piña de cuerpos.
Es quien tosía.
Se lo llevan. No sé lo que van a hacerle. O sí. Y no quiero 

saberlo. A veces vuelven. A veces no.
No importa.
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Escucho un barboteo ininteligible, áspero, gutural y medio 
asfixiado entre las toses mientras se lo llevan siendo arrastrado. Está 
tratando de razonar con ellos. De decirles algo. De comunicarse. 
Pero no he entendido ni una palabra. Sonaba como alguien que 
tuviera un trozo de zapato en la boca en lugar de lengua.

Menudo necio.
Solo importa comer el hongo. Beber el agua. Mantener el calor 

en la piña.
Alguien solloza a mi lado.
No importa. Arranco un trozo del enorme hongo que tengo en 

las manos y que me cayó encima durante el último reparto y se lo 
pongo en la boca. El sollozo acaba de inmediato cuando comienzo 
a escuchar cómo mastica.

En la lejanía oigo la tos alejarse y el susurro balbuceante sin 
sentido y desesperado que se va volviendo cada vez más agudo 
y pueril, pero igualmente tan ininteligible para mí como para los 
seres que se lo llevan. 

El tono por eso está claro: suplica por su vida.
No va a servir de nada.
No lo ha hecho nunca. A ninguno de los anteriores.
Y al menos a ellos se les entendía lo que decían.
Luego comienzan los golpes y un largo grito. Esa tos no volverá. 
Después llega el silencio.
Muerdo el hongo…
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LLEVABA NEVANDO
de forma ininterrumpida desde media tarde del día anterior.
Así era imposible trabajar.
Moha salió de la enorme nave industrial y se dirigió a los 

barracones de los trabajadores, de camino sacó el móvil del 
bolsillo de su abrigo y mientras se ajustaba el gorro, azotado por 
el viento y el aguanieve que le corría por la cara y amenazaba con 
arrancarlo de su cabeza, marcó el teléfono de Andrés.

Este descolgó al primer tono:
—¿Qué pasa, Moha?
—Jefe, ya está todo bajo techo. Los camiones, las excavadoras, 

la compactadora… Todo el material está en la nave y la he cerrado 
con llave.

—Dicen que va a nevar mínimo tres días sin parar y no quiero 
que se me congelen ni que quede nada sepultado por la nieve.

—Está todo guardado. Ningún problema. Lo que ahora ya hay 
casi medio metro de nieve en todo el valle, no sé cuándo vamos a 
poder reanudar la faena.

—¿Se ve muy mal? —preguntó Andrés con un tono que no 
daba a entender muy claramente si quería saber la respuesta—. 
¿No se puede ir adelantando nada?

Moha echó un vistazo a su alrededor y se subió sobre una 
roca cercana, para conseguir una buena panorámica del valle. 
Todo estaba cubierto por una espesa y profunda capa blanca. Ya 
no se distinguía ni la carretera ni los socavones donde estaban 
metiendo los cimientos de las nuevas instalaciones. Todo había 
desaparecido bajo la nieve. Lo único distinguible a lo lejos eran 
las dos simas, la boca y la oreja del diablo se veían como enormes 
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pozos negros que seguían engullendo lo que caía del cielo y no 
parecían llenarse nunca, y a su lado, las vallas del perímetro de 
seguridad para que nadie se acercara al borde.

Más allá, las cuatro granjas industriales ya operativas y al otro 
lado, la zona que ellos estaban despejando para instalar las cuatro 
nuevas. Extendió el móvil, hizo una foto panorámica y se la envió 
en ese mismo instante a su jefe.

—Joder —exclamó este al verla—. No se ve una mierda… 
Menos mal que las granjas están automatizadas y tienen regulador 
térmico, si no se me hubieran muerto los pollos, segurísimo.

—Ya. —Moha lo dijo con un punto de acritud. A fin de cuentas, 
tenía bastante presente lo que le había costado que Andrés 
instalase la calefacción en los barracones donde ahora se iban a 
quedar encerrados veinte trabajadores por tiempo indefinido 
a bastantes grados bajo cero en el exterior. Y que Andrés había 
acabado aceptando a regañadientes siempre y cuando fuera la 
instalación más barata—. Es una suerte para los pollos.

Moha entró en el barracón de viviendas general, el más grande 
de todos, y le hizo un gesto a Edmundo para que le sirviera un café 
que este estaba sacando del fuego del hornillo en ese momento. 
Pegó un trago a la taza que este le entregó y notó como el amargo 
calor le bajaba por la garganta devolviéndole algo de temperatura 
al entumecido cuerpo.

Andrés, que ya estaba pensando en otras cosas, dijo:
—Bueno, pues vamos viendo y en cuanto se pueda, reanudamos 

la obra.
—Pues ya dirás cuando, jefe.
—Pues en cuanto pase la tormenta Moha, en cuanto pase, a 

currar —respondió en tono irritado.
Y le colgó el teléfono sin despedirse.
Moha dejó el teléfono sobre la mesa y se giró hacia los dos jefes 

de equipo de la obra que le observaban expectantes, sentados 
alrededor de la mesa general del barracón, en la zona común, 
donde la calefacción se notaba más y era donde se arremolinaban 
desperdigados en sillas el resto de los peones y albañiles.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó Plamen, el encargado del 
encofrado.
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Moha pegó un vistazo al móvil, abandonado sobre la mesa y 
respondió con una sonrisa desdeñosa:

—Que mínimo tres días de vacaciones pagadas.
El resto sonrieron y respiraron aliviados.
—¿Alguien quiere bajar al bar del pueblo? ¡Invito yo!  

—propuso Plamen levantándose y haciendo el amago de 
ponerse la chaqueta.

—De eso nada —la cara de Moha se endureció de repente—, 
nada de bajar al pueblo. Ya sabéis el plan que hay. Ya tuve mucha 
mierda el año pasado con la chica esa turista que apareció muerta, 
que vino hasta la poli a interrogarme porque las viejas decían que 
la chica había tonteado conmigo… ¡Que solo me preguntó dónde 
estaba la tienda de comida y mirad la que se lio! ¡Nada de bar!

—Joder Moha, esa gente en cuanto hay una desgracia en cien 
kilómetros a la redonda siempre nos están señalando, como si en 
su pueblo no hubiera mala gente…

—Me da igual —zanjó Moha— no quiero follón y no quiero que 
Andrés os vea de cachondeo en el bar. Si pasa eso nos va a hacer 
trabajar aquí dentro limpiando y fregando los suelos de las naves. 
Y no se a vosotros, pero a mí no me apetece. Aquí nos quedamos.

Plamen volvió a quitarse la chaqueta con un suspiro desganado.
Unas horas después, a media tarde, mientras fuera la tormenta 

seguía cayendo sin tregua ninguna y ya la oscuridad había caído 
sobre el valle, Moha se levantó de la mesa donde llevaba un par 
de horas en medio de una intensa partida de póker en la que iba 
perdiendo ya ochenta y cinco euros, dejó su mano boca abajo 
sobre el tapete (una mano perdedora, sin duda) y se dirigió hacia 
la puerta de barracón.

—¿Ya te rindes? —Plamen sonreía de oreja a oreja, a fin de 
cuentas, era él quien se había llevado buena parte de esos ochenta 
y cinco euros.

—No que va, es que me estoy cagando —murmuró Moha 
secamente—. Podéis seguir sin mí si queréis, no hace falta que 
yo…

—Nada, tranquilo. Te esperamos —Plamen dejó su propia 
mano de cartas boca abajo y se levantó para cogerse otra cerveza 
de la nevera—. ¡Que no se te hiele el culo ahí fuera!
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Moha le devolvió una sonrisa falsa.
Había sido una decisión unánime la de situar los retretes 

portátiles fuera de los barracones de vivienda y a una distancia 
suficiente para que el hedor que a veces desprendían, sobre todo 
el verano, no les molestara al dormir. Ahora esa decisión le estaba 
pesando bastante en la memoria a Moha, que no quería verse 
muriendo de frío en un asqueroso baño portátil, con el culo al 
aire, si por un casual le daba algunos de sus clásicos apretones 
nocturnos durante esa semana de tormentas.

—¡Puta mala suerte! —masculló poniéndose la chaqueta, los 
guantes y disponiéndose a salir para enfrentarse a la nevada.

En realidad, tuvo más suerte que el resto de los trabajadores. 
Seis minutos después, mientras estaba sentado dentro del 
cubículo, con el culo congelado y maldiciendo lo lentas que eran 
sus tripas en hacer el trabajo, sintió una brutal ráfaga de aire y 
una profunda vibración, seguida de un estruendo y un golpe que 
volcó el retrete portátil y le dejó tirado en el suelo, conmocionado 
y embadurnado de mierda y líquido azul antiséptico.

Al salir de lo que quedaba de la letrina, todavía con los 
pantalones por los tobillos y a cuatro patas, se encontró que el 
camino hacia los barracones había desaparecido.

También los propios barracones.
Y las granjas.
Y el valle entero.
Ahora estaba al mismo borde de un enorme y oscuro acantilado.

Allí, temblando y en shock, se quedó en medio de la ventisca. Poco 
después comenzó a escuchar el extraño ruido, similar al croar de 
las ranas mezclado con el canto de los grillos que le iba rodeando.



EL COCHE
fúnebre era el único vehículo que circulaba en medio de aquella 

blanca espesura. 
—A nadie en su sano juicio se le ocurriría moverse con la que 

está cayendo —murmuró Manu, que cada poco despejaba con la 
manga de su chaqueta el vaho que iba empañando el parabrisas 
del coche—. Pero claro, nosotros evidentemente no estamos en el 
nuestro.

Ninguno de los ocupantes del vehículo contestó.
Apenas se podía ver nada más allá del parabrisas y el evidente 

mal estado de la carretera no ayudaba demasiado. 
Suspiró agobiado.
El ambiente emocional que había dentro del automóvil era casi 

tan gélido como el exterior.
El único que parecía contento de estar allí era Panchito, el 

pequeño yorkshire enano de Manu, un perrito de color negro con 
las orejas canela y un largo y tieso rabillo torcido que iba con la 
lengua fuera y brincando alegremente de un lado al otro del asiento 
trasero mientras trataba de ver a través de las enteladas ventanas.

—Pancho, no te muevas tanto a ver si vas a despertar a la fiera 
—murmuró nervioso Manu echando un vistazo por el retrovisor.

Otra cosa que no ayudaba a mejorar el ambiente era el hedor 
a alcohol que desprendía el aliento de la Fiera, el alias de Tomás 
Padre, que impregnaba toda la cabina, aunque evidentemente 
nadie se atrevía a comentar nada al respecto. Porque había sido 
él quien había decidido jugarse la vida de todos en aquel viaje 
suicida de regreso a casa. Y era el único que no parecía en absoluto 
preocupado por ello ya que estaba profundamente dormido.
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El hombre se había pasado la tarde haciendo escapadas del 
tanatorio donde había estado expuesto el cuerpo de su padre, 
Tomás Abuelo, al bar que había justo al lado. Y a las ocho, después 
de escuchar en la tele que había sobre la barra de este, que la 
brutal nevada, la más grande jamás vista en Teruel desde que se 
tomaban mediciones, no iba a dar tregua en al menos tres días, 
decidió de improviso emprender el camino de regreso a Torreón 
del Risco antes de que se cerrara el tránsito y tuvieran que hacer 
noche en Alcañiz.

—Las carreteras ya están cortadas —le había murmurado su 
hijo—, a nadie se le ocurriría salir con la que está cayendo. 

Pero no hubo forma de convencer al padre de lo contrario. 
Quería enterrar al abuelo en el cementerio del pueblo a la 
mañana siguiente. Fuera como fuera, aunque tuviera que excavar 
previamente un metro y medio de hielo y nieve con sus propias 
manos.

Y sabía que su padre no lo decía en broma.
Y así, Tomás Hijo, más conocido como Tomasín, iba sentado 

delante de su progenitor, que ahora roncaba plácidamente entre 
vaharadas alcohólicas, dejando aquel problema que había creado 
con aquella precipitada salida a los otros ocupantes del vehículo.

Los tres: padre, hijo y el abuelo que reposaba en el féretro que 
iba detrás, tenían la misma cara redonda y la nariz afilada típica 
de toda su familia, aunque la del padre estaba llena de pequeñas 
arañas vasculares y normalmente lucía roja e irritada.

Entre las ventanas cerradas, la calefacción a tope y el hedor a 
coñac, una espesa capa de vaho seguía inundando los cristales del 
coche fúnebre que Tomasín iba limpiando con un trapo a cada 
poco, mientras miraba con un temor creciente la carretera, de la 
que apenas vislumbraba un par de metros por delante del morro 
del coche fúnebre y que conducía Manu, que sudaba copiosamente 
debido a la tensión de tener que enfrentarse a aquella peligrosa 
situación.

Manu trabajaba en la funeraria, y era el conductor ocasional 
del servicio de transporte de difuntos. Además, era oriundo 
de Torreón del Risco, como ellos. Y por eso, ya que sus jefes se 
lavaban las manos al respecto, había aceptado llevarlos de vuelta 
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al pueblo, responsabilizándose de cualquier desperfecto que 
sufriera el coche.

—Ya estamos llegando —murmuró con alivio Manu cuando 
logró discernir entre la espesa blancura la curva que daba a la 
entrada del túnel que atravesaba la montaña.

Pancho, que debió intuir lo cerca que estaban de casa, pegó un 
alegre ladrido de conformidad, cosa que hizo que Tomás Padre 
frunciera el ceño, moviera las manos apartando alguna cosa en 
sueños y a continuación siguiera roncando tranquilamente.

Al exhalar un suspiro de alivio, Manu sintió una punzada y se 
apretó con fuerza el estómago, retorciéndose. La mala cara que 
puso no pasó desapercibida a Tomasín, que le miró con un gesto 
alarmado y puso su mano encima de la Manu, cariñosamente, que 
seguía fija en el cambio de marchas.

El viejo instinto de ambos hizo que miraran a la vez a Tomás 
Padre, pero este seguía con los ojos cerrados. 

—Llevo todo el día con pinchazos en la barriga —musitó 
como respuesta a una pregunta que aquel no había ni llegado a 
verbalizar–. Algo me habrá sentado mal.

Tomasín no dijo nada, levantó la mano tras darle un par de 
cariñosos golpes y se dio cuenta, con cierto temor, de que el acceso 
al túnel estaba colapsado de nieve, y el desnivel entre la carretera 
y el interior era tan grande que ahora podría ser que el coche se 
diera con el techo del acceso y no pudiera entrar.

—¿Pasará por ahí?
Manu no dijo nada, metió primera y lentamente, con el mismo 

gesto de dolor y aun así concentrado, maniobró diestramente para 
que el vehículo atravesara la entrada, a escasos centímetros del 
techo. 

A medio camino por la rampa de hielo que se había formado 
al otro lado, el vehículo patinó hacia la derecha, haciendo que 
amenazara con volcarse lateralmente, obligándole a acelerar 
girando violentamente el volante en dirección contraria y llegando 
al final de la empinada pendiente de hielo con un golpe brusco, 
lanzando a Panchito contra la parte trasera del asiento del copiloto.

Manu detuvo al instante el vehículo para recobrar el aliento y 
secarse el sudor nauseoso:
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—¡¿Panchito estás bien?! —se alarmó girándose para mirar en el 
hueco entre los asientos, donde vio con alivio al alegre perro con la 
lengua fuera y brincando mientras intentaba volver a su sitio. 

Manu lo cogió del arnés y lo subió de nuevo al asiento trasero.
—No veo las luces del pueblo —masculló Tomasín señalando 

en dirección al otro lado del túnel. 
Allí, al fondo, solo había una oscuridad absoluta, como si fuera 

un pozo cegado y no hubiera una salida a apenas unos cientos de 
metros de distancia. Normalmente a esas horas se tendrían que 
ver claramente las farolas de la calle principal.

—¿Cómo vas a ver nada con la que está cayendo? —respondió 
un indignado Manu—. Lo raro es que hayamos podido llegar 
hasta aquí sin matarnos. Y todo por culpa de… —pero se calló 
de inmediato al ver el gesto triste y dolido en la cara de su amigo.

Ambos miraron a Tomás Padre que, aunque seguía roncando, 
se había comenzado a mover inquieto debido al ruido y el 
traqueteo. Finalmente soltó un sonoro pedo, se reacomodó en el 
asiento y volvió a quedarse tranquilo. 

Los dos amigos se miraron, soltaron una débil carcajada 
nerviosa y volvieron a sumirse en un intranquilo silencio. Ninguno 
de los dos quería despertarlo, al menos hasta que llegaran al 
pueblo y pudieran librarse de él. Ya habían tenido suficiente con 
la que había liado en el hospital y luego en el tanatorio.

Los Tomases, así les llamaban en el pueblo. Una saga que 
compartía nombre desde hacía al menos cinco generaciones, y que 
amenazaba con desmoronarse con la muerte del abuelo Tomás. 

El fallecido era el que mantenía, con su carácter tranquilo y 
apacible, a los tres unidos bajo el mismo techo. La mujer de Tomás 
Padre los había abandonado hacía ya tantos años que Tomasín 
apenas recordaba su cara y, ahora, con la desaparición del abuelo, se 
veía abocado a buscarse otro sitio donde vivir si no quería sumirse 
en una pelea diaria con su padre, un tipo huraño y desagradable 
cuando estaba sobrio e impredecible y violento cuando estaba 
borracho que, por desgracia, era la mayor parte del tiempo.

Un tipo que no perdonaba que su hijo no estuviera casado y 
con hijos. Que no se le hubiera conocido novia jamás. Que dejaba 
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que en el pueblo se murmurara sobre sus gustos. Sus aficiones. Su 
amiguito, el afeminado del ridículo perro.

Tomasín miró a Manu. Este parecía estar leyendo sus emociones 
y solo le devolvió una sonrisa triste y cansada.

Manu metió de nuevo la primera marcha y el vehículo 
lentamente fue avanzando por el oscuro túnel en dirección al 
pueblo. No tuvo que progresar mucho para darse cuenta de cuál 
era el problema para que no se vieran las luces del pueblo.

—No me jodas… —protestó.
La salida estaba ya completamente cegada. Allí, al otro lado de 

la montaña, debido al viento, se había ido acumulando la nieve y 
el hielo mucho más rápido que por donde habían entrado.

—¿Qué coño hacemos? —Tomasín miró por el espejo retrovisor 
en dirección a la débil luz que se filtraba por el lado de la salida 
del pueblo—. ¿Volvemos a Alcañiz?

—¿Estás de guasa? —Manu parecía a punto de tener un ataque 
de histeria, mientras se sujetaba el estómago con fuerza.

Y de repente no pudo más.
Echó el freno de mano y salió del coche a toda velocidad, se 

alejó un par de pasos y comenzó a vomitar violentamente sobre el 
congelado arcén, manchándose ligeramente la chaqueta. 

Cuando remitió la primera y brutal arcada, se apoyó temblando 
contra la pared cavada en la roca del túnel mientras notaba llegar 
la segunda.

Tomasín se quedó bloqueado, observándole desde el interior 
del vehículo, sin embargo, Panchito se coló entre el hueco de los 
asientos y saltó al frío asfalto para seguir a su amigo.

En ese momento, en medio de aquel dolor intenso y las arcadas, 
Manu tuvo una extraña premonición: tenía que haberse quedado 
en el hospital. Lo había pensado, y había estado a punto de 
hacerlo, cuando las ligeras molestias se habían ido convirtiendo 
en latigazos y calambres. 

Bajar a urgencias a que le echaran un vistazo y le hicieran 
alguna prueba para descartar que fuera algo grave. Pero claro, 
Tomás se había empezado a poner muy pesado. Y Tomasín iba 
poniendo esa cara de agobiado. Y al final, con ese pinchazo cada 



vez más agudo se había resignado y había salido a correr aquella 
carrera absurda y peligrosa de regreso al pueblo.

¿Por amor? Llámalo amor, llámalo estupidez.
Y no sabía por qué, pero ahora tenía la absoluta certeza de que 

iba a pagarlo. Muy caro.
Entonces bajó la vista y vio a Panchito a su lado, husmeando el 

helado suelo del túnel. Y no parecía muy contento. Tenía el rabo 
entre las piernas y miraba alrededor mientras emitía débiles sollozos.

—¿Qué pasa pequeñito? Ahora nos… —susurró Manu. Pero 
no pudo seguir porque una nueva y brutal arcada lo dobló de 
nuevo y tuvo que apoyarse con las dos manos en la pared para no 
caerse del brutal latigazo, como si algo se rompiera en su interior 
en ese momento.

Mientras vomitaba, así apoyado, Manu notó algo extraño que 
le borró aquel hilo de funestos pensamientos de la cabeza: la pared 
del túnel comenzó a vibrar. Era una sensación extraña. Como si 
allí, al otro lado de la roca hubiera algo horadando la montaña. 

Su cerebro asoció la sensación a lo que notaba en la casa de 
veraneo de sus padres de cuando era un niño, cuando por las 
noches metido en la cama, alargaba la mano y tocaba las paredes 
para sentir cómo los ratones caminaban por el otro lado mientras 
roían la madera.

Todo ello pasó como una sucesión de extrañas imágenes por su 
cerebro, pero terminó justo con la remisión de las últimas arcadas 
dejándolo vacío y confuso.

Y en ese momento la vibración se detuvo.
Al igual que el extraño sollozo de Panchito.
Una vez se liberó de aquella masa de lava candente que tenía en 

su interior, Manu se sintió un poco mejor, se tocó la frente. ¿Tenía 
fiebre? Se notaba arder la cara y la frente. Sudaba copiosamente a 
pesar del frío. ¿Estaría enfermo y empezaba a delirar? 

—Venga Panchito, vámonos a casa —dijo dirigiéndose hacia el 
coche seguido del pequeño perro.

Al acercarse al vehículo se limpió con el dorso de la mano la 
comisura de los labios, sintiendo en la boca el desagradable sabor de 
la bilis y se apoyó en la puerta del coche mientras hablaba a Tomasín.
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—Hemos tardado casi cuatro horas en hacer estos treinta 
kilómetros, ni me queda gasolina, ni creo que podamos volver a 
subir de nuevo por ahí con el coche —señaló a su espalda, allá a lo 
lejos, a la entrada al túnel, que por lo que se veía, también estaba 
cerrándose por momentos.

—¿Y entonces qué? —murmuró un aterrado Tomasín.
Manu no respondió, cogió a su perro y lo metió en el coche, 

cerró la puerta y lo puso de nuevo en marcha, acercándolo todo 
lo que pudo hasta el montículo de nieve que iba creciendo en la 
salida del túnel que daba al pueblo.

Cuando llegó, dejó el motor encendido y las luces largas 
puestas y bajó de nuevo del vehículo. 

Al hacerlo el frío que venía del exterior le golpeó con dureza 
el rostro, despertándolo del abotargamiento que el malestar y el 
viciado interior del coche, que ahora apestaba a alcohol y vómito, 
le habían provocado. Se fijó en lo alto del bloqueado acceso y lo 
señaló:

—Apenas hay nieve aquí arriba —explicó mientras subía con 
decisión un par de metros sobre la pila de nieve blanda que daba 
al exterior—. No está cubierto del todo ni ha compactado. sí nos 
damos prisa y lo escalamos, podremos apartarla a mano, salir 
andando y llegar al pueblo.

—¿Y el coche? —respondió Tomasín, que había salido por la 
otra puerta y le observaba desde allí sin atreverse a acercarse—. 
¿Y mi abuelo?

Manu bajó a toda velocidad y se acercó a su amigo con gesto 
imperioso, sujetándose de nuevo el abdomen con fuerza, le puso 
una mano en el hombro y le cogió la otra entre las suyas tras echar 
un vistazo al tipo que todavía dormía a pierna suelta en el asiento 
trasero.

—Al coche y a tu abuelo no les va a pasar nada si los dejamos 
aquí. Cuando amaine la tormenta y el túnel sea accesible de nuevo, 
venimos y los sacamos. ¿Prefieres quedarte aquí encerrado? ¡En 
cuanto se agote la gasolina te vas a morir de frío!

Tomasín miró en dirección a la parte trasera del vehículo, 
donde estaba el ataúd.
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—Vale, pero tú despiertas a mi padre —musitó poniéndose los 
guantes y el gorro y dándole un furtivo beso que este esquivó, 
ante la cara ofendida de Tomasín.

—Es tu padre, es tu problema —contestó Manu mientras cogía 
a su perrito y se lo metía dentro del abrigo, dejando que su cabeza 
asomara por el hueco del cuello. Y añadió en un susurro—: y no 
me beses que acabo de vomitar.

Media hora más tarde, entre exabruptos, frío intenso y malas 
caras vislumbraron el cartel a la entrada del pueblo y se sintieron 
aliviados.

Creían estar a salvo.
Se equivocaban.


