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a tarde del aquel viernes, 23 de diciembre de 1988, trans-
curría para el joven Iván Máldez como tantas otras tardes 
desde hacía mucho tiempo atrás. Para Iván, que unas se-

manas antes había cumplido los trece años, la poca felicidad 
que desde hace algún tiempo lograba obtener en su día a día 
provenía, en buena parte, de las largas horas que pasaba frente 
al televisor Telefunken Palcolor de 28 pulgadas que corona-
ba la pequeña sala de estar familiar, donde reproducía con su 
aparato VHS cintas de vídeo con episodios de diferentes series 
animadas provenientes de Estados Unidos. Cintas que solían 
contener dos capítulos de esas producciones y que traía del vi-
deoclub del barrio cuando su madre lograba hacer el enorme 
esfuerzo que suponía a la maltrecha economía familiar obse-
quiar al muchacho con las 200 pesetas que costaba su alquiler. 

Iván era un chaval callado y tímido, mostraba gran inte-
ligencia en los estudios y era apreciado y valorado por todos 
los profesores de su centro escolar. También era lo que podía-
mos llamar un solitario, un chico que no terminaba de encajar 
en lo social con sus compañeros ya que, en una edad en la 
que los jóvenes modifican en cierta forma sus costumbres y se 
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sumergen en la adolescencia, él prefería ordenar su cuidada 
colección de figuras de acción o ver las aventuras animadas 
de los G.I. Joe (adaptación para la televisión de una exitosa 
línea de juguetes que llevaba pocos meses comercializándose 
en España) antes que salir con chicas o jugar al fútbol. En estas 
dos últimas cuestiones tampoco es que Iván destacara mucho, 
lo que le llevaba a refugiarse en su pequeña habitación cada 
vez que una chica le mostraba su desprecio ante su interés en 
ella o en cada ocasión en que se le elegía el último en el pa-
tio del recreo para disputar algún partido, situación que solía 
acabar con el pobre Iván tirado en el suelo después de alguna 
fuerte patada de un miembro del equipo rival o, en otras mu-
chas ocasiones, de un integrante de su propio equipo. 

Iván no era en absoluto un chico popular, aunque, en ho-
nor a la verdad, el escenario triste en el que el colegio se fue 
convirtiendo para él a medida que fue cumpliendo años era lo 
que menos preocupaba al joven debido a la delicada situación 
que se vivía en su casa de un tiempo a esa parte. 

Podríamos asegurar que la vida del chico, en sus cortos 
trece años de existencia, había sido una vida de contrastes: 
por un lado, Iván disfrutaba de su pasión por los dibujos ani-
mados, de la lectura de los tebeos de superhéroes de las edito-
riales Forum y Zinco que su abuela le regalaba las veces que 
iba de visita y de los muñecos y juguetes que había ido acu-
mulando con el paso de los años. Su colección en ese momen-
to estaba formada por personajes de Masters del Universo, 
Airgamboys, clicks de Famobil, superhéroes de PVC, algún 
Madelman que había rescatado del cubo de basura comuni-
tario de su edifico arrojado allí por la madre de un vecino al 
que esta ya consideraba “todo un hombre que ya no debía jugar 
con muñecos”, un Marshall Bravestarr que le había prestado 
su primo segundo y había “olvidado” devolver y unas pocas 
figuras de la primera ola de personajes de la colección G.I. Joe 
que habían llegado a España (Surf, Ojos de Serpiente, Sombra, 
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Víbora y el Dr. Comecoco), colección que, después de varios 
años donde los Masters del Universo habían ocupado inamo-
vibles el primer lugar en sus preferencias de juego, se había 
convertido en su favorita. Iván estaba encandilado con el rea-
lismo bélico, la multitud de accesorios militares y vehículos y 
los aguerridos y pintorescos soldados que formaban esa línea 
de juguetes.

—Algún día yo seré un soldado. El mejor. Digno de estar a 
las órdenes del sargento Duke en las filas de los G.I. Joe. —Le 
llegó a decir a su madre cuando esta le preguntó por qué tanto 
interés en esas nuevas figuras. 

Por otra parte, Iván era muy consciente de que, pese a la 
fugaz felicidad que conseguía gracias a su universo particular 
repleto de héroes de plástico y papel, en los últimos tiempos 
había cambiado algo en su familia. El recuerdo de pasadas 
Navidades felices junto a sus padres en el calor del hogar, 
disfrutando de alegres Nochebuenas mientras esperaba im-
paciente la hora de terminar la cena y abrir los regalos para 
descubrir bajo el árbol de Navidad el Castillo de Grayskull o 
la Montaña de la Serpiente de los Masters del Universo, se di-
luía amargamente ante la certeza de que esas fiestas volverían 
a ser como las del año pasado o como las del anterior a ese, sin 
ninguna celebración especial que fuera más allá de montar la 
decoración navideña junto a su madre y de cantar algún vi-
llancico con ella la noche del 24 de diciembre los dos solos en 
su humilde casa de un barrio obrero del sur de Madrid, mien-
tras esperaban la llegada del tercer miembro de la familia o, 
mejor dicho, deseando que este llegara a casa cuando Iván ya 
se hubiera acostado. Deseo que, sin duda, aun ocultándoselo 
el uno al otro, tenían tanto madre como hijo. 

Mateo, el padre de Iván, se había dedicado durante años a 
la industria metalúrgica. Procedía de un pueblo de Extrema-
dura, de un pequeño lugar que, como tantas otros, sufrió una 
importante pérdida de población durante los años sesenta con 
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el famoso éxodo rural que muchos jóvenes de la época deci-
dieron emprender con la esperanza de obtener un futuro me-
jor. A su llegada a Madrid, en 1964, a Mateo no le costó encon-
trar un trabajo, estable y aceptablemente bien pagado, en una 
empresa llamada “Manufacturas metalúrgicas Sánchez-Arévalo e 
hijos” gracias a la recomendación de un paisano suyo, llegado 
a la capital un par de años antes y empleado en ella, con el que 
compartió labores en el campo años atrás y que habló bien de 
él a la familia que gestionaba el negocio destacando su forma-
lidad, capacidad de trabajo y buena actitud. Para Mateo, eso 
significaba el primer y esperanzador movimiento hacía una 
vida feliz en la ciudad, abriéndose paso a un futuro mejor.

Mateo demostró en poco tiempo ser un trabajador de 
primera, dotado de todas las virtudes que le puede exigir un 
empleador a un asalariado: puntual, trabajador, voluntarioso 
cuando el exceso de trabajo exigía horas extras e interesado 
en aprender más sobre el oficio que desempeñaba. También 
era un excelente compañero, dispuesto a ayudar a los novatos 
en lo que fuera necesario y a suplir turnos o a doblar el suyo 
cuando algún otro empleado necesitaba horas libres para acu-
dir al médico con su mujer o por si alguno de ellos recibía lo 
que en el taller se conocía, de forma jocosa, como “la llama-
da”: el momento en el que telefoneaban desde el hospital para 
indicar a algún ilusionado futuro padre que su esposa estaba 
a punto de dar a luz. Eran llamadas que se recibían de manera 
frecuente, debido a la juventud de la mayoría de la plantilla y 
a los tiempos de explosión de natalidad que la sociedad espa-
ñola vivía en aquella época.

Para Mateo, esos momentos en los que veía cómo algún 
compañero abandonaba su puesto de trabajo rumbo al hospi-
tal a toda carrera lleno de ilusión y nervios, gritando “¡TAXI!, 
¡TAXI!” al cruzar la puerta del taller, escenificaban perfecta-
mente su máximo anhelo: formar una feliz familia. Una fami-
lia que él se había prometido a sí mismo sería muy diferente 
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de la que procedía, con una madre sometida por un padre 
controlador de costumbres muy antiguas y reprochables, que 
no dudaba en levantar la mano a su mujer ante la más mínima 
oposición y que no permitió estudiar a sus hijos, obligándoles, 
desde bien jóvenes, a trabajar la tierra y el ganado junto a él.

Mateo, que no había disfrutado de las bondades de la 
juventud y de sus privilegios hasta llegar a la capital, sintió 
en Madrid que por fin había llegado su momento. A más de 
trescientos kilómetros de su lugar de nacimiento se sentía en 
plena libertad, pese a encontrarse en la ciudad desde donde 
se gobernaba en dictadura militar a todo un país. Con sus pa-
dres ya fallecidos, y sin mantener relación con sus hermanos 
debido a una discusión por un tema de herencias, el joven 
extremeño sentía que nada le ligaba a su pasado y se centraba 
en su trabajo, que realizaba con profesionalidad, y en disfru-
tar los domingos, único día a la semana que el taller cerra-
ba, tomando unas cervezas con sus compañeros en el bar El 
Brillante de la concurrida glorieta de Atocha, asistiendo en el 
Santiago Bernabéu a un derbi entre el Real Madrid y el Atléti-
co de Madrid o acudiendo a una de las muchas salas de fiestas 
de la capital, lugares donde los jóvenes de la época se dejaban 
ver con sus mejores galas, y con algo de exceso de gel fijador 
en los caballeros y de laca en las damas, dispuestos a pasar la 
tarde bailando las canciones de más éxito del momento.

Fue en uno de esos locales de baile, que abrían al público 
a primera hora de la tarde y donde fuertes y baratos perfumes 
se mezclaban con el denso humo del tabaco, con el tintineo 
de hielos sumergidos en bebidas alcohólicas de diferente gra-
duación y con el rítmico frenesí de las notas de hits musicales 
patrios y extranjeros, donde Mateo conoció a Rosa. Aquella 
muchacha, que por poco superaba los veinte años, atraía des-
de el centro de la pista de baile las miradas de todo el público 
masculino de la sala. El vaivén de sus caderas y sus acompa-
sados movimientos de cabeza, sacudiendo su larga caballera 
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morena al ritmo del Love me do de Los Beatles, llamaron la 
atención de Mateo, que, de haber tenido conocimientos de in-
glés, no habría podido por más que hacer suya la letra de la 
canción del popular cuarteto de Liverpool. 

“Someone to love, somebody new
Someone to love, someone like you
Love, love me do
You know I love you
I’ll always be true
So please… Love me do
Whoa, love me do”
Los ojos del joven no podían, ni querían, apartarse de la 

desconocida muchacha. Desconocida por poco tiempo según 
se acababa de prometer a sí mismo Mateo en un ejercicio de 
plena autoconfianza. Con una inusitada determinación que 
sorprendió al propio extremeño, cuya experiencia previa con 
el género femenino se limitaba a algún baile agarrado en las 
verbenas que se celebraban en su pueblo natal y a una cita en 
Madrid con la prima de un compañero (que no pasaría a ma-
yores debido al excesivo interés de la muchacha por conocer 
en ese primer encuentro la cantidad de tierras que la familia 
del chico poseía), el joven apagó con fuerza el cigarrillo que 
acababa de prender, terminó de un solo trago el ron cola que 
había pedido en la barra un momento antes y se dirigió hacia 
la danzarina e hipnótica mujer que sin duda era en ese mo-
mento el corazón de la fiesta y el alma del local.

Mientras la distancia entre los dos jóvenes se acortaba, 
ese primer impulso de arrojo se fue esfumando en Mateo a 
la vez que su mente intentaba afanosamente buscar las pala-
bras idóneas para intentar comenzar una conversación lo su-
ficientemente interesante para que aquella belleza detuviera 
su baile y le prestara atención. Sabía que su acercamiento no 
daría el resultado deseado si ella seguía más interesada en la 
melodía que sonaba en los altavoces de la sala que en lo que 
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él le pudiera decir. Mientras tanto, la chica se movía de forma 
acompasada con la música, ajena tanto al desconocido que 
caminaba hacia ella como a todo lo demás que sucedía a su 
alrededor, encontrándose en un estado que muchos podrían 
calificar de en trance. 

Como si el destino intentara alentar aún más al joven en 
su intención, la canción de Los Beatles dejó de sonar y comen-
zaron a oírse las primeras notas del Eres tú del Dúo Dinámico.

“Eres tú, eres tú, eres tú, la chica con que tanto soñé…”
Mateo musitaba esa estrofa cuando llegó a la posición de la 

muchacha y se situó frente a ella. Durante unos segundos, que 
se le hicieron eternos, el joven intentó sin éxito que de su boca 
salieran las palabras correctas para presentarse sin resultar in-
vasivo o molesto para aquella chica. Realmente no fue necesa-
rio pronunciar frase alguna por su parte, ya que ella, mirándole 
fijamente con sus ojos azules y esbozando una sutil sonrisa, 
movió, como vulgarmente suele decirse, la primera ficha:

—¡Hola! Creo que no te conozco. Soy Rosa.
Para su frase de presentación, la única respuesta que ob-

tuvo Rosa del chico fue una evidentemente nerviosa sonrisa 
correspondiendo a la suya. Siguieron más segundos incómo-
dos para el joven.

—¿No hablas, chiquillo?
Mateo, ajustándose el nudo de su corbata y reencontrán-

dose con parte del valor que antes creía poseer y había dado 
por perdido, respondió casi balbuceando:

—Sí, perdona, yo soy Mateo. Encantado.
Rosa, ante la evidente timidez del chico, volvió a sonreír y 

le escrudiñó con la mirada durante un breve momento antes 
de continuar con las presentaciones.

—¿Me vas a hacer creer que con esa facha que te gastas 
te cuesta hablar con las chicas?

La pregunta de Rosa, aunque quizás osada, no dejaba de 
tener cierto sentido si se prestaba atención al aspecto de Ma-
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teo, que con su 1,85 de altura, su cuadrada mandíbula, sus 
ojos verdes, su cabello negro y su físico robusto, se podía ha-
cer muy diferente de lo que se esperaba de alguien que se 
dirige a una mujer en una sala de baile para tan solo poder 
pronunciar seis dubitativas palabras.

La mirada de Mateo, que hasta aquel instante había in-
tentado evitar el contacto directo con la de Rosa, se levantó 
del suelo y se encontró con la de su hermosa interlocutora. 
La sonrisa del joven pasó al segundo de nerviosa a arreba-
tadora.

—Quizás es solo porque nunca había tenido que hablar 
con una chica como tú…

Rosa se sonrojó. Algo que se podría intuir no era habitual 
en ella. 

—¡Caray con el mosquito muerto este!
Los dos rieron al unísono. Mateo estaba a punto de pre-

guntar si podía invitarla a tomar una copa en la barra cuando 
la muchacha levantó su muñeca para echar un rápido vistazo 
a su reloj de pulsera.  

—¡Qué tarde es! ¡Mi madre me va a matar! ¡Tengo que 
irme ya! ¡Si vuelvo a llegar a casa pasadas las diez ya puedo 
olvidarme de venir aquí en una buena temporada!

La ilusión de Mateo de conocer más a Rosa se esfumaba 
ante la certeza de que en unos momentos ella abandonaría 
aquel local sin la seguridad de que volverían a coincidir o de 
que la chica estuviese interesada en retomar la conversación 
en otra ocasión. La joven recogió su bolso de la mesa donde lo 
había dejado antes de salir a la pista de baile, se despidió de tres 
amigas con dos rápidos besos para cada una y se dirigió rauda 
a la salida de la sala. Todo esto bajo la apesadumbrada mira-
da de Mateo, que sentía, por algún motivo, que había perdido 
la oportunidad de su vida. Rosa, en su ágil marcha, pasó por 
delante de él sin despedirse. Ya situado a espaldas de la mu-
chacha, Mateo observaba como esta se marchaba acelerando el 
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paso subida a unos zapatos de largo tacón mientras asumía 
que su encuentro no había despertado en ella el mismo interés 
que en él.

—Bueno, ha sido breve pero bonito —pensó Mateo mien-
tras presenciaba la apresurada salida de Rosa. Aún la miraba 
cuando, antes de llegar la joven a la puerta del local, esta se 
giró rápidamente y le gritó desde allí:

—¿Pero es que no me vas a acompañar, “pasmao”?
Mateo recuperó la sonrisa y corrió hacia ella.
Al abandonar el Club Consulado y salir los dos a la calle 

de Atocha, a la altura de su número 38, Rosa y Mateo compro-
baron que había comenzado a lloviznar. Permanecieron unos 
momentos guarecidos debajo de la marquesina que coronaba 
la entrada de la sala, tratando de decidir si se aventuraban a 
caminar bajo la lluvia o esperaban a que esta cesara. No hubo 
mucho debate sobre esto, ya que Rosa dejó claro que no podía 
llegar tarde a su casa. 

—¿Vives muy lejos?—preguntó Mateo.
—¡Qué va! En Lavapiés. En la calle Tribulete, a unos 

diez minutos… Pero vamos a llegar empapados… ¡Cómo 
odio la lluvia! —contestó Rosa visiblemente contrariada por 
tener que recorrer el camino hacia su casa con ese mal tiempo. 

Mateo se quitó la americana de su traje y la extendió sobre 
sus cabezas a modo de improvisado paraguas. Poco le impor-
taba maltratar así la única vestimenta “de domingo” que poseía 
sin con eso lograba que a Rosa se le hiciera más agradable el 
trayecto a su casa acompañada por él. La charla, distendida y 
jovial, que los recién conocidos mantuvieron durante los poco 
más de quince minutos que duró el corto paseo hasta el portal 
del edificio donde Rosa vivía con su madre, sirvieron para pro-
porcionarse mutuamente información el uno del otro.

Así, durante el breve trayecto, intencionadamente pro-
longado por los dos paseantes con un lento andar que bus-
caba demorar en lo posible el momento de la despedida, ella 
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descubrió que aquel joven procedía de Extremadura, que 
llevaba algo más de un año trabajando en Madrid, que era la 
primera vez que acudía al Consulado y que se trataba de un 
enamorado de las películas del Oeste.

—La semana pasada vi una nueva de un tal Clint “nose-
qué”, ‘Por un puñado de dólares’ se llamaba. Eso sí que es 
un tío. Menuda película. Muy buena.

—Si tan buena es, quizás no te importe volver a verla 
conmigo un día de estos —respondió Rosa ante el evidente 
entusiasmo de Mateo por ese filme.

Por su parte, Mateo recibió en aquella conversación, in-
olvidable a la postre en la vida de ambos, algunas pinceladas 
sobre la vida de Rosa: era hija única, vivía sola con su madre 
desde el fallecimiento hacía cinco años de su padre y se había 
visto forzada a dejar sus estudios de secretariado y ponerse a 
trabajar para ayudar en la precaria situación familiar. De tal 
modo que la chica se ganaba la vida como limpiadora en una 
sucursal bancaria y realizando arreglos de ropa a vecinos y 
conocidos. A su llegada al portal del número siete de la calle 
Tribulete, situado entre una droguería y una zapatería, a los 
jóvenes, sin saber exactamente el porqué, les supuso cierta di-
ficultad el despedirse. 

—Bueno, supongo que toca decir adiós —dijo Mateo con 
una evidente tristeza que no se esforzaba en ocultar.

—Supongo que sí… Por lo menos hasta el domingo que 
viene cuando vengas a recogerme para ir a ver… ¿Cómo se 
llamaba esa película del Oeste? ¿’Por una bolsa de dólares’? 

Mateo, ante la respuesta de Rosa, incrementó aún más la 
ya de por sí amplia sonrisa que aquella noche lucía en su ros-
tro desde el momento en el que los dos abandonaron aquel 
club. Pensaba en la inmensa suerte que había tenido de poder 
conocer a alguien como aquella chica, tan fascinante como en-
cantadora, a la que veía adentrarse en el largo y mal ilumina-
do pasillo de entrada al edificio después de haber abierto con 
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su llave la pesada puerta de hierro del portal y despedirse de 
él con un tierno y sentido beso en la mejilla. 

A aquella primera cita, que fue ansiosamente esperada 
durante toda la semana por ambos y que tuvo como testigo al 
mismísimo Clint Eastwood en la gran pantalla del cine Aveni-
da de la Gran Vía madrileña, le sucedieron muchísimas más. 
La felicidad que sentían en aquellas tardes en el parque del 
Retiro, lugar donde se produjo el primer beso de la pareja, 
en los picnics en la casa de campo y en los mediodías de do-
mingo de cerveza y bocadillo de calamares en la Plaza Mayor, 
sirvieron para que los jóvenes comprendieran que se habían 
enamorado. Y los largos paseos por las calles del centro de 
Madrid, en los que las horas pasaban volando, tejiendo planes 
para el mañana, les hicieron ver que quizás tenían un futuro 
común.

Con el transcurrir de los años, Mateo mejoró su posición 
en la empresa alcanzando un puesto de jefe de taller, digna-
mente retribuido, que llevó a la pareja a consolidar la ilusión 
de esos proyectos. Proyectos que, como sucedía con la mayo-
ría de los jóvenes de finales de los sesenta y principios de los 
setenta, se cimentaban sobre la adquisición de una vivienda, 
un pequeño piso que con esfuerzo y letras por pagar les per-
mitiera alcanzar el feliz objetivo de formar una familia.

El sueldo de él permitiría que Rosa se dedicara exclusi-
vamente a las labores del hogar, algo a lo que ella accedió, 
no sin ciertas reservas, cuando Mateo le pidió casarse con él 
y le manifestó sus intenciones de tener descendencia cuanto 
antes. Rosa, aun amando a Mateo con todo su corazón, no se 
consideraba a sí misma la clase de mujer que podía pasar los 
días sola en casa limpiando el polvo, cambiando pañales y 
esperando la llegada de su marido al final de la jornada para 
servirle la cena. Pero, en cierta manera, ella sentía que eso era 
lo que la sociedad esperaba de la esposa de un hombre que se 
ganaba la vida lo suficientemente bien como para mantener a 
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una familia. La perspectiva de una vida feliz junto a un buen 
hombre como Mateo y la ilusión de ser madre fueron los úni-
cos incentivos que necesitó Rosa para acallar ese pensamiento 
suyo de que ella podría tener una vida más allá de las paredes 
de un piso de 60 metros cuadrados.

Rosa y Mateo se convirtieron en matrimonio una calurosa 
mañana de domingo de julio de 1974, pocos meses después 
de recibir las llaves del piso que juntos compraron años atrás 
sobre plano y después de nueve de largo noviazgo, algo que 
era habitual en aquella época, los dos últimos de ellos com-
prometidos. 

El 20 de noviembre de 1975 llegaba al mundo el hijo de la 
pareja, en un revolucionado día para toda España debido al 
fallecimiento del dictador Francisco Franco, noticia que poca 
importancia tuvo para Rosa y Mateo, en un sentido u otro, 
debido a la inmensa felicidad que sintieron cuando tuvieron 
a su pequeño en brazos. La pareja decidió llamar a su vásta-
go Iván, en honor a Ivanhoe, personaje interpretado por el 
actor Roger Moore en un serial televisivo que los dos habían 
disfrutado en su juventud en los primeros años de la televi-
sión española. Ninguno de los dos tenía la fortuna en aquella 
época de poseer en sus hogares un televisor, pero gracias a 
un acaudalado y generoso vecino del pueblo que le invitaba a 
ver la serie en el caso de él y de una tía soltera que ahorró du-
rante tres años para hacerse con un flamante aparato receptor 
de TV en el caso de ella, los dos conocieron las aventuras del 
héroe medieval en su primera emisión en España.

A diferencia de sus padres y gracias al buen empleo que 
su progenitor poseía, el pequeño Iván sí que disfrutó de un 
televisor en su casa mientras crecía. Y se trataba nada menos 
de un aparato en color en una época en el que lo más habitual 
en el país aún era que los televisores de los hogares fueran en 
blanco y negro. Eso permitió al niño quedarse hipnotizado 
delante del aparato el 4 de marzo de 1978, cuando con algo 
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menos de dos años y medio de edad descubrió los dibujos 
animados de Mazinger Z, con aquella pegadiza sintonía mu-
sical y su paleta de atractivos colores que tan típicos vemos 
ahora en las producciones japonesas animadas de la época. 

—Vaya, parece que esto le gusta al enano —comentó Ma-
teo a su esposa mientras ella sonreía al ver la mirada fija y 
asombrada del niño frente al aparato. 

Iván fue un hijo querido y feliz. El destino quiso que la pa-
reja no tuviera más descendencia, lo que convirtió al pequeño 
en el ojito derecho también de su abuela materna. Cualquiera 
que hubiese sido testigo de aquellos primeros años de Iván, 
podría dar fe de que esa mujer fue la que sembró la semilla 
del amor a las figuras y muñecos que el chaval desarrollaría a 
lo largo de su infancia. Todo empezó con una figura Big Jim 
de Mattel, distribuida en España por la juguetera Congost y 
que venía provista de una “acción de lucha” que permitía a la 
figura dar un golpe de karate. El pequeño Iván recibió el día 
de Reyes de 1979 esta figura de manos de su abuela, asegurán-
dole esta que el magnífico juguete lo habían dejado en su casa 
la noche anterior sus majestades de Oriente. Meses después, 
en su cumpleaños, la mujer le obsequió con un Geyperman 
aventurero, una imponente figura de acción armada con una 
ametralladora Sterling y un revolver, fabricada por la empre-
sa Industrias Geyper.

Rosa no veía del todo con buenos ojos ese tipo de regalos 
para su hijo, ya que consideraba que aún era muy pequeño para 
este tipo de juguetes de corte bélico y tan violentos. Aun así, la 
alegría de Iván cuando recibía estos muñecos y lo felizmente 
sorprendido que se mostraba con los atributos de estos persona-
jes— ¡Este tiene barba y pelo de verdad, mamá! —hacían que su 
madre hiciera la vista gorda y le permitiera jugar con ellos. 

Con el paso de los años Iván fue engrosando su colección 
con nuevas figuras, aunque perdería aquellos primeros muñe-
cos que le regaló su abuela en unas vacaciones en Santander 
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durante el verano de 1983, en la playa de la Magdalena, de 
una forma algo misteriosa que nunca se explicó. Se trató de 
una desaparición extraña que para sus padres tenía un úni-
co sospechoso: Arno, un niño alemán que se encontraba de 
vacaciones en España con sus progenitores y con el que Iván 
hizo buenas migas desde el primer día que se conocieron. En 
aquel primer encuentro y a los dos minutos de saludarse, ya 
se pusieron a edificar conjuntamente castillos en la arena. A 
Iván y Arno no les importaba no entender nada del idioma 
que hablaba el otro. Ya sabemos que, para los niños (y de eso 
deberíamos aprender los adultos) el idioma o las diferencias 
culturales no son nunca motivo de desentendimiento. 

Iván, confiando ciegamente en su nuevo amigo germano, 
no hizo caso de las insinuaciones de Mateo y Rosa sobre la 
culpabilidad de Arno en la desaparición de sus muñecos y 
prefirió pensar que sus queridos Big Jim y Geyperman ha-
bían sido reclutados para una peligrosa misión en alguna isla 
desierta dominada por algún científico loco, asumiendo que 
en algún descuido los dos aguerridos soldados de juguete ha-
bían abandonado el bolso de playa en el que su madre los 
transportaba y se habían sumergido en las profundidades del 
mar Cantábrico donde les esperaba un transporte submarino. 

Iván encontraba así solución a sus problemas. Prefería ima-
ginar escenarios felices antes que afrontar directamente cual-
quier adversidad que se le presentase, por nimia o grande que 
esta fuera. Si algo molestaba o preocupaba al pequeño, como 
podían ser las situaciones difíciles que vivía en el colegio de-
bido a las constantes burlas por su personalidad soñadora y 
tímida o alguna regañina en casa causada por una trastada rea-
lizada, él se refugiaba en los dibujos animados que emitían en 
la primera cadena de televisión, o se consolaba recreando esce-
nas de las películas del Oeste que veía con su padre utilizando 
para ello sus clicks de Famobil de la gama far-west, o simple-
mente se abstraía leyendo tebeos. Una pasión que descubrió a 
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la vuelta de esas vacaciones cuando su padre se detuvo camino 
de Madrid en una destartalada estación de servicio a repostar 
carburante para su Seat Mirafiori y le compró allí un tebeo de 
Spiderman de Cómics Forum, una nueva editorial que había 
empezado meses antes a publicar los cómics Marvel en España. 
Perdido en su universo particular y creando de forma fantasio-
sa las reglas de este, Iván encontraba la fuerza necesaria para 
superar esos problemas que, para él, eran menos acuciantes si 
echaban Los Pitufos o D’Artacán y los tres mosqueperros en la tele, 
si se tendía en el suelo de su cuarto a jugar con sus muñecos o 
si podía sentarse a leer el último número de La Masa. 

Meses después de aquel verano en el que perdió a sus pri-
meros amigos de juguete, ya en marzo de 1984, cuando Iván 
contaba con ocho años, llegaron a su vida los Masters del Uni-
verso.

Los Masters del Universo fueron sin duda una de las co-
lecciones de juguetes de los años ochenta del siglo XX más po-
pulares entre los niños. A España llegaron a comienzos de ese 
año, a través de la empresa patria Congost que contaba con 
licencia de la juguetera norteamericana Mattel para la fabrica-
ción y distribución local de sus artículos. Se comercializaron 
con una fuerte campaña publicitaria que contó con exposito-
res que mostraban artes de la colección en los grandes almace-
nes, con tótems de cartón representando en gran tamaño a los 
personajes más importantes de la colección (el héroe He-Man 
y su acérrimo enemigo Skeletor) a la entrada de las juguete-
rías y con atractivos anuncios televisivos que representaban 
de manera fascinante el ficticio planeta Eternia en el que se 
desarrollaban las aventuras y batallas de los “guerreros heroi-
cos” y “guerreros diabólicos” que lo poblaban. Comerciales 
para televisión que, buscando transmitir más épica aun, eran 
narrados por la poderosa voz del presentador y actor de do-
blaje Constantino Romero, uno de los rostros televisivos más 
conocidos en aquel momento. 
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Era imposible que, si en aquel momento se era un niño 
con una edad apropiada para interesarse por las figuras de 
acción, uno no se sintiera atraído de manera inmediata por la 
propuesta de esos juguetes que prometían mezclar la fantasía 
bárbara al más puro estilo ‘Conan’ con conceptos de ciencia 
ficción del tipo ‘Flash Gordon’. Iván, del que sabemos ya era 
un completo enamorado de los muñecos y héroes de plástico, 
no fue ajeno al constante bombardeo publicitario que Con-
gost/Mattel dedicó a Masters del Universo en su lanzamiento 
en España. Una tarde, mientras regresaba del colegio de la 
mano de su madre paseando los dos por delante de aquellos 
establecimientos y tiendas de barrio que les servían de esce-
nario de su vida cotidiana como la carnicería de Fernando, 
la farmacia de Pepe o la mercería de la señora Montse, Iván 
manifestó a su progenitora el deseo de que, a partir de ese 
momento y hasta nueva orden, todos los futuros regalos que 
recibiera por cumpleaños o buenas notas fueran personajes y 
vehículos de los Masters.—Y el Castillo de Grayskull se lo 
pedimos a Papá Noel, mamá —. Rosa sonrió ante la ilusión e 
inocencia de su hijo. Como única respuesta a su petición, Iván 
recibió un fuerte beso en la mejilla. 

Los Máldez estaban lejos de ser una familia pudiente, 
pero el trabajo de Mateo en el taller garantizaba que no fal-
taran un plato en la mesa, ropa en el armario y regalos (con 
mesura) para el pequeño, que vio cumplido su deseo cuando 
recibió la figura de He-Man como regalo por las buenas cali-
ficaciones que figuraban en su cartilla de notas al finalizar el 
curso escolar y llegar el verano. 

Pronto dejaría He-Man de estar solo en la Eternia par-
ticular del chaval cuando su abuela le regaló el muñeco de 
Skeletor por su santo. Iván, con sus dos musculados y plás-
ticos personajes, ya podía representar en su habitación la lu-
cha constante entre el bien y el mal que sufría aquel planeta 
fantástico y lejano que mostraban los anuncios de la tele. 
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Al llegar la Nochebuena y después de la cena familiar, el niño 
entró al aseo a lavarse las manos. Al salir de él, se encontró con 
la majestuosa caja del imponente Castillo de Grayskull debajo 
del árbol de Navidad. Pura magia obrada por Papá Noel.

—¡Papá! ¡El Castillo de Grayskull! ¡Te prometo que 
cuando he pasado antes por delante del árbol no había nada! 
¡Papá Noel ha estado aquí ahora mismo!

Mateo, entre risas, se agachó para abrazar a su entusias-
mado hijo. Alzó la mirada hacia Rosa y le guiñó un ojo a esta 
de manera cómplice.

En una noche normal y exceptuando los viernes y los sá-
bados (días en los que el matrimonio permitía a su retoño que 
se acostara más tarde si emitían un programa apropiado para 
él en la televisión, como sucedió cuando programaron la pri-
mera película de Superman en Sábado Cine) Iván debía estar 
en la cama como muy tarde a las 21:30 horas. Pero la noche 
del 24 de diciembre se le permitía al pequeño disfrutar de sus 
regalos hasta bien entrada la madrugada, en una especie de 
divertido ritual en el que sus progenitores le ayudaban entre 
risas con el montaje habitual (y en ocasiones complicado) que 
necesitaban algunos juguetes. Ritual que se había repetido 
año tras año desde que en 1982 los Reyes Magos de Oriente 
le cedieron a Papá Noel el deber de entregar al pequeño sus 
regalos de Navidad. Al parecer, según le comentaron sus pa-
dres, Rosa y Mateo, habían intermediado entre el gordinflón 
procedente del Polo Norte y los monarcas mágicos para que 
se llevara a cabo este traspaso de poderes con el fin de que 
Iván pudiera disfrutar de sus obsequios durante todas las va-
caciones de Navidad y no solo el 6 de enero, ya que el día 7 
había que regresar al colegio.

Pese a los ya mencionados molestos problemas con sus 
compañeros de escuela, se puede asegurar que fueron tiem-
pos felices para el niño, que alcanzó los once años en noviem-
bre de 1986 sin perder un ápice de su interés en los juguetes, 



28

los dibujos animados y los tebeos. Su colección de personajes 
y vehículos de los Masters del Universo iba en aumento, de 
forma lenta pero constante, gracias a los regalos que recibía 
en las ocasiones especiales por parte de su familia. La balda 
del pequeño mueble de su habitación dedicada a los tebeos 
crecía en contenido (dentro de los límites que le marcaba su 
escasa paga semanal de 125 pesetas) debido a los nuevos lan-
zamientos que realizaba Cómics Forum. Además, ese fue un 
año importante para Iván en eso de descubrir nuevas series 
animadas ya que llegó al hogar de los Máldez un flamante 
aparato VHS marca AKAI. Un electrodoméstico que, pese a 
tratarse del reproductor de vídeo más barato del mercado 
(aunque su precio sería casi el salario de un mes de Mateo), 
era suficiente para permitir disfrutar a Iván de las aventuras 
animadas de He-Man y los Masters del Universo que se alqui-
laban en videocasetes y de otras series de dibujos animados 
que no se emitían en la televisión española en ese momento 
(como Galaxy Rangers o Cazafantasmas de Filmation) pero que 
sí llegaban a los videoclubs.

La paz y el refugio personal que sus tres aficiones prin-
cipales aportaban al muchacho le permitían afrontar todo lo 
malo que pasaba en la escuela sin preocupar a sus padres o, 
mejor dicho, sin avergonzarse ante ellos, ya que el niño mal 
entendía que la culpa de lo que le sucedía era suya por no 
encontrar el valor para enfrentarse a sus acosadores. Con los 
años, las burlas a las que los compañeros le sometían empe-
zaron a acompañarse de agresiones físicas de forma cada vez 
más habitual. Con el fin de ocultar a su familia lo que sucedía, 
Iván se acostumbró a mentir en casa: si regresaba con algún 
moratón provocado por el golpe de un abusón, les explicaba a 
sus padres que su herida se había producido en una torpe caí-
da jugando al fútbol y si en el patio le robaban el Phoskito que 
su madre le había comprado para el recreo en la panadería 
de la señora Charo, el chico aseguraba que se había comido el 
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pastelito, pero que había perdido la pegatina de superhéroes 
que dentro de él se incluía como regalo.

Eran momentos difíciles para él, pero Iván solo necesita-
ba a sus héroes fantásticos de plástico, papel o animación y 
a sus padres, sus héroes reales, para olvidar lo malo y sentir 
que pese a todo lo que sufría en el colegio su vida era feliz. Y 
así lo fue realmente hasta una fatídica mañana de viernes de 
primeros de diciembre de 1986. El día en el que todo empezó 
a cambiar. 

El Iván de diciembre de 1988, que ya contaba con trece 
años y empezaba a entender lo que nadie le explicaba, no te-
nía ninguna duda de que aquella tristeza dolorosa que se su-
fría de manera continua en su casa desde hacía tiempo y de 
la que trataba de evadirse a modo de válvula de escape con 
dibujos animados, con muñecos y con tebeos, encontraba su 
origen en ese maldito viernes de diciembre de 1986.

El muchacho recordaba que esa mañana no había acudido 
al colegio, ya que llevaba unos días con dolor de garganta. Su 
madre decidió que se quedara en casa después de detectarle 
unas décimas de fiebre con el termómetro de mercurio que 
se guardaba en el pequeño botiquín casero escondido en el 
mueble detrás del espejo del cuarto de baño. Iván, que no se 
encontraba realmente tan mal como para no poder disfrutar 
de pasar un día entero leyendo tebeos sin sufrir a sus com-
pañeros de aula, recibió con una mal disimulada alegría la 
decisión de su madre, recogió raudo el número doce del Capi-
tán América de Cómics Fórum que había dejado la noche ante-
rior sobre la mesa del salón y que ya había releído unas cien 
veces (una interesante aventura que mostraba al Capitán con 
la incertidumbre de lo conveniente o no de postularse como 
candidato a la presidencia de Estados Unidos) y se dirigió a su 
habitación para introducirse de nuevo en su cama y arroparse 
con una pesada pero confortable manta, complacido con el 
calor agradable que arrojaba la bolsa de agua caliente que su 
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madre acababa de colocar a sus pies. Al poco rato de estar 
sumergido en la lectura de uno de sus tebeos favoritos, Iván 
sintió cómo la puerta de entrada de la pequeña vivienda se 
abría. Al oír a su madre hablar, entendió que era su padre el 
que acababa de llegar a casa a una hora nada habitual en la 
que supuestamente debía de encontrarse trabajando. 

—¡Mateo! ¿Qué haces en casa a estas horas? ¿Sucede 
algo? —escuchó Iván desde su cuarto. No pareció que la pre-
gunta de Rosa obtuviera respuesta. 

—¿Mateo? ¿Cariño? —Iván volvió a oír hablar a su ma-
dre. La contestación para Rosa tardó en llegar más de lo es-
perable en los tiempos de una conversación que pudiéramos 
considerar normal. Después de un largo silencio, desde la ha-
bitación se oyó a Mateo emitir su respuesta con voz quebrada:

—Me han despedido, Rosa. A mí y a toda la plantilla. 
Después de tantos años nos echan. Cierran el taller. Veintidós 
años. veintidós malditos años… ¡Me echan después de veinti-
dós años dejándome la piel para esa familia de explotadores! 

Mateo emitió un gritó de pura rabia. Un grito tan alto que 
Iván, en la cama, se sobresaltó y soltó el tebeo que tenía entre 
las manos. Era la primera vez que notaba a su padre enfadado 
de esa manera, incluso si tenemos en cuenta las pocas veces en 
las que le cayó alguna riña por su parte. Casi se podía decir que 
al pequeño le costaba reconocer el timbre de voz de Mateo en-
tre esas crecientes maldiciones y sonoros lamentos que prove-
nían del pequeño vestíbulo donde se estaba manteniendo tan 
desagradable conversación. Las paredes de la casa retumbaban 
con los fuertes insultos a quienes habían sido sus empleadores.

Rosa, que también veía a Mateo en un estado que nunca 
había conocido en él en los más de veinte años que llevaban 
como pareja, trató de tranquilizar a su alterado marido y le 
suplicó, mientras agarraba con ternura su mano, que recupe-
rara la calma, advirtiéndole que Iván se encontraba en su ha-
bitación y seguro estaría escuchándole.
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Mateo, en el momento en que comprendió que su hijo es-
taba en casa, cesó sus exabruptos y se dejó caer de rodillas en 
el suelo. Alzó la vista y miró con profunda tristeza a Rosa sin 
soltar su mano. Bajó el tono de su voz hasta lo que era casi un 
susurro, intentando evitar así que Iván le escuchara.

—Mi pequeño… —Le dijo a su esposa, entre lágrimas 
y de una forma prácticamente inaudible que solo podría 
escuchar ella.

—¿Ahora cómo pagamos las facturas? ¿Cómo puedo ga-
rantizar que no le va a faltar de nada? Seré un fracaso como 
padre…

—Cariño… Mi vida… —Le respondió Rosa mientras le 
abrazaba, intentando recomponer a aquel hombre al que por 
vez primera veía roto y frágil—. Saldremos de esta. Seguro. 
Es solo un bache. Juntos podemos con todo.

Las condiciones del cierre del taller de metalurgia don-
de trabajaba Mateo dificultaban el garantizar cierta estabili-
dad al futuro de la familia. Al tratarse de un cierre por cese 
de negocio, a los trabajadores no les correspondía ningún 
tipo de indemnización más allá del exiguo y temporal sub-
sidio por desempleo. Al parecer, los hijos del propietario 
del taller no querían hacerse cargo de él a la jubilación de 
su padre debido a que, según explicaron a los empleados 
en su despido, la sociedad generaba cada año menos bene-
ficios a raíz de las consecuencias de la crisis del petróleo 
sufrida en 1973.

Esa perspectiva incierta empezó a pasar factura en casa de 
los Máldez. La decisión de Rosa de volver a trabajar, al me-
nos hasta que Mateo consiguiera un empleo, generó fricción 
en el matrimonio. Mateo no tuvo más remedio que aceptar, 
a regañadientes y forzado por los gastos cotidianos que em-
pezaban a ser difíciles de afrontar, el ver a su querida esposa 
fregar suelos en comunidades de vecinos y limpiar comercios 
del barrio. 
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La ponzoñosa idea de que había fallado a su familia co-
menzó a hacer mella en el anteriormente afable y cordial 
Mateo, convirtiéndole poco a poco en una persona triste, 
apagada, sumamente irritable e incluso modificando sus 
costumbres. El antiguo feliz padre y marido pasó de prefe-
rir compartir tiempo con los suyos a dejar transcurrir largas 
horas en la barra de cualquier bar, bebiendo grandes canti-
dades de alcohol, muchas más de lo que se podría tener por 
aceptable, para intentar sobrellevar el ser la decepción para 
su familia en la que él creía haberse convertido. Viéndose a sí 
mismo como la sombra del hombre que había sido y que creía 
no volvería a ser jamás, Mateo se sumergió cada vez más en 
una rápida y contaminada espiral autodestructiva.  

Rosa e Iván se convirtieron en testigos no deseados del 
descenso a los infiernos de Mateo y en injustas víctimas de su 
creciente ira interior. De nada servían los intentos de la mujer 
por hacer comprender a su marido que quizás solo estaban vi-
viendo una mala situación temporal, algo que seguro pronto 
pasaría. Le argumentaba que no había nada de indigno o ver-
gonzoso en que ahora fuera ella la encargada de llevar algo de 
dinero a casa y le aseguraba que, ya que eso parecía molestar-
le tanto, podrían valorar el que Rosa dejara de trabajar cuan-
do Mateo encontrara un empleo. Esas conversaciones entre 
los dos se volvieron algo cíclico, eran charlas que se repetían 
cada noche cuando el hombre volvía a casa malhumorado e 
irascible por no haber encontrado un puesto de trabajo. Expli-
caba a su esposa que la crisis continuaba, que se encontraba 
con un portazo cada vez que llamaba a la puerta de alguna 
fábrica o taller y que nadie estaba contratando personal. Que 
eran tiempos difíciles para conseguir empleo, que no era cul-
pa suya, que sus antiguos compañeros estaban pasando por 
la misma situación. 

Rosa, buscando controlar el cada vez más volátil tempe-
ramento de su esposo, siempre intentaba mostrar un apoyo 
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incondicional hacía él, tratando de hacerle ver que ni ella ni 
nadie le culpaban de la delicada situación que estaban atrave-
sando, intentando que comprendiera que unidos superarían 
ese difícil momento. Mateo, ebrio cada vez con más frecuen-
cia, creía ver una lastimosa compasión en las medidas y sen-
satas palabras de Rosa. Algo que, lejos de tranquilizarle, le en-
furecía de una forma que ni él mismo llegaba a comprender. 
Aun no entendiendo plenamente de dónde podía venir esa 
cólera interior, Mateo dejó crecer esa ira y la alimentó día tras 
día con una peligrosa mezcla de ego, sufrimiento y alcohol. 
Llegó hasta el punto de dejar de mirar a su mujer con cariño 
y ternura y comenzó a utilizar palabras despectivas para re-
ferirse a ella. 

En sus atormentados pensamientos, Mateo buscaba jus-
tificarse a sí mismo ese cada vez más cruel comportamiento. 
Al fin y al cabo, siempre había sido él la columna sólida sobre 
la que se sostenía su hogar y esa posición ahora estaba ame-
nazada… ¿Acaso pensaba Rosa que podía ocupar su papel 
como eje central del núcleo familiar? Esa buena para nada… 
¿podría encargarse de llevar comida a la mesa? Si le pagaban 
prácticamente una miseria por pasar la fregona en portales… 
Qué se habría creído esa mujer.

¿Y su hijo Iván? Apenas podían llegar a fin de mes y ese 
maldito crío no dejaba de pedir dinero a su madre para com-
prar sus tonterías. Que si ahora un tebeo, que si dame dinero 
para bajar al videoclub a por una cinta de dibujitos, que si 
quiero un muñeco que he visto en la juguetería San Diego… 
Y su madre siempre consintiéndolo, convirtiéndolo en un 
malcriado. Que así sufre menos por nuestras discusiones, sus 
cosas le hacen bien dice la idiota de su madre. Él a la edad 
de ese niñato ya estaba trabajando la tierra. Su padre jamás 
habría consentido ese comportamiento en su casa. Quizás eso 
es lo que le hacía falta al crío… Un poco de mano dura que le 
ayudara a convertirse en un hombre. 
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Esos pensamientos hirientes, para él y los suyos, que Ma-
teo intentaba ahogar coñac tras coñac, le fueron consumien-
do día a día hasta que poco quedó del cariñoso padre y feliz 
y ejemplar marido que fue hasta aquel viernes de diciembre 
de 1986. 

Para Iván y su madre hubo dos momentos clave que evi-
denciaron que nada volvería a ser como era antes. El primero 
de ellos sucedió durante las Navidades de ese año, a las pocas 
semanas de haber perdido el empleo, cuando Mateo olvidó 
comprar el regalo de Navidad de su hijo y, en lugar de pa-
sar la Nochebuena en casa, decidió bajar al sucio bar de mala 
fama que se encontraba al final de su calle. Regresó de madru-
gada, cuando la familia ya se encontraba durmiendo, total-
mente borracho y maldiciendo su suerte a gritos. Golpeando 
con furia las paredes del domicilio y despertando a los veci-
nos, que amenazaban desde sus casas con avisar a la policía. 
Rosa tuvo que hacer un verdadero esfuerzo por tranquilizar a 
su esposo y, por un momento, la mujer llegó a pensar que este 
podía golpearla dejándose llevar por la ira.

Pero para Rosa eso no era algo que llegara a ser posible, 
Mateo la amaba y hasta esos duros momentos siempre la había 
tratado con cariño. Jamás podría hacer algo así. Tan solo estaba 
pasando una mala racha. Acababa de perder su empleo, era la 
Navidad más difícil que había pasado la familia. Todo volvería 
a su cauce, tan solo se necesitaba un poco de fortuna.

La tan deseada suerte de Mateo se mostraba esquiva y 
eso acabó también con la de Rosa, que dejó de ser una espo-
sa querida y feliz a estar casada con un colérico hombre que 
cada vez la trataba con menos respeto, usando contra ella las 
palabras más duras imaginables. 

Y así llegamos al otro momento crucial que evidenció a ma-
dre e hijo que su padre había dejado de ser aquel hombre bue-
no, dedicado y cariñoso que nunca les había fallado. El día en 
que la vida les demostró que nada volvería a ser igual, que se 
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había acabado la aparentemente eterna felicidad que los Mál-
dez habían disfrutado en tiempos pasados: el 18 de junio de 
1987. El día en que el Mateo que habían conocido en un pasa-
do más amable dejó de existir completamente. El día en el que 
Rosa tuvo que aprender a poner excusas ante los vecinos por 
un ojo amoratado o un visible golpe en su cara. El día en el que 
Iván comenzó a odiar a su padre y a llorar cada vez que recor-
daba a aquel hombre afable que anteriormente este había sido.

Aquella noche Mateo volvió a llegar tarde a casa. Sus 
pasos torpes y su soliloquio incoherente, causados por una 
nueva borrachera, se escuchaban dentro del piso procedentes 
del descansillo de la escalera. Rosa e Iván cenaban, una noche 
más y tratando de economizar en los gastos de la casa, una 
porción de queso coronado con un minúsculo trozo de dulce 
de membrillo.

Después de varios intentos por abrir la puerta del domi-
cilio, dificultados por un estado de alta embriaguez, Mateo 
logró entrar en la vivienda. Rosa, sentada junto a su hijo a la 
mesa, no pudo evitar mostrar una expresión de asco al perci-
bir el fuerte olor a alcohol barato que desprendía su marido y 
que ya se notaba incluso antes de que este atravesara el corto 
pasillo del recibidor y accediera al salón. A Iván, que obser-
vaba con mirada asustada como esa figura temblorosa de as-
pecto desaliñado y rostro famélico entraba en la pobremente 
iluminada estancia caminando a trompicones hacia ellos, le 
habría costado mucho asegurar a alguien que esa persona era 
su padre. No había coincidido con él en semanas, ya que se 
acostaba siempre antes de que este llegara a casa, aunque mu-
chas noches escuchaba las discusiones entre sus padres desde 
la cama. Cuando eso sucedía, tratando de evitar oír los terri-
bles insultos que su padre lanzaba contra su madre, Iván se 
colocaba los auriculares de su viejo walkman y escuchaba las 
canciones de Michael Jackson que tenía grabadas de varias 
emisoras de radio en una cinta de casete marca TDK. 
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Iván, a diferencia de Rosa, no había sido un testigo tan 
directo de la transformación sufrida por su padre. En los úl-
timos meses este se había convertido para él en una sombra 
esquiva con la que se encontraba alguna vez al salir del baño 
o en un bulto cubierto con una manta que se entreveía dentro 
de la habitación del matrimonio. Su padre ya no pasaba nada 
de tiempo con él ya que, cuando Iván estaba en casa, Mateo 
siempre se encontraba fuera. Iván llevaba tiempo sin ver a su 
padre y aquel hombre que acababa de entrar en su casa le 
parecía una versión bizarra y deformada de la persona que 
había sido hasta tan solo seis meses antes. 

—¿Papá? —preguntó Iván, casi esperando que aquella fi-
gura tambaleante se identificara como otra persona. 

—Cállate, niñato inútil —contestó de manera tajante un 
visiblemente ebrio Mateo.

Iván agachó la cabeza atemorizado y confuso ante la 
respuesta tan tajante de su padre. Aunque trató de conte-
nerlas, no pudo evitar que dos enormes lágrimas cayeran 
por sus mejillas. Jamás se había sentido tan pequeño. Tan 
vulnerable. 

—¿Cómo te atreves a hablar a tu hijo así, Mateo?—Rosa 
se levantó disgustada de la mesa y se dirigió a su marido visi-
blemente enfadada—. A mí puedes decirme lo que quieras, 
he aprendido a aguantar lo inaguantable, pero a Iván le tra-
tas con el respeto que se merece.

Mateo, con sorprendente velocidad dado su ebrio estado, 
agarró con fuerza la muñeca de su mujer—¿Y tú me hablas de 
respeto? —El horrible aliento a coñac del hombre repugnaba 
a su esposa, que lo sentía en su rostro mientras este la arras-
traba con violencia contra él—. ¿Tú? ¿Tú que me has perdido 
todo respeto y me ridiculizas cada día fregando escaleras? 
¿Dejando claro a todo el barrio que no soy capaz de mante-
ner a mi familia? —Mateo levantó su brazo en un gesto co-
lérico—. ¿Y te atreves a pedirme respeto para este niñato al 
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que has convertido en una nenaza que solo sabe ver dibuji-
tos animados de mierda y jugar con muñequitos? 

Rosa sintió verdadero terror al ver el desencajado rostro 
de su marido, con su mirada repleta de ira y odio. Ella no 
había querido creer que llegaría a vivir un momento así, pese 
al comportamiento de Mateo los últimos meses, aunque una 
parte de sí misma ya sabía desde hacía tiempo que aquel al-
cohólico que vivía con ellos había dejado de ser el hombre 
que conoció aquella tarde en la sala Consulado y del que se 
enamoró muchos años atrás. Esa violenta persona, tan desco-
nocida para ella en ese instante, era capaz de cualquier cosa. 
Ya no había nada de amor en Mateo hacia su propia familia. 
Solo rencor, solo sinrazón. 

El angustioso miedo a lo que Rosa tenía la certeza esta-
ba a punto de suceder, no le impidió pensar, ante todo, en la 
seguridad de su hijo Iván, que se encontraba contemplando 
horrorizado la pavorosa escena mientras lloraba y le suplica-
ba a su padre que soltara el brazo de su madre.—“Por favor, 
papá, me portaré mejor, pero suelta a mamá.” —“Por favor, 
papá, te lo suplico”.

—¡Ve a la habitación y echa el pestillo, Iván! —Alcanzó 
a gritar Rosa justo antes de que las frías manos de Mateo la 
agarraran del cuello, el mismo cuello que, tan solo unos meses 
antes, recibía dulces besos de aquel hombre. 

El niño dudó por unos instantes, sin saber qué hacer para 
ayudar a su madre. Lloraba desconsolado.

—¡Corre, Iván! —Volvió a gritar Rosa como pudo mien-
tras las manos de Mateo apretaban su cuello.

—¿Crees que voy a hacer daño a mi propio hijo? ¿Crees 
que soy un monstruo, maldita? —Le espetó un fuera de sí 
Mateo.—¡Eres tú quien se merece una lección por haberle 
convertido en un mimado consentido!

Iván, no encontrando una forma de ayudar a su madre, 
corrió hasta su habitación. Cerró la puerta tal y como Rosa 
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le había indicado y se escondió con su walkman debajo de la 
cama, se colocó los auriculares y pulsó la tecla play. Mientras 
en el reproductor de cintas de casete portátil sonaba la can-
ción Thriller de Michael Jackson, Iván escuchó un golpe secó 
procedente de la sala de estar. Subió el volumen del aparato. 
Pudo escuchar otro golpe. Subió al máximo el volumen has-
ta un punto que casi era ensordecedor. Ya no se escuchaba 
ningún golpe. Tan solo el estribillo de una de sus canciones 
favoritas:

“‘Cause this is thriller, thriller night
And no one’s gonna save you from the beast about to strike
You know it’s thriller, thriller night
You’re fighting for your life inside a killer, thriller tonight…”
Al lado de la cama, en el suelo de la habitación, se encon-

traba la figura de He-Man que su padre le regaló tres años 
atrás por sus buenas notas. Alargando el brazo, sin abandonar 
su improvisado refugio, el niño alcanzó el juguete y lo colocó 
sobre él, abrazando al pequeño personaje de plástico—. He-
Man, tú nunca dejarías de ser un héroe. Tú nunca te volve-
rías alguien malo —dijo Iván entre sollozos.

Iván dejó que el casete se reprodujera hasta el final, sin pa-
rar de llorar ni un instante durante los 60 minutos de duración 
que tenía la cinta. Cuando finalizaron las canciones grabadas, 
casi ya en la madrugada, el chico comprobó que ningún so-
nido se escuchaba en la casa. Debajo de la cama, con sus ojos 
hinchados del ininterrumpido llanto y abrazado aún a la figu-
ra de acción, el sueño logró vencerle.

A la mañana siguiente el pequeño despertó y salió de de-
bajo de la cama, se incorporó y deslizó lentamente el pestillo de 
la puerta que tenía su reducida habitación. Con mucha cautela, 
y tratando de no provocar ningún tipo de ruido, se dirigió a la 
cocina, desde donde se emitían los característicos sonidos que 
se provocaban cuando su madre preparaba el desayuno, como 
el tintineo del movimiento de la cuchara de metal en el vaso de 
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Cola Cao y el sonido del agua caliente cayendo en la cafetera 
al ir llenándose la jarra del café. Al abrir la puerta de la cocina, 
Iván encontró a su madre tal y como la veía cada mañana, con 
su bata de boatiné azul y su pelo recogido descuidadamente en 
una coleta. Todo parecía absolutamente normal. Todo menos 
los visibles cardenales en el cuello de su madre y el enorme 
hematoma que sufría en su ojo derecho.

Al girarse Rosa hacía su hijo al sentirle entrar en la cocina, 
corrió hacia él para abrazarle. 

—Iván, cariño mío, siento lo que pasó ayer... Lo siento 
de veras, vida mía —dijo Rosa entre lágrimas a un Iván que 
no entendía por qué su madre le pedía perdón cuando fue su 
padre el que actuó de manera tan agresiva y malvada. 

—Mamá, tú no has hecho nada... Ha sido papá. Él... él ya 
no es bueno con nosotros.

—Cariño —contestó Rosa—, ayer tu padre perdió el 
control, no se portó bien, pero me ha prometido que nunca 
volverá a hacer algo así. Está muy arrepentido. Por favor, 
cariño, no le cuentes a nadie lo que ha pasado. Somos una 
familia fuerte, juntos vamos a superar esto.

Iván habría querido creer a su madre con todas sus fuer-
zas y perdonar a su padre. Pero no podía. Sentía que su padre 
podría volver a lastimarla.

Dos semanas. Ese fue el corto espacio de tiempo que 
transcurrió hasta que Mateo volvió a maltratar a Rosa. En esta 
ocasión Iván no vio nada, pero escuchó los golpes desde su 
habitación mientras estaba leyendo a escondidas debajo de la 
manta, ayudado por una pequeña linterna, un tebeo de Trans-
formers. Al percatarse de lo que estaba sucediendo, el mucha-
cho corrió desde su cuarto al dormitorio de sus padres con la 
intención de abrir la puerta y tratar de socorrer a su madre. 
Quizás era solo un niño, pero ya comprendía lo que sucedía 
en su casa y era capaz de identificar en su padre esa evidente 
maldad que ahora le poseía.
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Los golpes pararon antes de que Iván colocara su mano 
sobre el pomo dorado de la puerta con la intención de entrar 
en la habitación matrimonial. Desde el otro lado, Iván escuchó 
hablar a su padre. Se le percibía borracho, pero no hablaba 
con sus tan últimamente habituales gritos. Era más bien una 
frase pronunciada con pausa y determinación, en un tono 
amenazante y cargado de pura rabia:

—Si se te ocurre irte de casa con el crío soy capaz de mo-
ver cielo y tierra para encontraros... Y puedo hacer una locu-
ra. No quieras ponerme a prueba.

El niño escuchó con claridad responder a Rosa, aún con 
su voz quebrada: 

—¿Al final también serás capaz de hacer daño a tu hijo?
La contestación de Mateo se inició incluso antes de que 

Rosa terminara su desesperada pregunta.
—Si ese niñato o tú me complicáis aún más la vida, soy 

capaz de todo.
La siniestra advertencia de Mateo paralizó a Iván, que 

permaneció unos instantes de pie ante la puerta de la habita-
ción de sus padres inmovilizado por un desmesurado pavor 
como nunca había conocido. Su corazón, que palpitaba a un 
ritmo frenético, parecía capaz de ser expulsado por su boca 
en cualquier momento. Su cuerpo se llenó de un sudor frío y 
sentía cómo sus piernas perdían la capacidad de sostener su 
delgado cuerpo. El terror le estaba consumiendo, pero logró 
sacar fuerzas de la nada para correr a su habitación y volver 
a introducirse en la cama. Sin saber el porqué, en un gesto 
mecánico, volvió a coger el cómic que había dejado entre las 
sábanas. Nervioso, empezó a leerlo de nuevo, desde el prin-
cipio. Iván quería correr lo más lejos posible de allí y llevarse 
con él a su madre, pero, al no ser eso posible, su subconsciente 
le pedía refugiarse en las páginas de aquel tebeo que narraba 
las aventuras de los robots transformables Autobots en su lu-
cha contra los malvados Decepticons. 
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Al llegar a la tercera página, en la que una enorme y deta-
llada viñeta mostraba al heroico Optimus Prime encañonando 
con su enorme arma al líder Decepticon Megatron, los rápi-
dos latidos del pequeño se normalizaron. Sus pensamientos, 
de una forma catártica, lograron marchar lejos de esa peque-
ña habitación y del tremendo pánico que le atenazaba, ima-
ginando Iván que él era el importante aliado humano de los 
Transformers a su llegada a la Tierra desde el lejano planeta 
Cybertron. Su mente había vuelto a encontrar la forma de ale-
jarse de un problema, aunque se tratara de algo tan desmedi-
do como el horror que ahora dominaba su vida...

Un año y medio de maltrato continuo para Rosa. Un año y me-
dio soportado estoicamente por el miedo a que su hijo sufriera 
algún daño a manos de aquel ser vil con el que forzosamente 
compartían techo. Un año y medio de dolor, alimentado por 
la pasividad y cobardía de unos vecinos que preferían callar e 
ignorar antes que ayudar de alguna manera a una madre y a 
un hijo desesperados. Un año y medio en el que la única feli-
cidad que sentía Rosa era ver cómo su hijo conseguía evadirse 
del infierno que compartían gracias a las cintas de videoclub, 
a los muñecos y a los tebeos. 

Esa tarde, unas horas antes de sentarse delante del tele-
visor para disfrutar del nuevo VHS de dibujos animados de 
G.I. Joe lanzado al mercado (que el propietario del videoclub, 
el señor Lucas, le había reservado diligentemente para que lo 
pudiera alquilar ese fin de semana), Iván se encargó de hacer 
unos recados para Rosa. Volvía a casa disfrutando de la senci-
lla pero agradecida iluminación de Navidad que adornaba el 
barrio, con los mandados cumplidos y bien abrigado con su 
anorak verde, después de pasar por la droguería de la señora 
Inés donde, entre otras cosas, había comprado dentífrico. Él de-
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cidió adquirir la pasta de dientes en ese pequeño comercio de 
barrio y no en el supermercado, tal y como le había encargado 
su madre, porque sabía que la señora Inés aún vendía en su 
tienda una promoción anterior de la marca Colgate que rega-
laba un pequeño muñeco de la serie animada La llamada de los 
Gnomos con su compra. Iván caminaba hacia su casa mientras 
contemplaba maravillado la figurita del Juez Klaus que había 
conseguido junto al tubo de Colgate, valorándola por encima 
de lo que seguro merecía aquella figura promocional de plás-
tico barato y pensando en que debería ocultarla para que no la 
pudiera ver su padre, ya que, en las pocas ocasiones en las que 
padre e hijo coincidían, Mateo no pasaba la oportunidad de gri-
tar a Iván reprochándole que con sus trece años aún colecciona-
ra muñecos y tebeos y siguiera viendo “esos estúpidos dibujitos”.

“A tu edad yo ya estaba harto de trabajar. Aún te compor-
tas como un crío idiota y ya deberías ser todo un hombre” le 
solía decir su padre cada vez que se cruzaba con él en casa.

Unos pocos metros antes de llegar a su portal, al girar la 
esquina de su calle y justo después de dejar atrás la ferretería 
del señor Paco, Iván tenía que realizar una parada obligatoria 
para él: la juguetería San Diego. Cada día y en toda ocasión en 
la que el muchacho bajaba a la calle, Iván se sentía obligado 
a dedicar sus buenos diez minutos a contemplar los juguetes 
que se mostraban en su escaparate. Era algo que, por mucha 
prisa que el chico tuviera, no podía evitar. Esos instantes ante 
el cristal del comercio, atraído como una polilla a la luz, don-
de escudriñaba las novedades si las había o repasando las fi-
guras y vehículos de diferentes colecciones que ya conocía y 
anhelaba tener, suponían uno de esos pocos oasis de calma 
que Iván encontraba para lograr evadirse y evitar pensar en 
lo que podría esperarle en casa.

Detrás de ese para Iván mágico cristal, y a lo largo de los 
años, habían desfilado las líneas de figuras de acción más exito-
sas y reconocidas entre los niños y otras que pasaron con más 
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pena que gloria. Quizás los últimos años habían sido difíciles y 
no habían llegado muchos juguetes nuevos a su colección, pero 
para el chico ya era todo un consuelo y privilegio el tener una 
juguetería tan cerca de casa y con la suerte, además, de que esta 
contara con un propietario que sentía verdadero cariño por su 
profesión y que disfrutaba montando en su escaparate vistosos 
dioramas para disfrute de los chavales del barrio, utilizando 
para ello los muñecos que tanto le apasionaban a él. 

Allí descubrió Iván, por poner unos pocos ejemplos, a los 
primeros robots de la línea Transformers que la juguetera MB 
trajo a España, al Marshal Bravestarr de Mattel, cuya colec-
ción estaba ambientada en un futurístico Far West espacial, a 
los Airgam Comics Super Stars de la empresa Airgam, perso-
najes que plagiaban sin pudor alguno a muchos de los héroes 
y villanos de los cómics Forum y Zinco que leía, a varios de 
sus queridos Masters del Universo, a los héroes Marvel de Se-
cret Wars y a los primeros personajes de la que en ese momen-
to era su colección favorita: Los G.I. Joe, valientes héroes in-
ternacionales que luchaban sin descanso (y con un imponente 
arsenal bélico) contra el malvado grupo terrorista Cobra.

Aquella tarde, el vistoso escaparate de la juguetería con su 
maravilloso contenido no parecía ofrecer nuevas sensaciones, 
ya que no mostraba ningún cambio desde inicios de esa se-
mana. Desde el interior del establecimiento, el señor Antonio, 
dueño de la juguetería, reconoció a Iván y alzando su mano 
llamó la atención del muchacho:

—¡Iván, chiquillo! ¡Pasa! ¡Acabo de abrir un lote de G.I. 
Joe que he recibido de MB! ¿Te apetece verlos?

No era la primera vez que Antonio mostraba esa amabili-
dad con Iván, al fin y al cabo, conocía al niño desde que nació 
y sabía de su devoción por las colecciones de muñecos. De su 
tienda habían salido la práctica totalidad de los juguetes que 
el chico poseía y siempre le había tratado con enorme cariño, 
considerándolo un joven amigo. 
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Iván corrió al interior de la tienda, con un entusiasmo que 
sorprendería a quien fuera conocedor de lo que el joven sufría 
en su casa. Para él, la juguetería San Diego era el lugar más 
feliz del mundo. Allí nunca pasaba nada malo. 

Situado tras el mostrador, después de colocarse sus gafas 
de gruesa moldura y abrocharse los tres botones de su roída 
rebeca, el amable dependiente comenzó a extraer del interior 
de una caja de transporte de mercancía color marrón con el 
logotipo de la juguetera MB estampando en ella, y con sumo 
cuidado, los ilustrados cartones provistos con una pequeña 
burbuja de plástico que contenían esas figuras tan deseadas 
por Iván.

—¡Mira, Iván! ¡Aquí tenemos a Hawk, el general en jefe! 
—dijo Antonio con una sonrisa mientras no paraba de sacar 
Hawks del interior del embalaje. Era un personaje de marcado 
aspecto militar, con pantalones de camuflaje, casco de combate 
y cazadora de piloto—.  Seis unidades de Hawk, todo correcto. 
—Antonio cogió un lápiz y garabateó algo en el libro de cuen-
tas que utilizaba para realizar su control de inventario. 

Iván asistía al rutinario proceso de recepción de producto 
como si fuera testigo de la apertura del arca de la alianza. Para 
él, pocas cosas podía haber más importantes en el mundo que 
presenciar la llegada a la juguetería de esas nuevas figuras de 
G.I. Joe y así lo demostraba con una continua expresión de 
risueña felicidad. Antonio, consciente de ello, se hacía partí-
cipe de la experiencia y engalanaba el momento utilizando 
expresiones rimbombantes que incrementaban la ilusión del 
muchacho. Casi podría decirse que el dependiente de aquella 
juguetería quería hacerse pasar por prestidigitador al intro-
ducir de nuevo sus manos en la caja de cartón para sacar de 
ella una nueva tanda de figuras:

—¡Veamos ahora qué maravillas nos vamos a encontrar pro-
cedentes de esta caja! ¿Es una simple caja de cartón? ¡No, señor! 
¡Aquí dentro tenemos a los fabulosos héroes internacionales!
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Iván estaba impaciente por descubrir qué nuevo persona-
je saldría de aquella caja —. ¡Vamos, Antonio! ¡Quiero ver 
qué más hay ahí dentro!

—¡No sea impaciente, caballerete! —contestó con sorna el 
juguetero—Aquí tenemos a… ¡Kung Fu el imbatible! —Anto-
nio depositó en manos de un emocionado Iván el primer blíster 
de ese personaje que había sacado de la caja mientras continua-
ba extrayendo el resto.

—¡GUAU! —Exclamó el chico observando atentamente la 
figura y la ilustración que representaba en el embalaje a un 
personaje asiático a pecho descubierto y en acción de lucha—. 
¡Se parece a Bruce Lee! ¡Cómo mola!

—Seis unidades de Kung Fu, correcto también. Seis Hawk 
y seis Kung Fu. Era lo que había pedido. Por una vez estos de 
MB no se han equivocado —pensó Antonio en voz alta mien-
tras recogía del mostrador el embalaje que transportaba a las 
doce figuras recibidas con la intención de depositarlo en el cubo 
de basura que se encontraba en la puerta de la tienda. Al hacerlo, 
sintió que algo se movía en su interior al zarandear la caja.

—Un momento. Aquí tenemos algo más.
Al oír a Antonio, Iván dejó la figura que tenía en sus ma-

nos junto a sus hermanas y dirigió la mirada hacía él, esperan-
do ese último descubrimiento sorpresa que les iba a deparar 
aquel simple envoltorio de cartón.

—¿Y esto? ¿Qué es? —preguntó Antonio a Iván mientras 
le mostraba el inesperado último objeto que aguardaba en el 
fondo de la caja, oculto debajo de las doce unidades de figuras 
que había encargado por teléfono semanas antes al comercial 
de la juguetera.

Antonio tenía en sus manos otro muñeco de la colección 
G.I. Joe, pero se trataba de un personaje que ni coleccionista ni 
juguetero podían identificar. 

—Qué extraño...  A este tipo no le he visto en ningún 
catálogo... ¿Tú lo has visto en la serie de dibujos, Iván? 
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El chico cogió el blíster entre sus manos con la delicadeza 
de a quien le entregan una obra de arte de incalculable va-
lor. Observó la figura durante unos segundos y se sorprendió 
con aquel personaje al que era incapaz de reconocer de entre 
todos los integrantes de la colección que había visto en los 
anuncios televisivos de los G.I. Joe, en sus catálogos de figu-
ras, en la publicidad que se incluía en sus tebeos o en la propia 
serie animada. 

Aquel muñeco llevaba, tanto en la ilustración del car-
tón como en su pequeña representación plástica, un casco 
similar al del Comandante Cobra, pero de un vistoso color 
morado en lugar del azul del líder enemigo de los G.I. Joe, 
lucía un torso descubierto cuya única vestimenta era una 
bandolera táctica cruzada repleta de munición de gran ca-
libre, unos guantes negros con el logotipo de la amenazante 
serpiente de la organización Cobra grabado en cada uno de 
ellos y unos pantalones del mismo color acompañados de 
unas botas paramilitares. Como armamento, con la figura 
venían incluidos un imponente lanzacohetes y dos subame-
tralladoras UZI de 9mm. A Iván, desde que conoció la línea 
de juguetes unos meses antes, siempre le había maravillado 
la cuidada recreación de armas reales que se incluían con las 
figuras. Imaginaba lo imponente que se debería ver aquel 
desconocido soldado de Cobra armado con su arsenal y co-
locado en posición de ataque, y de inmediato pensó que, si 
ese año tenía la suerte de recibir un regalo en casa por Navi-
dad, sin duda querría que fuera ese impactante juguete. Su 
mirada se dirigió rauda a la parte superior de la burbuja de 
plástico del blíster, justo encima de donde se encontraba la 
figura, buscando el lugar donde la juguetera informaba del 
nombre del personaje en cuestión.

—“Sargento Supra” ... ¡Este sí que un nombre molón! ¡Y 
lleva el emblema de Cobra en los guantes y en el cartón! Es 
uno de los malos...
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Antonio sonreía al ver la alegría del muchacho al descubrir 
ese llamativo soldado de plástico, realmente era contagiosa la 
ilusión que el chico mostraba por aquellos pequeños juguetes.

Iván giró el envoltorio de la figura buscando en la parte 
trasera del blíster la habitual ficha de personaje que los G.I. 
Joe de MB siempre incluían en el cartón. Esas fichas eran una 
escueta BIO que permitía a los niños conocer más sobre los 
muñecos protagonistas de esa colección de figuras, aportan-
do datos sobre sus orígenes, especialidades bélicas y conoci-
mientos militares o informando sobre en qué rama del ejército 
servían antes de enrolarse en los Joe en el caso de los héroes 
o de la trayectoria de fechorías que acumulaban en el de los 
personajes malvados.

—¡Vaya! ¡La ficha está vacía! No habla nada de este tío, 
aquí solo pone “pendiente de diseño final”.

—¿Sí? Quizás sea un prototipo de figura que aún no se 
haya aprobado para la venta, muchas veces se crean a modo 
de prueba versiones finales de los juguetes con su embala-
je... Lo que está claro es que por algún motivo alguien se ha 
liado en MB y este chico malo acabó en mi pedido —explicó 
Antonio a su joven amigo mientras este le entregaba, con cier-
ta resignación, el inesperado juguete. 

—Yo, desde luego, no he visto nada del sargento Supra 
en ningún sitio... Seguro que es un personaje nuevo que 
aparecerá en los tebeos y en los dibujos próximamente —
comentaba Iván mientras observaba al veterano dependiente 
colocar el blíster del sargento Supra en un lugar destacado del 
escaparate. Ese gesto le sorprendió:

—¿Lo vas a vender? ¡Si es un prototipo puede ser único 
en el mundo!

—¡Qué remedio me queda! Las cosas no van bien en la 
tienda últimamente... Casi no parece ni Navidad. Ya se sabe, la 
crisis... Qué ganas tengo de que se acabe la maldita crisis... ¡A 
ver cuándo los socialistas dejan el gobierno de una vez! ¿Has 
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visto hoy en el Telediario cómo ha ido Felipe González a re-
cibir a Reagan al aeropuerto? ¡Si en el 82 el tío gritaba lo de 
“OTAN no, bases fuera”! ¡Panda de hipócritas estos del PSOE! 

Antonio siempre culpaba de todo a los políticos gober-
nantes y hablaba en muchas ocasiones de cosas que Iván no 
entendía, como la entrada de España en la OTAN, la Guerra 
Fría, el nuevo impuesto del IVA que parecía molestar a todo 
el mundo y la inflación. Iván asentía por educación, aunque 
nada le importaban la política ni la economía y mucho el des-
tino de aquella figura que descansaba ahora detrás del cristal 
a través del que tanto le gustaba mirar. 

—Voy a ver si tengo suerte y mi madre me puede rega-
lar para Navidad ese muñeco. ¿A qué hora cierras hoy, Anto-
nio? —Si la cosa se anima y ya que mañana es Nochebuena, 
quizás esté aquí hasta las nueve o nueve y media —contestó 
Antonio después de consultar el reloj que colgaba en la pared —. 
¿Quieres que te aparte la figura, chico?

Por un momento, Iván tuvo la tentación de responder a su 
amigo que no vendiera la figura en su ausencia y esperara su 
regreso en unas horas, pero ya era muy consciente de la difícil 
situación económica en su casa y asumía que su madre, pese a 
que intentara realizar el esfuerzo, tendría muy difícil disponer 
de las casi setecientas pesetas que costaban los G.I. Joe (im-
puesto del IVA ya incluido). Con esta deducción, y con toda 
su buena intención, el chico no quería que su amigo pudiera 
perder la oportunidad de vender esa figura a algún compra-
dor con tan buen gusto como él:

—No te preocupes, Antonio. No creo que me la pueda 
comprar. No quiero que me la apartes y al final pierdas una 
venta —argumentó Iván con sincera tristeza.

Antonio se compadeció del joven:
—Hacemos una cosa, no puedo permitirme no vender 

la figura, pero si bajas esta tarde a por ella te la dejo en qui-
nientas pesetas. ¿Te parece bien?
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Quinientas pesetas era un buen precio por un G.I. Joe (y 
más hablando de una edición tan especial) pero seguía siendo 
un importe considerable para los Máldez en los momentos 
tan difíciles que atravesaban. Iván prefirió no comprometerse 
a bajar más tarde a por la figura y se despidió de su amigo 
deseándole una feliz Navidad. Al salir del establecimiento, se 
detuvo un instante ante el escaparate para echar un último 
vistazo a ese juguete que deseaba poseer con cada fibra de su 
ser desde que lo había sostenido en sus manos. Empezó a ne-
var y pequeños copos de nieve comenzaron a caer lentamente 
sobre él mientras se despedía de forma solemne de aquel sol-
dado de diez centímetros con un leve susurro: 

—Adiós, sargento Supra.
En el corto camino que Iván debía recorrer desde la jugue-

tería de Antonio hasta su portal, los pensamientos del mu-
chacho no dejaban de buscar las palabras exactas con las que 
intentar convencer a su madre de que, en el caso de poder 
tener regalo esa Navidad, debía sin duda de ser aquel sar-
gento Supra de la organización Cobra del que había quedado 
prendado. Sí, la situación económica en casa no era la mejor, 
pero al fin y al cabo tan solo había recibido como regalo de 
cumpleaños un retapado de cinco números del Spiderman de 
Cómics Forum y las notas de ese trimestre habían sido muy 
buenas. Además, quinientas pesetas por una figura tan rara 
de G.I. Joe podría ser una inversión única. Su madre seguro 
que lo entendía.

Mientras subía las escaleras y ascendía por los cuatro pi-
sos de su bloque de vecinos, Iván no paraba de tatarear la 
canción de la serie de G.I. Joe, una canción que tenía grabada a 
fuego debido a las muchas veces que había disfrutado con las 
aventuras animadas del valeroso grupo de soldados de elite:

“G.I. Joe
A real American hero
G.I. Joe is there…”



50

El chico no dejaba de canturrear el pegadizo tema cuando 
entró en el domicilió y se encontró con el agradable olor de las 
rosquillas caseras que su madre solía preparar todas las Navi-
dades. No se trataba de un dulce típicamente navideño, pero 
en casa de los Máldez siempre había existido la tradición de 
consumirlo en esas fechas. Era habitual en Navidad que Iván 
merendara esas riquísimas rosquillas mientras veía algunos 
episodios de sus dibujos animados favoritos.

De haber llegado a casa tan solo unos minutos antes, Iván se 
habría encontrado a su madre llorando, mientras moldeaba con 
sus manos la masa de las rosquillas antes de introducirlas en el 
horno. Que Rosa llorara era una escena tristemente repetida en 
ese hogar y que siempre sucedía a espaldas de Iván. Una escena 
en la que una madre no podía contener la tristeza que la consu-
mía, superada por vivir en un infierno donde lo único bueno era 
su hijo, pero que encontraba la fuerza necesaria para permitirse 
únicamente mostrar debilidad cuando se encontraba a solas. 

Desde la cocina, Rosa escuchó a Iván abrir con su llave la 
puerta de la casa y el rostro de la mujer mostró la más sincera 
de las sonrisas al ver al joven entrar. Esa sonrisa encontró rá-
pida réplica en la que se formó en el rostro de su hijo.

—Hola, mamá… Esto... He visto algo en la juguetería de 
Antonio que me gustaría muchísimo tener…

Rosa quizás había escuchado mil veces esa frase, pero era 
cierto que el niño no pronunciaba esas palabras desde hacía 
bastante tiempo, desde que las cosas en casa se empezaron a 
torcer en muchos sentidos.

—¿Y cuándo has visto algo en la juguetería de Antonio 
que no hayas querido tener? —replicó Rosa con ironía.

—¡Pues muchas veces! ¡Jamás te he pedido una Barbie!
Madre e hijo rieron al unísono. 
—¡Anda, bichejo! Tira para la salita a ver esos dibujos 

que te has traído del videoclub… Ahora te llevo el Cola Cao 
y unas rosquillas.
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Iván buscó nervioso entre las bolsas de los recados la caja 
del Videoclub Lucas que contenía el más reciente VHS de G.I. 
Joe y con ilusión desbordada lo introdujo en su aparato de 
vídeo mientras leía en la carátula de la cinta, justo debajo del 
sencillo logo del videoclub y como cientos de veces ya había 
hecho con anterioridad, una frase que ya conocía de memoria: 
“Por favor, recuerde rebobinar la cinta una vez finalizado su 
visionado”.

Rosa, cumpliendo su palabra, entró un momento después 
en la pequeña estancia con dos rosquillas y un cacao. Sencillas 
pero agradecidas viandas que llegaban servidas, como ya era 
habitual, en un plato y un vaso, ambos de color verde, que 
formaban parte de una eterna vajilla Duralex que Iván cono-
cía desde que tenía uso de razón.

La música de la cabecera del capítulo de G.I. Joe comenzó 
a salir de los altavoces del televisor.

—Te ha dado fuerte por estos soldaditos—dijo Rosa 
mientras observaba en la pantalla a los héroes en acción.—A 
ver, dime qué es eso tan chulo que has visto en la tienda 
de Antonio.

—Buah, mamá, no te lo vas a creer… ¡Antonio ha recibi-
do una figura prototipo en un pedido de G.I. Joe! ¡Y es uno 
de Cobra! ¡De los malos! Puede que sea la única figura de 
ese personaje que ahora mismo haya en España… ¡O en el 
mundo! ¡Se llama sargento Supra!

El enternecedor entusiasmo de Iván conmovió a su ma-
dre.

—¡Pues sí que parece un sargento molón!... ¿Y cuánto 
cuesta?

—Quinientas pelas… ¡Antonio me hace precio!
Rosa acarició la cara de su hijo.
—Iván, cariño… Necesitas ropa… Y son quinientas pe-

setas… Además, sabes que a tu padre no le hace ninguna 
gracia que sigas aún con muñecos… Y me gustaría no tener 
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problemas con él durante estas fiestas. A ver si al menos 
tenemos unos días de paz.

—Lo sé, mamá. Lo entiendo… No te preocupes, de verdad.
Iván, comprensivo, mordió una rosquilla y volcó su aten-

ción hacia el televisor, dispuesto a sumergirse en la nueva mi-
sión de los Joe que se mostraba en las 625 líneas de la pantalla. 
Mientras, Rosa se preguntaba a sí misma por qué todo tenía 
que resultar tan difícil, por qué no podía consentir un mínimo 
capricho por Navidad a su único hijo, a un pobre niño que se 
había visto forzado a convivir con el sufrimiento durante los 
últimos dos años. Asumiendo que ya nada le debía al hombre 
que convivía con ellos y mucho a su hijo, Rosa se sentó al lado 
del muchacho y le habló:

—Mira, cariño, el señor Matías, el presidente de la co-
munidad de vecinos del número veintiséis, me ha dado un 
aguinaldo de mil pesetas. Dice que en todos estos años na-
die se ha esmerado como yo en la limpieza de la escalera y 
que me lo merezco. Hacemos una cosa, te doy el dinero y 
bajas a por ese muñeco que tanto quieres. Será mi regalo de 
Navidad… ¡Pero luego me traes la vuelta!

La felicidad que inundó a Iván al escuchar esas palabras 
fue evidente para Rosa al presenciar un rápido cambio de ges-
to en el muchacho, que tornó su semblante apagado en una 
vivaz expresión, acompañada de un grito de júbilo.

—¡Mil gracias, mamá! 
Rosa se levantó y se dirigió al pequeño y mal iluminado 

pasillo de entrada del humilde hogar donde tenía por costum-
bre dejar su bolso cada vez que entraba en la casa, encima de 
un pequeño y avejentado mueble recibidor. Cogió su mone-
dero y de él sacó el billete de mil pesetas con el rostro impreso 
de Benito Pérez Galdós al que se había referido instantes antes 
con la intención de entregárselo a su hijo. En ese preciso mo-
mento Mateo abrió la puerta del piso, encontrándose de frente 
a su mujer nada más entrar en la vivienda. Fiel a la deplorable 



53

costumbre que había asumido como rutina en los últimos dos 
años, el padre de familia volvía a estar completamente borra-
cho y desprendía ese fuerte olor a alcohol barato que tanto 
asqueaba a Rosa y al que esta aún no se había acostumbrado.

—¿Qué demonios andas haciendo? —preguntó el hom-
bre a su esposa.

—Nada —contestó Rosa, intentando ocultar las mil pese-
tas de la vista de su esposo con un torpe gesto que no pasó 
desapercibido para Mateo.

—¿Qué llevas ahí? —Le gritó a su mujer, que se giró dán-
dole la espalda. 

—Nada —repitió Rosa.
—¿Te crees que soy idiota? ¡Te he preguntado qué lle-

vas ahí! —El borracho, agarrando con fuerza la muñeca de 
su esposa, le forzó a abrir el puño donde la mujer trataba, de 
manera infructuosa, de ocultar el billete que sabía sería moti-
vo de cólera para su marido. Descubriendo así en la mano de 
Rosa lo que estaba intentando ocultar. 

—¿Y esto? ¿Qué leches ibas a hacer con estas mil pesetas? 
Rosa, luchando por evitar una nueva discusión violenta, 

intentó apelar a la desesperada a lo que pudiera quedar del co-
razón de Mateo, buscando algo del hombre que había sido an-
teriormente dentro de aquel ser desaliñado, malvado y furioso:

—Eran para el regalo del niño… Mañana es Nochebuena.
La dubitativa y nerviosa respuesta encolerizó a Mateo 

aún más. Sin soltar el brazo de su esposa (brazo que mostraba 
moratones de otros lamentables episodios similares) el hom-
bre estalló en mil y un exabruptos. Al terminar la ráfaga de 
insultos soltó el brazo de su esposa, no con la intención de 
liberarla, lo hizo solo para permitirse empujar a la mujer con-
tra el suelo. El billete que fue origen de la disputa cayó junto a 
ella, balanceándose frente a Rosa en el aire un breve instante 
como lo hace la hoja desprendida de un árbol en otoño antes 
de terminar su recorrido.
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Sin ningún síntoma de arrepentimiento por el horrible 
trato dado a su esposa, Mateo se quitó el cinturón de cue-
ro con hebilla de acero de su pantalón, se volteó y centró su 
atención en Iván. Al contemplar la violencia con la que su pa-
dre había tratado a su madre, el muchacho quedó totalmente 
paralizado por el miedo y parecía desprovisto de cualquier 
capacidad de reacción.

El gesto amenazante del hombre, que blandía su cintu-
rón a modo de improvisado látigo mientras caminaba con la 
torpeza propia de un borracho, hizo comprender a Rosa que 
Mateo estaba dispuesto a cruzar la única línea roja que ella no 
iba a tolerar: que su pequeño sufriera daño a manos de aquel 
maldito e insensible alcohólico. 

El brazo de Mateo, cinturón en ristre, se alzó al llegar 
frente a Iván.

—Ha llegado la hora de que te hagas un hombre. Se aca-
baron los dibujitos y la mierda de los muñecos. 

A Iván el terror le impedía moverse, pero su cerebro no 
dejaba de preguntarse si lo que estaba viviendo en su casa 
era real y no la consecuencia de una pesadilla producida al 
acostarse después de haber visto Pesadilla en Elm Street en la 
televisión. ¿Cómo su padre había podido convertirse en ta-
maño monstruo? ¿Realmente se trataba de la misma persona 
que le subía sobre sus hombros de niño y le regalaba figuras 
de Masters del Universo? ¿Qué había podido pasar? ¿Acaso 
siempre había sido un mal hombre y la pérdida de su empleo 
simplemente liberó a su bestia interior?

Todos estos pensamientos de Iván, incapaces de ser pro-
cesados por la mente de un niño sin duda más inmaduro 
de lo que se supone debía ser a su edad, transcurrían en su 
mente a velocidades imposibles, dejándole bloqueado por 
completo e impidiéndole mostrar oposición a lo que estaba 
sucediendo. A duras penas pudo el chico llegar a realizar un 
simple movimiento instintivo de protección colocando sus 
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brazos cruzados delante de su rostro cuando sintió el aire 
cortarse por el movimiento raudo del cinturón de su padre 
dirigiéndose contra él. 

Iván cerró los ojos y, para su sorpresa, el golpe que es-
peraba no llegó. Al abrirlos, descubrió a su madre sujetando 
el brazo de Mateo con todas sus fuerzas, más de las que se 
podían haber intuido en el delgado cuerpo de la mujer, impi-
diendo así que recibiera el temido latigazo. 

—No vas a pegar a mi hijo, maldito monstruo. Ni ahora 
ni nunca. —La firmeza y autoridad en la voz de Rosa con-
fundió por unos breves segundos a Mateo, nada acostum-
brado a recibir oposición en su casa. Sintiéndose intimidado 
por su propio momento de duda, pero decidido a demostrar 
por la fuerza que solo él tenía poder en esa familia, se zafó 
de Rosa con ímpetu. La mujer volvió a verse en el suelo. Sa-
biéndose vencida y comprendiendo lo que iba a pasar, en-
tendiendo que nunca se había enfrentado a su marido de esa 
forma y que este no pasaría la afrenta por alto, Rosa trató de 
proteger a su hijo ofreciéndole a este una llave que le permi-
tiera escapar de allí.

No solo escapar de forma física, si no también dando al 
muchacho una oportunidad que le permitiera cruzar a uno 
de sus mundos de fantasía, a uno de esos lugares felices para 
Iván donde este se sentía protegido de todo lo malo que ocu-
rría a su alrededor, por muy terrible que fuera aquello que 
podría pasar. Aunque fuera algo tan horrible como lo que se-
guro estaba a punto de suceder allí.

—¡Iván, coge el dinero y ve a por tu regalo! ¡Vete ya! ¡Corre!
Iván dudó. No sabía si debía obedecer. No sabía qué ha-

cer. Se limitaba a observar a su madre, tirada en el gastado 
suelo de madera del piso, a través de una cortina de lágrimas. 

Mateo se quedó quieto, quizás esperando la reacción de 
su hijo para poder decidir cuál sería su próximo movimiento 
siniestro. Rosa volvió a gritar al niño.
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—¡Coge las mil pesetas y ve a por ese muñeco!
El muchacho temblaba, no sabía cómo poder ayudar a su 

madre. Ni sabía cómo enfrentarse a su padre. 
Rosa, intuyendo que Mateo volvería a centrar su furia en 

Iván si este permanecía en la casa, se levantó con esfuerzo del 
suelo para acercarse al chico. Intentando ocultar el dolor físico 
que sentía, cogió el billete de mil pesetas y se lo ofreció a su 
hijo. Ante ese gesto, su marido volvió a mirarla con ojos llenos 
de furia e hizo intención de levantar de nuevo su improvisado 
látigo contra ella.

Sin amedrentarse, Rosa le mostró la palma de su mano en 
un gesto que el hombre interpretó como queriendo decir “es-
pera un momento”. Por algún motivo, del cual solo podría-
mos especular, Mateo aceptó, a regañadientes y farfullando, 
la petición no verbal de Rosa.

—Cariño… —Rosa habló a Iván con voz entrecortada, 
aguantando daño y lágrimas—. Papá y yo vamos a hablar de 
lo que ha pasado aquí y seguro que lo vamos a arreglar —. 
Su mano depositó las mil pesetas entre las manos del chi-
co—. Déjanos solos, por favor. Ve a por ese muñeco, será 
tu regalo de Navidad.

Iván, entre lágrimas, se colocó su anorak y se dirigió hacia 
la puerta mientras introducía aquellas malditas mil pesetas, 
causantes del enfrentamiento del que fue indeseado testigo, 
en uno de sus bolsillos. La música del cierre del episodio de 
G.I. Joe que se estaba reproduciendo en el aparato VHS llenó 
la estancia mientras el chico se planteaba si hacía lo correcto 
al dejar a su madre sola con aquel hombre al que ya le costaba 
gran esfuerzo llamar “papá”. Esa sintonía procedente desde 
el televisor advirtió a Mateo que antes de su llegada su hijo 
había estado viendo esos dibujos animados que tanto le enfu-
recían y no dejó pasar la oportunidad de expresar su opinión:

—Entre tu madre y esta basura para críos que tanto te 
gusta ver tienes totalmente podrido el cerebro, chico.
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Ignorando las palabras de su marido, Rosa dio un cariño-
so beso en la mejilla a su hijo y le abrazó. Después, lentamen-
te, le subió con delicadeza la cremallera de su abrigo y le son-
rió. Aquella sonrisa de su madre no hacía inapreciable para 
Iván el mal contenido llanto de esta y la desbordada pena que 
sus ojos mostraban.

Mientras salía del que fue tiempo atrás un feliz hogar, su 
madre cerraba tras él la puerta. Iván, encontrándose ya solo 
en el descansillo de la escalera, escuchó desde allí hablar a su 
padre dentro del piso. Hablaba de manera algo torpe, con esa 
poca claridad que el exceso de alcohol le causaba, pero con un 
tono indudablemente amenazante:

—Ya estamos solos, como querías. Ahora vamos a hablar 
seriamente tú y yo.

Iván se colocó los auriculares de su reproductor de ca-
sete portátil y las primeras notas del Land of confusión de 
Genesis comenzaron a sonar. Coincidiendo con las prime-
ras palabras entonadas por Phil Collins en la canción (“I 
must’ve dreamed a thousand dreams…”) un fuerte golpe 
pareció salir de su casa. Iván, al sentirlo y conducido por 
un puro y visceral miedo, corrió escaleras abajo intentando 
escapar lo más lejos posible de aquello que le parecía la peor 
de las pesadillas, de esa situación turbadora que seguro no 
podía ser real. Antes de llegar al tercer piso, sintió el sonido 
de otro golpe. Al bajar aún más hasta el segundo, otro más. 
Continuó corriendo hasta salir del portal, alcanzó la acera y 
subió calle arriba sin bajar por un momento el ritmo hasta 
llegar, falto de aliento y con los ojos henchidos en lágrimas, 
a la juguetería de Antonio. 

Al ver a su joven amigo cruzar la entrada de la tienda en 
semejante estado, el dependiente se sobresaltó.

—Iván, chico… ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué pasa? —Le dijo 
mientras retiraba de la cabeza del muchacho los auriculares 
de su reproductor de música portátil.
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Iván no lograba articular palabra, su cuerpo temblaba y 
sus intentos por expresarse acababan siendo sonidos ininteli-
gibles, casi guturales.

—Iván… Sé que en tu casa ocurre algo, todo el barrio 
lo sabe. ¿Es tu padre? ¿Ha hecho algo? ¿Quieres que llame 
a la policía?

Iván miró a los ojos de Antonio. No sabemos si llegando a 
valorar la posibilidad de contar al otro único adulto con el que 
se relacionaba, además de sus padres y su abuela, aquello que 
pasaba en su familia. Su madre le había pedido siempre que 
no contara lo que sucedía en su casa. Entre sollozos y con gran 
esfuerzo, el chico logró pronunciar unas palabras:

—Vengo… a por… el sargento… Supra.
Antonio, en un acto instintivo y lleno de compasión y ter-

nura, abrazó al muchacho. Después se dirigió al escaparate y 
de allí, de su colocación destacada entre las novedades, sacó 
la figura que el joven tanto deseaba, o que incluso necesitaba, 
y se la entregó. Iván buscó en su bolsillo el billete de mil pe-
setas que le había entregado su madre y con el que pensaba 
pagar el juguete.

No fue necesario dar el dinero al tendero, ya que este, con-
movido por el estado en el que se encontraba el chico, decidió 
no cobrarle la figura.

—No te preocupes, Iván. Yo te la regalo —Antonio colo-
có su mano en el hombro de su pequeño amigo.

Iván, ya con el blíster de la nueva y rara figura entre sus 
manos, no podía para de llorar. 

—Puedes pasar la tarde aquí. Entra al almacén si quie-
res, hay unas cajas de El imperio Cobra de Cefa en la mesa 
del centro. Abre una de ellas y cuando estés más tranquilo 
nos echamos una partida.

Antonio trataba de consolar así a Iván, pero este salió 
corriendo del local con su nuevo muñeco sin llegar a mediar 
palabra. No quería estar con nadie. No necesitaba estar con 
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nadie. Entró de nuevo en el portal de su edificio, pero evitan-
do regresar a su casa se refugió en el pequeño trastero comu-
nitario del sótano donde los vecinos guardaban diferentes 
cachivaches. Al entrar en él, necesitó unos momentos para 
que sus ojos se adaptaran a la oscuridad de aquel cuartucho. 
A tientas, encontró el cordel que encendía la bombilla del 
techo y tiró de él.

Ya con la estancia tenuemente iluminada, se agachó en 
una de las esquinas del pequeño lugar, detrás de las dos bici-
cletas rojas marca BH propiedad de los gemelos que vivían en 
el primero, y entre lágrimas abrazó con fuerza el embalaje de 
su nuevo muñeco.

—Ahora te tengo a ti, sargento Supra… Ahora te tengo a ti.
Como si aquel pequeño trozo de plástico en forma de sol-

dado fuera lo único capaz de tranquilizar al chico, el llanto de 
Iván cesó. Sus latidos, que momentos antes iban a un ritmo 
frenético, se normalizaron. Y el temblor que dominaba todo 
su cuerpo desapareció.

El joven, tal y como había aventurado su madre, había lo-
grado evadirse de la dolorosa realidad que envolvía su vida 
gracias a su nuevo amigo de juguete. De alguna manera, ha-
bía olvidado la tragedia que se vivía tan solo cuatro pisos por 
encima de su cabeza. Aquel horror que se sufría en su casa 
había dejado, momentáneamente y solo para él, de existir. 
Liberó a la figura de su protección de plástico y cartón y la 
examinó más exhaustivamente, de nuevo sorprendido por no 
conocer a ese extraño personaje.

Con sumo cuidado y mimo la armó con el poderoso arse-
nal bélico que incluía en su embalaje. Después, la posicionó en 
el suelo y comenzó a colocarla en diferentes poses de acción 
y combate. Mientras lo hacía, de su boca salían sonidos que 
emulaban disparos y explosiones, sumergiéndose más así en 
la aventura que su imaginación estaba creando para aquel sol-
dado en miniatura.
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En los auriculares con forma de diadema y almohadillas 
de espuma naranja que de nuevo llevaba sobre su cabeza, so-
naba el Time after time de la cantante Cyndi Lauper:

“If you’re lost you can look and you will find me
Time after time
If you fall I will catch you I’ll be waiting… Time after time”
En su soledad, Iván lanzó un susurro:
—Gracias por ayudarme, sargento Supra… Gracias por 

protegerme. 


