«Hay mafianas en las que cuesta mas trabajo
digerir el desayuno. Sobre todo si amaneces
frente al cadéver de un viejo amor, los
despojos de un bello suefio».

JUAN DIAZ CANALES, BLACKSAD

Dex Mountain observé la escena con la mirada perdida, in-
capaz de comprender que el cuerpo inerte que colgaba de una
de las ramas secas del Arbol Negro era el de aquella mujer que
le rompi6 el corazén hacia cuarenta anos. Por aquella época,
esos ojos blanquecinos y huecos que ahora le producian es-
calofrios estaban llenos de vida y lo miraban a él, como nunca
nadie lo habia mirado, como nunca nadie le habia vuelto a
mirar desde entonces.

Un furioso viento agit6 la Plaza del Arbol Negro, levan-
tando una pequefa polvareda y obligando a Dex a bajar li-
geramente su sombrero de fieltro de bufalo para protegerse.
Nuevamente, alz6 la vista hacia el cadédver —como si no se lo
terminara de creer todavia—, tragd saliva e, instintivamente,
ech6 mano al bolsillo para sacar uno de esos sucios cigarrillos
que llevaba fumando desde que tenia uso de razén. Le gustaba
la primera calada, esa sensacién de intimidad que desprendia



lallama entre las arrugas de sus dedos. Un golpe rapido y seco.
Y, entonces, el fuego; después, el humo escapando lentamente
de su boca reseca, llenando los vacios que dejaba ese cuerpo sin
vida que atn olia a recuerdos.

A Dex le hubiera gustado sentir tristeza, pesadumbre, has-
tio, dolor o incluso rabia. Pero no sintié nada, ni cuando reci-
bi6 la noticia aquella mafiana, antes de que las oscuras calles
de Blackwood comenzaran a iluminarse, ni tampoco cuando
mird el cuerpo sin vida de Nadia Tarcelli. El cadaver de la
mujer —que ahora se descomponia lentamente bajo el sol de
la mafiana en una posiciéon grotesca— tenia el cuello partido,
la cabeza doblada y los brazos y las piernas suspendidos en
un instante eterno. No parecia la misma persona que habia
pasado por sus brazos décadas atras, perdiéndose entre las
sdbanas de un futuro arrebatado por la mayor de las traicio-
nes. Y el olor. Recordaba su olor. Una mezcla de perfume y
nicotina que todavia conservaba en un frasco onirico, en lo
mas profundo de su alma. Adn se adivinaban trazos de aquel
aroma camuflado por el de la carne en descomposicion. O
quizas solo lo imaginaba.

Ese era uno de los obstaculos a la hora de ofrecer una solu-
cién al problema que se le planteaba. Dex llevaba cuatro afios
retirado del oficio. Su papel como ayudante del sheriff en
Blackwood —lo que ahora se conocia como «detective»— ha-
bia quedado atras. Pasaba sus dias bebiendo y olvidando, or-
denando los pocos recuerdos buenos que quedaban tras una
vida dedicada a perseguir el crimen en una ciudad impia que
jamas le habia dado descanso. Sin embargo, Dex sabia que
aun tenia mucho que ofrecer; de hecho, creia firmemente que
la nueva generacioén de policias de Blackwood estaba muy le-
jos de continuar el legado que habian dejado él y los suyos. A
pesar de ello, se sentia fuera de lugar. Quizés por la presencia
del cadaver de Nadia o porque llevaba un tiempo alejado del
que fuera su pasado, pero ahora observaba el escenario del
crimen como si fuera un cuadro expuesto en un museo. Uno
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que te invita a interpretarlo libremente. Y en el fondo sabia
que la violencia y el arte, a menudo, tienen muy poco que ver.

—Buenos dias, sefior.

Un joven de baja estatura, cara infantil y pelo corto y os-
curo, que apenas superaria la treintena, se colocé a su lado.
Llevaba una taza humeante de café que le ofreci6 y que Dex
no dudé en aceptar con un leve asentimiento de gratitud. Se
fij6 en el andar desgarbado y en la extrafia posicion de sus
hombros, pretendiendo esconder su inseguridad. Sus ojos
se desviaban una y otra vez hacia el cuerpo que colgaba sin
vida de una de las gruesas y oscuras ramas del Arbol Negro.
«Pobre muchacho», pensé. Recordaba perfectamente cuando
y dénde habia visto su primer muerto. El recuerdo todavia le
quemaba en la sien.

—:Como te llamas, chico? —pregunté Dex.

—Ken, seiior. Ken Laramie.

—:Estas nervioso, Ken?

—No, senor.

—Imagino que es el primer muerto que ves, muchacho. Sé
lo que estas pensando. —Dex se aproxim¢ al joven, lo agarré
del hombro firmemente y lo zarande6 con suavidad, ofrecién-
dole su apoyo—: No. Antes de que preguntes, no mejora con
los afios. Tendras que acostumbrarte a bailar con la muerte si
pretendes sobrevivir en Blackwood.

Ken se acerc6 lentamente al Arbol Negro y mir6 el cuerpo
de Nadia con inocencia y tristeza. Habia algo en el semblante
de la mujer asesinada que transmitia paz y tranquilidad. El
descanso del adi6s.

—Era hermosa, ;verdad? —observo el joven, admirando el
largo pelo negro surcado de canas que caia sobre un rostro sin
vida. Un rostro envejecido por la edad, pero con unas faccio-
nes todavia perfectas que aventuraban una belleza ineludible.

Dex grufié a modo de respuesta. Avanzo hacia el joven y
se apoy6 en el tronco del Arbol Negro, dandole la espalda al
cadaver y cubriéndose la cara con el sombrero.
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—Usted la conocia, ¢no, sefior?

—Algo asi...

Dex Mountain y Nadia Tarcelli se conocieron hace treinta
y siete afios a las afueras de Blackwood. Ella viajaba hacia el
corazon del Oeste desde el condado de Yellowrock. Huia de
su marido. Unos bandidos asaltaron su diligencia y dejaron
varios muertos por el camino. Los disparos se escucharon
desde la ciudad y, cuando el sheriff y su joven ayudante llega-
ron al lugar de los hechos, interrogaron a los supervivientes,
entre los que estaba ella.

Eran otros tiempos. Tiempos de forajidos. Hombres du-
ros y violentos, sanguinarios, que viajaban a lomos de sus
caballos y disparaban sus rifles, sus carabinas y sus revélve-
res sin miramientos, saqueaban caravanas, robaban bancos
o sembraban el panico en cada salén de cada lugar que visi-
taban. «Por suerte, siempre acaban matandose entre ellos»,
solia decir el padre de Dex cuando él era solo un nifio. Neg6
con la cabeza, apartando el recuerdo de su padre, el de Na-
dia, el de aquel verano que se conocieron y todo lo que vino
después.

—:Coémo sabes que la conocia, chico? —inquirié Dex, molesto.

—Se lo he dicho yo.

Antes de que el muchacho pudiera contestar, un hombre
de mediana edad, con buen porte y gran altura, aparecio tras
Dex. Aparto al anciano y se colocé frente al cadaver. Hizo re-
chinar los dientes con un ruido desagradable, escupio al suelo
y lanz6 un largo e insoportable suspiro que crisp6 al policia
retirado. Qué ganas tenia de darle un pufietazo a Stanley
Torch. Siempre habia odiado a ese maldito necio que lucia un
bigote poblado en forma de «u» invertida y un cabello escaso
y pobre de color cano.

—:Qué haces aqui, Dex? —pregunto¢ Stan.

—Me ha avisado Jack esta mafiana.

—No te he preguntado eso. Te he preguntado qué haces
aqui.
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Dex apago el cigarrillo contra el suelo, pisaindolo con suavidad.

—Ha sido un placer, chico —le dijo a Ken—. Te deseo suer-
te. La vas a necesitar en este oficio y en esta ciudad.

—QGracias, senor —musitd Ken, azorado.

Se alejo del Arbol Negro, rumbo al centro de la ciudad.
Apenas habia dado una decena de zancadas cuando una
mano aferré su espalda.

—Este no es tu caso —mascull6 Stan.

—Suéltame.

—Estés retirado. Ya no eres policia.

—He dicho que me sueltes.

—Me da igual que conocieras a esa zorra y no me importa
que...

Dex no le dejé6 terminar.

Agarr6 a Stan del cuello y apret6 con tanta fuerza que le
obligé a ponerse de rodillas hasta que terminé en el suelo.
El policia se llevé las manos a la zona dolorida y tosi6. Sus
pulmones ardian por el esfuerzo y tenia el orgullo herido en
la mirada.

—Estoy retirado, Stan, pero todavia puedo con los tipos
como ti —espet6 Dex—. No me importa quién eres ni el pues-
to que ocupas ahora. Llevo mds afios en esto de los que tu
tienes. Si vuelves a tocarme, incluso si lo intentas, te daré la
paliza que te mereces.

—Estas acabado—replicé Stan con un hilo de voz.

La marca de las manos sobre su cuello todavia seguia ahi.

—Y esa «zorra» de la que hablas —continué Dex, sefialan-
dolo con un dedo amenazador— es Nadia Tarcelli. La mujer
de Santino Calamonte. El tipo que paga tus facturas, segtin
dicen. ;Sabes lo que significa eso?

—:Me has oido, maldito viejo? jEstas acabado!

—Significa que estds jodido, detective—sentencio, per-
diéndose en las sucias calles de la Ciudad Vieja—. Muy jodido.
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—;La tarta de queso y manzana es para Miles y Road, Jean!

A Jean le gustaba trabajar en el Sam’s por las mafianas. Sus
compafieras perdian los nervios con el ajetreo de los clientes,
el ir y venir, los gritos y el caos, pero a ella la calmaban. El
trabajo lograba que su mente estuviera siempre activa, evi-
tandole ahogarse en esos recuerdos que no hace mucho la
destruyeron, que todavia la seguian destruyendo.

—iVamos, Jean! jMaldita sea, date prisa!

Jean ahog6 una carcajada.

Los gritos de Ellie se oian més alla de la enorme y alargada
barra metdlica que bordeaba todo el local, llena de manchu-
rrones y pegajosa. A pesar del vozarréon de su comparfiera, lo
normal habria sido no escucharla y que sus demandas se aho-
garan en aquel océano de ruido. Las viejas cafeteras silbaban
como los antiguos ferrocarriles, los cubiertos agrietaban el
silencio con resplandores plateados bajo el sol de la mafiana
que entraba a través de los enormes ventanales y el tintineo
de las tazas bailaba en sus oidos como espumosas olas que
rompen contra la roca.

Definitivamente, le encantaba trabajar en el Sam’s por la
manana.

—Estoy en ello, Ellie —replico Jean, sonriendo—. Calmate.

Jean cogi6 la bandeja con los dos cafés y la tarta de queso
y manzana, y se encaminé hacia las mesas. Alli, en una de
las esquinas mas alejadas de la entrada, esperaban Miles y
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Road, como cada mafiana. Eran dos tipos con sendas barrigas
enormes y una personalidad adorable e inocente. Trabajaban
en la maderera de Blackwood y el Sam’s les venia de paso. A
Jean le caian bien. Nunca causaban problemas y siempre la
trataban con respeto. Eso era mas de lo que una mujer podia
desear en aquella ciudad.

—Buenos dias, chicos —saludé Jean alegremente.

—iJean! jQué alegria verte! —exclam6 Road, haciendo
hueco para que ella pudiera servir la bandeja y extender los
cubiertos—. Pensaba que hoy era tu dia de fiesta.

—Lo cambié para tomarme manana el dia libre. ;Qué tal
va todo por Blackwood? ;Alguna novedad de la que deba en-
terarme? Ya sabéis que soy un poco despistada y no suelo leer
los periédicos.

—Mas o menos —respondié Miles con un tono lagubre—. Di-
cen que han asesinado a una mujer esta noche, en la Ciudad Vieja.
—De pronto, el joven se incliné hacia delante, mir6 de reojo hacia
el resto del local y bajé mucho la voz, apenas un susurro inaudi-
ble—: Dicen que ha sido otra vez «El Fantasma de Blackwood» y
que ha colgado a la victima en el Arbol Negro.

—iEl Fantasma de Blackwood! —Jean debié levantar mu-
cho la voz, porque los dos muchachos hicieron aspavientos
con las manos para que bajara su tono—. Perdén, perdon...
(El Fantasma de Blackwood? ;No se supone que lo atraparon
la semana pasada?

—ijQué va! —replic6 Road—. Eso es lo que intentan vender-
nos para que no vuelva a pasar lo que sucedié hace unos afios
con aquel tipo que asesinaba prostitutas, pero ya no pueden
tomarnos por tontos. Esta vez no, jverdad, Miles?

Miles asinti6 con orgullo.

—Mi primo es policia. El otro dia estuve con él y me asegu-
r6 que el Fantasma de Blackwood seguia suelto, que nadie del
cuerpo tenia ni idea de quién era o dénde podia estar. Me dijo
que estaban acojonados, que nunca habia visto a sus jefes asi.
«Preparate, Miles. Los viejos tiempos regresan».
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—c:Los viejos tiempos? —pregunt6 Jean con curiosidad.

—iUn fantasma en la ciudad? ;Una oleada de crimenes?
(Cadaveres colgando del Arbol Negro? —Road y Miles se mi-
raron con cierto temor, pero también con orgullo—. ;Cuanto
hace que llegaste a la ciudad, Jean?

—Casi un afio.

—Pues ahora si que podemos decirtelo —asintié Miles—.
Bienvenida a Blackwood.

La manana habia pasado en el Sam’s en un suspiro. Va-
rios clientes dormitaban en silencio, con las manos pegadas
a la barra y los pies colgando de aquellos taburetes altos de
color rojizo que contrastaban con los tonos azules y blan-
cos de la cafeteria. Un grupo de cuatro ancianos elevé la
voz en una esquina, sentados alrededor de una de las me-
sas pegadas a los ventanales. Bebian cerveza y charlaban
apasionadamente.

Los mismos de siempre en el sitio de siempre.

Con el tiempo, Jean llegd a pensar que eran una ex-
tensiéon mas del propio Sam’s. Le divertia pensar que, si
algtan dia traspasaban el local y lo llevaban a otro sitio,
aquellos hombres se irian junto al nuevo propietario. Era
reconfortante pensar que, incluso en una ciudad como
aquella, todavia existia alguien que estaba dispuesto a ser
fiel.

—¢Estds mejor? —pregunt6 Jean a su compafiera.

Ellie suspir.

Habia dejado su uniforme en el vestuario y vestia ropa de
calle, con una larga melena castafia recogida en una coleta. Se
movia con gracia, meneando sus enormes caderas como una
de esas famosas bailarinas negras de los clubes nocturnos.
Adoraba a esa mujer, aunque nunca se lo habia dicho. Nece-
sitaba acallar todos sus sentimientos. Era la tinica manera de
no volver a sentirse fragil.
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—No mucho —admiti6 Ellie, resignada—. Me marcho aho-
ra, pero vuelvo luego para el turno de la tarde. No entiendo
coémo puedes aguantar esto con tanta entereza, nifia. El dia
menos pensado cojo la puerta y me voy. Y no vuelvo, eh. Te...

—...prometo por mi madre que no vuelvo —acabb la frase
Jean, sonriendo—. Lo sé.

Se miraron con carifio.

Llevaban trabajando juntas cerca de un afio y habian co-
nectado desde el primer dia. «Es dificil encajar con alguien
en un mundo como este, sobre todo con alguien como yo»,
pensoé Jean. Pero, cuando sucede, cuando lo haces, cuando te
das cuenta, es magico. Era algo tan tristemente inusual en su
vida que no sabia como sentirse.

El sonido del colgante suspendido sobre la puerta,
una suerte de pequefias campanas oscilando en el vacio
y golpedndose unas a otras como bolas de abaco, acallé
sus pensamientos. Era extrafio que alguien entrara a esas
horas; cuando empezaran las comidas, cuando Ellie vol-
viera, esas campanitas apenas podrian distinguirse entre
el gentio. Pero ahora habian resonado como la vieja igle-
sia de su pueblo natal, recordandole una vida que le fue
arrebatada.

«No», se dijo Jean. «No pienses en eso ahora».

Un hombre mayor, con un enorme y alargado guardapol-
vos de color oscuro, marrén, moteado de polvo, entré en el
Sam’s. Tenia la mirada perdida y cansada, como si el tiempo
lo hubiera derrotado. Portaba un sombrero de fieltro de bua-
falo y fumaba un tabaco igual de sucio que su atuendo. El
olor a nicotina prendida y papel quemado le hizo arrugar la
nariz. A Jean no le gustaba el tabaco, pero si le gustaban los
vaqueros. Le recordaban a su padre.

Apart6 la vista de aquel hombre —que se habia sentado
junto a la barra y fumaba en silencio, esperando a ser atendi-
do— y mir6 a Ellie.

—Oye, ;te has enterado de que han matado a una mujer?
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—Si —respondio Ellie—. Me lo ha dicho la cuadrilla de Jac-
kson esta mafiana. Han debido de colgarla del Arbol Negro,
como en los viejos tiempos.

—¢Por qué decis «como en los viejos tiempos»? Miles y Road
han dicho lo mismo, pero no me han explicado el porqué.

Ellie agit6 la mano, restandole importancia.

—Cosas de Blackwood —se limit6 a decir—. Hace muchas
décadas colgaban a la gente en ese maldito arbol para que
todo el mundo lo viera. Cada cierto tiempo, aparece un ase-
sino que imita aquella desagradable costumbre y despierta el
recuerdo de los mas ancianos, que disfrutan rememorando
viejas historias y asustan a los jovenes con leyendas de otra
época.

—.;I no crees en esas cosas?

—iTonterias! Los viejos tiempos murieron con el ferro-
carril. Ya no hay forajidos merodeando por Blackwood ni
bandidos esperando en los caminos. Ahora los tenemos en
la ciudad, carifio. Visten con traje y corbata, llevan male-
tines en las manos y pagan con fajos de billetes. La época
de los jinetes y los revolveres murié hace mucho tiempo,
Jean. No dejes que la nostalgia de esta tierra olvidada te
confunda.

—JY qué me dices del Fantasma de Blackwood?

—iMas tonterias! Un «juntaletras» escribié eso en un pe-
riodicucho y le ha dado una fama que no necesitaba. Los cri-
minales tienen ahora la excusa perfecta para atribuirse una
identidad que no existe. Ese Fantasma podria ser cualquiera,
(me entiendes? Cualquiera. ;Roban un banco por la mafana?
Ha sido el Fantasma. ;jAsaltan una licoreria por la tarde? El
Fantasma. ;Asesinan a alguien en la Ciudad Vieja? Otra vez
el Fantasma.

—Dicen que solo ataca a los hombres de Santino.

—Otro que tal —resoplé Ellie—. Mira, me marcho ya,
(vale?

—Recuerda que mafiana tengo el dia libre.
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—Lo sé.

El sonido de unos nudillos golpeando la chapa metélica de
la barra rasgo el calido ambiente del Sam’s como una flecha
de cristal. Jean y Ellie se giraron al mismo tiempo para mirar
al hombre que habia entrado en la cafeteria. Este les devolvio
la mirada y la sostuvo, sin hacer un solo gesto.

Ellie se acercé a él.

—jPor el amor de Dios! jCuanto tiempo!

—No metas a Dios en esto, chica —replic6é el hombre. Su
voz era grave y desgarrada, una especie de eco silenciado por
la edad que se resistia a apagarse—. Ya sabes que hace tiempo
que abandon¢ estas tierras.

—El que nos tenia abandonados eras ta, vaquero. ;Cudnto
hace que no te vemos por aqui?

—Cuatro afios.

—iQué poca vergiienza! Te creiamos muerto, ;sabes?

—Todavia no.

—iCon lo que nosotros te queriamos! —exclam¢ Ellie, si-
mulando indignacion.

—Parece que nada ha cambiado por aqui —dijo el hombre,
sonriendo—. Sigues siendo irritante, chica.

Ellie se ech¢ a reir. Antes de marcharse, mir6 a Jean y le-
vanto la voz para que pudiera oirla desde la puerta. Las cam-
panitas repiquetearon furiosas sobre su cabeza.

—Ponle un café solo bien cargado al bueno de Dex, como le
gusta a él. jHasta mafiana!

—iMafiana no trabajo!

Pero se quedo6 con la palabra en la boca porque Ellie ya
se habia perdido al abrigo de aquella agradable mafiana de
invierno en el Oeste.

Nego con la cabeza, todavia con una sonrisa dibujada en el
rostro, y le aproximé al hombre su taza de café. De cerca era
mucho mas grande y viejo de lo que se habia imaginado, un
anciano corpulento y robusto. Tenia los hombros ligeramente
echados hacia delante, el pelo largo y canoso cayéndole como
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una espumosa cascada maés alla de su cuello, y la barba blan-
ca y frondosa. Estaba delgado, pero se sentia fuerte, mas un
cowboy de las llanuras que uno de los ancianos que sobrevi-
vian en la ciudad.

—Gracias —murmur6 el hombre al coger la taza.

Su voz y su aspecto parecian pertenecer a otra época, como
si lo hubieran arrancado del pasado y lo hubieran colocado
alli, en el presente. Todo lo que decian que la vida habia sido
entonces residia en él. Aquel aire de otro mundo provocé en
Jean un impacto de nostalgia inesperado. La llevo a lugares
de su memoria que creia olvidados; o, mas bien, que se habia
obligado a olvidar.

—De nada —musité Jean, observandolo fijamente.

El vaquero le devolvié la mirada con unos ojos tristes
y cansados. La piel le colgaba alrededor, vieja y arrugada,
como un pergamino antiguo. Sus pupilas desprendian un
vacio aterrador, un abismo hueco, horadado por el paso
de los afios. Era capaz de sentir los huesos debajo de su
piel, testigos de tantos ciclos lunares que apenas enten-
dia como podian seguir alli. Pero, sobre todo, pudo sentir
su tristeza. Una tristeza profunda y real, sincera, como si
una tragedia extendida en el tiempo llamara de nuevo a
su puerta.

—:Esta usted bien? —pregunt6 Jean con un hilo de voz.

El hombre chasque¢ la lengua.

—Un mal dia, supongo.

—iDe qué conoce usted a Ellie?

—Solia venir mucho por aqui.

—Entonces, ;por qué no lo habia visto antes?

—Porque estoy retirado.

Jean enarcé las cejas y sefialé hacia la mesa en la que los
viejos seguian bebiendo y charlando.

—Aqui viene mucha gente de su edad.

—Ya —replicé con amargura—, pero a mi solo me quedan
fuerzas para quejarme.

20



Apuro el café de un trago, dejo unos billetes sobre la barra del
Sam’s, se levanto y se ajustd el sombrero, moviéndolo elegante-
mente hacia Jean y agachando ligeramente la cabeza.

—QGracias por el café, seforita...

—Jean.

El hombre sonri6.

—Sefiorita Jean —repitid.

—Y usted es?

—Dex —dijo—. Dex Mountain. Que pases un buen dia.

Jean junt6 sus manos y lo apunté con ambos indices, dibu-
jando con ellos la forma de un revolver.

—Hasta la vista, cowboy.

El sonido de las campanitas volvid a repiquetear en la
estancia.

Jean se qued6 mirando la puerta por la que habia salido
el tal Dex Mountain. Se pregunté cémo habria sido su vida
entonces y como seria ahora. A fin de cuentas, el mundo solo
es una historia que nos inventamos hasta que encontramos
una nueva historia que inventar. Probablemente, la de Jean
hacia tiempo que habia terminado y por eso solo encontraba
cierto descanso en imaginar un final que mereciera la pena.
Sin embargo, todo le llevaba siempre al mismo lugar.

Un destino inevitable.

Los nervios le jugaron una mala pasada al recoger las ta-
zas desperdigadas por las mesas y se derramé un poco de
café sobre el uniforme. La tela blanquecina se adorné6 de irre-
gulares formas oscuras que poco a poco se fueron extendien-
do sobre su pechera.

—iMaldita sea! —exclamo.

Afortunadamente, siempre guardaba ropa limpia en su ta-
quilla. Si algo habia aprendido Jean en los tltimos afios, des-
de que inici6 aquella travesia de sufrimiento y olvido, era a
ser previsora y a tenerlo todo preparado para cuando tuviera
que huir de Blackwood.

Cuando tuviera que escapar de si misma una vez mas.
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Dex abandono6 el Sam’s con la sensacién de haber viajado al
pasado. Hacia tanto tiempo que no visitaba la cafeteria que ni
siquiera conocia a esa jovencita de pelo rubio, desordenado y
caético. Le habian sorprendido sus ojos azules, casi transpar-
entes. Tuvo la sensacién de que lo auscultaron con extrafieza
y frialdad, una mezcla entre respeto y curiosidad. Puede que
fuera solo un espejismo, o un golpe de nostalgia por haber re-
gresado al Sam’s tantos afios después, pero le habia caido bien
aquella chica. Y, sobre todo, le habia gustado volver por alli.

El Sam’s siempre habia sido su refugio cuando atn era
policia. Tenfa un ambiente lo suficientemente recargado y
abrumador como para perderse en uno mismo, abandonar-
se a los pensamientos y ordenar los polvorientos cajones del
alma. Solia esconderse en aquel laberinto con olor a nicotina
y café recién hecho para repasar los cabos sueltos de sus in-
vestigaciones, colocar todas las piezas del crimen en un puzle
imaginario que solo él era capaz de ver. Alli, entre el ruido
miserable de una ciudad en ruinas, Dex habia intentado hacer
del mundo un lugar mejor. El recuerdo del cuerpo resque-
brajado y sin vida de Nadia le hizo admitir que quizas no
se habia esforzado lo suficiente. O puede que Blackwood no
tuviera salvacion.

Apenas habia dado un par de pasos fuera de la cafeteria
cuando un joven policia uniformado lo sobresalto.

—Buenos dias, sefior. Le estaba buscando.
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El muchacho no superaria los treinta afios de edad y parecia
exhausto, como si hubiera corrido mucho para llegar hasta alli.
Tenia los ojos castafios, a juego con su frondoso cabello, y dos
grandes lunares en su barbilla imberbe. Una mirada le bast6 a
Dex para saber que era uno de los muchos jévenes policias —
como ese tal Ken Laramie que habia conocido esta mahana—
que habian ingresado recientemente en el cuerpo. Muchachos
perdidos y sin rumbo que anhelaban la placa por pura deses-
peracion, incapaces de encontrar su sitio en un mundo cada vez
mas olvidado. «La ausencia de vocacién acabara con vosotros»,
solia decir Dex cuando hablaba con sus ex compafieros. Esa bre-
cha generacional cada vez se hacia mayor, condenaba a aquellos
muchachos a puestos administrativos, seres en las sombras que
se dedicaban a golpear maquinas de escribir engordando en sus
asientos, rechazando enfrentarse a lo que pasaba en las calles,
donde los policias de verdad se jugaban la vida.

No es que Dex odiara a ese tipo de oficiales, pero si creia
que estaban echando por tierra todos los afios de dedica-
cién que habia entregado. Un legado que, por otro lado, le
habia dejado de importar en el momento que firmé su adiés
definitivo.

—Hola, sefior Mountain —saludé de nuevo. Estaba ner-
vioso, los brazos extendidos a los costados, las manos tem-
blorosas tratando de aferrar una ayuda invisible—. Me llamo
Paxter. Jack me ha enviado a buscarle. Me dijo que habria ido
usted al Sam’s.

—:Qué tripa se le ha roto ahora? —grui6 Dex.

—Es por... Bueno, ya sabe. Por lo de la mujer que han
asesinado.

—Nadia.

—S5i —asinti6 el joven, enérgico.

Se fij6 en que Paxter tenia menos cuerpo que una pelota de
béisbol y sonrié con malicia. En la comisaria habian reparado
en esto y le habian dado una talla excesivamente grande. El mu-
chacho parecia una medusa celeste en un océano de cemento. Le
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irrité comprobar que el joven daba una sensacién de abandono
maytscula y que eso no parecia importarle. Para ser honestos, a
Dex le irritaba absolutamente todo desde hacia varios afos; pero
verlo ahi, delante de él, con toda la vida por delante, brillante,
esperanzadora, casi infinita, sin ser capaz de hacerse cargo de su
propia imagen... Le sent6 como un pufietazo en el estomago. A
fin de cuentas, somos lo que la gente ve de nosotros, a pesar de
que la gente solo ve de nosotros lo que aparentamos ser.

—:Qué quiere Jack? —inquiri6 Dex de malas maneras.

—Me ha pedido que le diga que tiene algo de informacion
y que quizas le interese. Sobre la mujer asesinada, digo. Ira a
su casa por la noche, cuando salga de la comisaria.

—No podia venir él a decirmelo y ha mandado a su mas-
cota, ;verdad?

—Tenia trabajo —respondi6 Paxter, dubitativo.

Dex rio, irénico.

—Ya. Trabajo. ;Con cudl de ellas?

—No es por eso, sefior Mountain. Jack es un hombre muy
ocupado.

—Ocupado en el Blue Bird, ;no?

—S5i, sefior —reconocié finalmente Paxter, agachando la
cabeza.

—Mira, chico —comenz6 a decir Dex con una amarga son-
risa pintada en el rostro. Le puso una mano en el hombro al
joven—: Si algo he aprendido en todos estos afios que pasé
junto a Jack es que da igual cuédntas veces le veas intentarlo,
siempre habrd una mujer alli para hacer que pierda la cabeza.
—Le dio un par de golpes en la espalda y mene6 su sombrero
en sefial de despedida—. Gracias por el aviso, Ponter.

—Paxter —corrigi6 el muchacho.

—Como sea. Pero hazme un favor, ;quieres? Cambiate de
uniforme y ponte uno de tu talla. Aunque no lo creas, la gente
te observa y habla de ti. Ahora eres joven y pensaras que eso
no es importante; yo también he sido joven y pensaba lo mis-
mo, pero te aseguro que acabara importandote. Asi que no
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pierdas el tiempo, coge ese uniforme, devuélveselo al capullo
que te lo dio y empieza a hacerte cargo de tu vida antes de que
sea demasiado tarde y solo puedas arrepentirte.

El joven Paxter seguia mirdndose la ropa cuando Dex do-
bl6 la esquina y se perdi6 en la inmensidad de Blackwood.

La ciudad no siempre fue un lugar miserable para él, aunque
practicamente ya no la reconocia. Habia crecido tanto en las alti-
mas tres décadas que a veces tenia dudas de si era el mismo lugar
en el que habia nacido y vivido durante toda su vida. Excepto la
Ciudad Vieja —todavia sin asfaltar y donde seguia gobernando
la temida, respetada e inamovible sombra del Arbol Negro—, el
resto de Blackwood era de todo menos su ciudad. Y no es que
hubiera crecido solamente a lo largo y a lo ancho, es que habia
empezado a crecer hacia arriba, algo que Dex no comprendia.

Cuando el ferrocarril aparecié en la ciudad tres décadas
atrés, los mas mayores insistieron en que serfa una moda pasa-
jera. Ellos habian vivido en Blackwood mucho antes de aquella
ilusionante maquinaria que escupia humo como un fumador
compulsivo. «La gente se cansara pronto», decian. «Pas6 lo mis-
mo con la fiebre del oro en las minas del Este y al final todo el
mundo se marché». Pero la gente no se cansé. A los pocos meses
de que se instalase aquel monstruo de la ingenieria moderna co-
menzaron a llegar mds y mas personas a la ciudad. Anhelaban
empezar una nueva vida en un horizonte lleno de posibilidades.

Las conexiones geograficas que posibilité el ferrocarril y
que convirtieron a Blackwood en la capital del Oeste provo-
caron la llegada de riadas de empresas y empresarios, dis-
puestos a multiplicar sus riquezas sin esfuerzo. Las personas
honradas, las pocas que quedaban por aquel entonces, o mu-
rieron a los pocos afios de empezar esa vertiginosa revoluciéon
industrial y social, o hicieron el camino contrario a los nuevos
habitantes de Blackwood: se marcharon lejos de la ciudad y
nadie volvio a saber de ellos.

Ahora Blackwood era una metrépoli que se perdia en el
horizonte. Habia crecido de una manera tan irregular y des-
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proporcionada que la Ciudad Vieja quedaba cerca del actual
centro, donde empezaban a construirse unos enormes edifi-
cios revestidos de cristal que los més jovenes llamaban «ras-
cacielos». Esas bestias arquitecténicas, gigantes artificiales
que rompian el cielo de Blackwood con tintineantes fulgores
de plata, miraban con desprecio al amenazante Arbol Negro
que quedaba a cientos de metros por debajo de ellos. Mas all3,
al sur de la ciudad, dormitaba el Distrito Financiero, un in-
fierno de naves industriales que se amontonaban alejadas de
la civilizacion. El resto de barrios era una amalgama desigual
y descontrolada, a excepcion de las viviendas periféricas en-
tre las que se encontraba su hogar.

No es que Dex se quejara del crecimiento de la ciudad.
Sabia que, debido a ello, su sueldo como policia aument6 con-
siderablemente, nada que ver con los viejos tiempos en los
que hacia de ayudante de sheriff. Cuando Blackwood creci6,
el resto del cuerpo también lo hizo. La carga de trabajo fue
mayor, pero pronto se crearon distintos organismos e institu-
ciones publicas que permitieron frenar el auge del crimen y
acabar con la violencia en las calles.

«Fueron buenos afos», pens6 Dex.

Pasaron rapido, sin volver la vista atras. El tiempo arrancé
paginas del calendario, arrugé su piel, doblé su espalda y le
permitié recordar a Nadia ocasionalmente. Es curioso que,
afios después, ella hubiera regresado para entrar de nuevo en
su vida. Y es paraddjico que lo hubiera hecho colgada frente a
él en una de las oscuras ramas del Arbol Negro, obligandole
a mirar a la muerte cara a cara y a preguntarse si su vida lejos
de ella habia merecido la pena.

Dex habia intentado olvidarla durante cuatro décadas, pero
por mucho que te esfuerces, nadie olvida un amor con facili-
dad, y menos si ha sido un amor verdadero. Los afios que pas6
junto a Nadia antes de que ella lo abandonara fueron como
un suefio. Dex solia pensar que su vida se habia detenido en
el altimo beso que nunca se dieron. Creia que todo lo demas,
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todo lo que habia vivido tras el abandono, era una mentira, una
pesadilla de la que pronto despertaria. Pero no lo era.

La soledad, el dolor, la traicién. Eso era real. ;Por qué no se
despidié? No la habia vuelto a ver desde entonces. El se mar-
cho al trabajo, como siempre. Bes6 su frente y la dejé6 dormida
en su cama, en la cama de ambos. Tenia una sonrisa de feli-
cidad dibujada en el rostro. El sol de la mafiana entraba por
la ventana y bafiaba en oro su cuerpo desnudo, el mismo que
hoy amanecia roto y desfigurado, pasto de la leyenda negra
de Blackwood. No hubo explicaciones, ni excusas, ni despedi-
das. Tan solo la portada de un periédico, una foto de boda en
blanco y negro que atin lo perseguia y un nombre.

—Malnacido —murmuré Dex.

Trat6é de despejar su mente. Eran demasiadas emociones,
no podia perderse ahora en la furia del pasado. Tenia el odio
tan calado entre sus huesos que no necesitaba mas. Una vida
de olvido, rabia e impotencia que el paso de los afios solo
habia acrecentado. Lleg6 a culparse por algo que ni siquiera
habia comprendido, que nadie le habia explicado jamas. El
cuerpo sin vida de Nadia parecia haber resucitado aquel mis-
terio, aunque lo cierto es que no se puede resucitar algo que
nunca ha muerto del todo.

Apreto6 los dientes y sac6 un cigarrillo de su pitillera. Noto
coémo el humo se expandia por su interior, abrazando y ras-
pando su garganta, el papel prendiéndose entre sus dedos
arrugados, abriendo los brazos ante un final inevitable, como
un reloj de arena que estalla entre segundos paralizados por
el panico de los dias.

Dobl6 la esquina hacia Main Street y se perdio entre el
gentio. Uno mads entre la masa. Dex arrugo la frente, molesto
por el ruido de los coches que se apilaban en la carretera. De-
testaba aquellos vehiculos.

La calle principal de Blackwood se extendia mas allé de
la vista, los enormes rascacielos de espejos recortandose al
fondo, a medio construir. A la izquierda, una sombria forma
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con ampulosos brazos, como un presagio de muerte que todo
el mundo tenia presente en la ciudad.

El Arbol Negro.

Dex no pudo evitar volver a pensar en Nadia. ;Qué hacia
alli? ;Por qué habia vuelto a Blackwood? ;Cuénto tiempo ha-
bia pasado desde entonces? ;/Treinta? No, cuarenta; cuaren-
ta afios desde la dltima vez que la vio. ;Quién sabe? Quizas
nunca se fue de la ciudad. De alguna manera, era reconfor-
tantemente triste creer que, a pesar de su abandono, todavia
pensaba en él y no pudo dejarlo atras del todo.

Cuando la vio colgada de aquellas oscuras ramas no fue
capaz de pensar en ello, pero suponia que habria llegado a
la ciudad debido a los negocios de su marido. A fin de cuen-
tas, la mayoria de sus empresas estaba aqui. Le result6 raro
no haberse enterado antes. ;El considerado como «duefio de
Blackwood» regresa a la ciudad y nadie le dice nada? Bueno,
pensandolo friamente... él apenas tenia amigos de verdad, a
excepcion de Jack. Probablemente, su ex compafiero de tra-
bajo no le habia dicho nada para protegerlo. Ademas, Dex
tampoco leia la prensa; al menos, desde que se habia retirado.
Seguramente, Blackwood habia vivido en un estado de agi-
tacion constante desde la llegada de aquel hombre, pero él ni
se habia enterado. Sea como sea —sabiendo lo que sabia—, no
deberia haberle sorprendido ver el cadéver de Nadia esta ma-
flana. Cuando te gusta bailar entre las llamas, lo mas légico
es acabar reducido a cenizas.

A mediados de Main Street, Dex viré y se encaminé hacia
los barrios periféricos de la parte suroeste. Vivia casi a las
afueras de la ciudad, en una de las muchas urbanizaciones
donde se hacinaba la clase media de Blackwood. Cuando
los «tiempos modernos» que tanto detestaba Dex se habian
impuesto a las viejas costumbres y la ciudad se habia con-
vertido en una metrépoli descomunal, con coches zumbando
por todas las calles y avenidas, los tipos trajeados se habian
aduefiado del centro. La Ciudad Vieja se habia quedado alli,
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inamovible, anacrénica, alejada del resto, una especie de fuer-
za de la naturaleza impasible, como un rio que bordea salvaje
la mano del hombre y se adapta al entorno.

Todos aquellos barrios periféricos eran como el de Dex: de-
cenas de hileras de casas amontonadas una tras otra, la pintura
idéntica desconchdndose en los mismos rincones por culpa de
la humedad del verano. Pese a ello, le gustaba su hogar. Era
una casa recogida y practica. Un par de habitaciones, un bafio,
cocina, comedor y el porche, su lugar preferido. Siempre ha-
bia deseado un sitio donde beber, fumar y olvidar durante las
calurosas noches de Blackwood, cuando el sol se apaga y solo
queda una brisa de fuego entre las sombras. ;Acaso necesitaba
algo mas para vivir? Siempre habia estado solo. A excepcién de
aquel oasis junto a Nadia, no habia conocido a nadie mas. Ni
siquiera se lo habia planteado. Después de ella, le cost6 tanto
recomponer los pedazos que, para cuando aprendi6 a volver a
respirar, ya se habian convertido en polvo.

Llego a su casa cuando el disco solar estaba cerca de escon-
derse, lanzando rayos anaranjados y escarlatas que se expan-
dian en derredor acariciando las altas y arenosas cumbres de
Sandwest en el horizonte. Coloc6 su sombrero en el recibidor
y el guardapolvos en el perchero, limpi6 con desgana sus altas
botas tachonadas y suspird, cansado. Dej6 la puerta abierta y
avanzo por el comedor. Decenas de papeles se amontonaban
en el suelo, otros tantos libros encuadernados dormitaban
sobre la alfombra, habia un par de mantas de lana desperdi-
gadas entre el sofa y el butacon, y un cementerio de cervezas
vacias coronaba la mesa ovalada de cristal que reinaba en el
centro de la estancia. Observé que la cocina estaba igual de
sucia y desarreglada, y resoplo. Pronto tendria que llamar a la
hija de la familia Wiltherton, sus vecinos. Era una muchacha
joven que, de vez en cuando, por un par de billetes, limpiaba
su hogar y lo hacia un poquito mas habitable. Lo malo es que
le gustaba mucho hablar y eso le ponia de los nervios. Habia
pensado muchas veces en dar una vuelta mientras ella estu-
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viera en la casa, pero tampoco se fiaba. A sus setenta y dos
afios, sabia por experiencia que no debia confiar en nadie.

Cogi6 una cerveza de la nevera y la abri6.

—iMaldita sea, Dex! —exclamé una voz desde el come-
dor—. jEsto parece una pocilga! jQué asco!

Un hombre de unos cincuenta afios, rollizo, con el cabello
anaranjado y un fino bigote a juego, peleaba con todo lo que
habia a su alrededor y ordenaba lo que podia a su paso con
una mueca de fastidio.

—Yo también me alegro de verte, Jack —saludé Dex, iréni-
co. Sefial6 a la cocina—: Sirvete t mismo. Hay whisky. Y del
bueno. Me lo regalé Claymore hace unos meses. Todavia cree
que me debe una.

—Y te la debe.

—El pasado esta mejor cuando no sale a la luz.

—Hoy no has tenido mucha suerte con eso, ;verdad?

Dex sonri6 con amargura y levanto la cerveza.

Vio a su ex compafiero visitar la cocina y escuché el sonido
del whisky acribillando el hielo, un repiqueteo similar al de
la lluvia contra las ventanas. Se sent6 en el butacén y torci6 el
gesto, dolorido. La espalda se habia convertido en un suplicio
los tltimos afios y ya no recordaba un solo dia sin uno de esos
repentinos latigazos.

—Bueno, viejo, ;como estas?

Jack arrastré una de las sillas de la cocina para sentarse a
su lado.

—Aqui me ves —respondié Dex, mirando a la nada y per-
diéndose en su cerveza.

Jackle toc6 el hombro con delicadeza, apretandolo suavemen-
te y mirando con carifio al que hasta hace unos afios habia sido
su superior y habia acabado convirtiéndose en un buen amigo.

—Lo siento mucho, tio. De corazén, te acompano en el
sentimiento.

La imagen de Nadia en el Arbol Negro volvi6 a su memoria
y tuvo que reprimir las lagrimas; en su lugar, traté de sonrer.
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—Gracias, Jack. De todos modos, hace mucho que la ente-
rré. Hoy solo la he visto por altima vez; al menos, he podido
despedirme de ella.

Ambos guardaron silencio, hundiéndose en sus bebidas y
en sus pensamientos. Nada de lo que dijeran traeria de vuelta
a Nadia o la vida que Dex tuvo con ella, la que podria haber
tenido.

—iAlgun hilo del que tirar? —inquiri6é Dex, retomando la
conversacion.

—Imaginaba que querrias encargarte ta personalmente de
esto, pero ya sabes que a mi no me han dado el caso.

—Supongo que te has enterado de lo que ha pasado esta
mafana.

—Stan ha entrado en la comisaria hecho una furia. Le ha
exigido a Claymore que hablara contigo y te prohibiera ter-
minantemente que metieras las narices en esto. John no le ha
hecho ni caso, como siempre.

—iHas hablado con éI?

—No, pero si he hablado con el muchacho de Stan. Creo
que le has causado una gran impresion.

—iKen?

—5i, Ken Laramie. —Jack negé con la cabeza—. Menudo
desastre de chaval. Ese crio llega a estar en nuestros tiempos
y deja la placa la primera noche. Qué mala pinta tiene.

—Pues anda que el tuyo...

—¢{Qué pasa con Paxter?

—Ese chico no sabe ni vestirse, Jack.

—No te metas con el bueno de Pax. Est4 bien, no parece
el mejor policia para Blackwood, pero le queda mucho por
aprender. Tiene talento.

—Va a acabar en administracion.

—Espero que no, porque fue de los mejores de su
promocion.

Dex resopl6, divertido.

—Me lo debes —solt6 Dex de sopetén.
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—:Qué?

—Me debes una.

—Por qué?

—Por aquella vez que te salvé el culo delante de Claymore
y no perdiste la chapa. ;Cémo se llamaba aquella rubia?

—iNo me lo puedo creer! —exclamé Jack, llevandose las
manos a la cabeza y mirdndolo con incredulidad—. ;Todavia
te acuerdas de eso?

—Me lo debes —insisti6é Dex.

—Eres increfble. Maldito viejo rencoroso del demonio.

Dex se ech¢ a reir.

—Muy bien —admiti6 finalmente Jack—, ta ganas. ;Qué
quieres saber?

—:;Qué tienes?

—Poca cosa. La tnica pista es ese maldito Fantasma de
Blackwood, que parece estar detrds de todo lo que pasa ulti-
mamente en la ciudad. Pero si quieres saber mi opinién, creo
que no existe ningtin Fantasma.

—Pienso lo mismo. ;Cudl es tu hipétesis, entonces?

Jack se llevé una mano al mentén, pensativo. Neg6 varias
veces con la cabeza y dio un sorbo a su whisky antes de vol-
ver a hablar, bamboleando el vaso para hacer sonar los hielos
contra el cristal.

—Guerra de bandas —sentencio.

—iVenga ya, por favor!

—Esctchame, Dex —dijo con seriedad—. Santino Cala-
monte llevaba anos sin aparecer por Blackwood. Ha vuelto
porque sus negocios han caido en picado y las Grandes Fa-
milias de la ciudad se han comido su terreno. Dicen que ha
regresado para firmar un contrato que le salve el culo, pero el
resto de familias va a por él. En la comisaria lo sabemos, pero
no podemos hacer nada. Lleva afios comprando policias, so-
bornando al cuerpo; incluso se rumorea que tiene a Claymore
en el bolsillo.

Dex lo miré, contrariado.
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—John no es ningtin corrupto.

—También lo crefa yo, pero... Ya no sé qué pensar, Dex.
Las cosas han cambiado mucho desde que te marchaste. Aun-
que no lo parezca, Blackwood estd peor que nunca.

—iY qué tiene que ver todo esto con Nadia?

—Era su mujer. ;No te parece demasiada casualidad que se
la hayan cargado cuando Santino ha vuelto a la ciudad?

—Tiene sentido —reconocié Dex—. ;Qué vas a hacer?

—Nada —respondi6 Jack, encogiéndose de hombros—. Te
lo he dicho, Stan se encarga del caso. No puedo hacer nada.

—Stan lleva afios en némina de Santino, no movera un
dedo con la investigacién mientras el Don esté en peligro. Y
ta sugieres que lo esta.

—¢;Cémo no le va a interesar cazar al asesino? Dex... Era
su mujer. La queria.

—No seas ingenuo, chico —le recriminé con dureza—. Ese
malnacido no quiere nada mas que su dinero.

Jack volvié a encogerse de hombros y chasque6 la lengua.

—Lo que ta digas —aceptd con resignacion. Se llevé una
mano al pantalén y sacé de su bolsillo un papel rectangular—.
Esto es lo tnico que he podido obtener en comisaria. Quizas
te interese, estaba junto a las pertenencias de Nadia. Parece
una tarjeta de visita, pero el nombre no me suena de nada.

Observo la tarjeta con curiosidad. Sinti6 la suavidad del
gramaje en sus manos y paso los dedos por las letras negras
sobre fondo dorado.

«Dylan’s Club».

Arrugé el entrecejo, tratando de hacer memoria. ;Qué era
Dylan’s Club? ;Un restaurante? ;Un salon de fiesta? ;Una em-
presa? Fuera lo que fuera, parecia un sitio importante. Y muy
elegante, dada la calidad de la tarjeta. Lo logico seria pensar
que Santino estaba detras, pero... ;Y si Jack tenia razén? ;Y si
Santino amaba a Nadia?

«No», neg6 Dex para si mismo. «Puede que Santino no sea el
responsable de su asesinato, pero ella ha muerto por su culpa».
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—:Qué vas hacer entonces, viejo? —pregunto Jack—. Stan'y
Claymore te quieren lo mas lejos posible del caso. Y, para ser
sinceros, a mi tampoco me hace mucha gracia que te involu-
cres... Pero te conozco.

—No lo sé, Jack. Todavia no sé lo que debo hacer.

—Te abandon6, Dex. Nadia te abandoné hace cuarenta
anos. No le debes nada a esa mujer. Y, sobre todo, no te debes
nada a ti mismo. Sé que ahora crees que, quizas, podrias des-
cubrir por qué se alej6 de ti y se fue con ese maldito extranje-
ro. Pero jde verdad te compensa?

—iCuando ha compensado la verdad en nuestro oficio? —
inquirié Dex con gravedad.

—Tuvimos nuestros momentos.

—Y todos fueron falsos.

—Por qué siempre eres tan cinico?

—:Has visto el mundo en el que vivimos, Jack? Tt lo has
dicho antes: esta ciudad no es la imagen que muestra de si
misma, ni siquiera en las calles. Blackwood es un cadaver en
descomposicién, un vertedero de oscuridad que ya no es ca-
paz de ver la luz del sol. No se puede ir a mejor en un sitio
como este.

—Pero podemos intentarlo. Por eso escogimos este oficio.

—Y fue precisamente nuestro oficio lo que nos demostré
que era imposible. Hemos visto cosas que no todo el mun-
do podria aguantar, cosas inimaginables. ;Recuerdas a todas
esas mujeres descuartizadas? ;O las nifias violadas, con sus
pequenos y fragiles cuerpos destrozados? Has visto como es
el hombre y coémo se comporta cuando su verdadera natura-
leza despierta, chico. No puedes negar la verdad.

—JY qué deberia hacer, entonces? /Tirar la toalla? —sugirié
Jack, apesadumbrado—. Todavia tengo esperanza, Dex.

—:Esperanza? jTodavia confias en que se puede cambiar
el mundo, Jack? La fe solamente se sostiene en la promesa
de que el dia de mafiana serd mejor que el anterior. Pero una
cosa es la fe y otra, la realidad. ;No te das cuenta? Blackwood
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ha colapsado. La poblaciéon no para de crecer y cada vez hay
menos trabajo y mds miseria en las calles.

—:Qué tiene que ver eso con nuestro trabajo?

—La gente se vuelve mas dura, mas cruel. Deben sobrevi-
vir en unas calles sucias, con tipos como Santino y el resto de
familias destruyendo todo a su paso. Los chavales de hoy en
dia no pueden identificarse con nada porque crecen comple-
tamente frustrados, sin suefios ni aspiraciones. Solo hay que
ver a Paxter o a Ken para darse cuenta de que estan perdidos,
rotos por un mundo al que no saben si pertenecen.

—En eso debo darte la razén.

—Este mundo nos condena a vivir confusos, Jack —conti-
nu6 Dex—. Nos obliga a envejecer aterrorizados y nos condu-
ce a una muerte solitaria. Nos sentimos protegidos tras nues-
tros propios muros, pero es mentira. ;Crees que a mi padre le
salvé tener esperanza? El crefa en Dios, Jack, y la fe no paré
la bala que le atraveso el craneo. Ni siquiera era para él, joder.
Pero asi es la vida. Puede ser una del calibre 32 abriéndose
paso por tu cerebro, o la mujer que te arrancé el corazén y lo
escupi6 regresando de la nada para recordarte que nunca la
mereciste. ;Sabes cudl es la inica verdad, Jack? ;Quieres que
te la diga?

—;Cual?

—Que el tiempo puede con todo, hasta con la esperanza.

Apago el cigarrillo con rabia, golpeando la colilla contra
el cristal del cenicero. El humo proyect6é una sombra azulada
en la estancia antes de consumirse del todo. Un silencio in-
comodo lleno el salon. Afuera, la luz del sol se extinguia por
completo. Més all4, se adivinaba el contorno iluminado de los
ventanales en los hogares.

Jack se levant6 con solemnidad, una mueca parecida a la
decepcion impresa en su rostro. Le dio nuevamente un golpe-
cito a Dex en el hombro.

—Me duele verte asi, viejo —dijo—. De veras que me duele.
Se hace tarde, me tengo que marchar. Pasaré a verte mafiana,
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¢vale? Si descubro algo que merezca la pena, lo que sea, te lo
diré. Sabes que puedes contar conmigo.

—Gracias, Jack.

Las pesadas botas del policia resonaron contra el sucio
suelo mientras avanzaba hacia la puerta, haciendo un sonido
hueco que arafiaba con crueldad el silencio del hogar.

—Jack —musité Dex, dubitativo—, ;puedo preguntarte
algo?

—Claro.

—iSufrié?

—Dex...

—Dimelo.

—Ta la viste, Dex. Tenia el cuello partido por la mitad y las
extremidades destrozadas. No sé si la colgaron muerta, pero
por lo que he escuchado... Lo siento, viejo. No tuvo un buen
final.

Dex asinti6 en silencio.

—Buenas noches, Jack.

Desapareci6, dejando un vacio que se apoder6 inmediata-
mente de Dex.

Conel pechoardiendo derabiay undoloragudoenlasien, sele-
vant6 para beber algo. Necesitaba alcohol. La botella de whisky se-
guiaenlaencimera conel tapon descorchado, incitdndolo. Se sirvié
un generoso vaso, lo apuré de un trago y abri6 y cerré varias veces
los ojos, recibiendo el calurosoimpacto dela bebida en su estémago;
inmediatamente, se sirvié una segunda copa igual de generosa y
regreso al salon.

Cogi6 de la mesa la tarjeta que le habia dado Jack y la ob-
servo con detenimiento.

—Dylan’s Club —ley6 en voz alta.

Trat6 de apagar sus pensamientos, pero era imposible. Una
y otra vez vefa la imagen de Nadia colgando del Arbol Negro:
su cuerpo destrozado comenzaba a hincharse, el color de su
piel se apagaba por momentos, su vida se habia extinguido de
la forma mas cruel posible.

36



—Dylan’s Club —murmuré de nuevo, obligdndose a pen-
sar en otra cosa.

Llevaba solo un par de afios retirado y, aunque no le
gustaba reconocerlo, todavia no habia podido dejarlo atras.
Apreciaba su trabajo mas de lo que queria admitir, sobre todo
porque le permitia tener la cabeza en cualquier otra parte,
ahuyentar aquello que tanto dafo le habia hecho.

Bebi6 de su copa, negando con la cabeza.

—Dylan’s Club —repiti6.

Su memoria lo llevé del cuerpo sin vida de Nadia al torso
desnudo de la mujer hace cuarenta afos. Fl la tocaba. Reco-
rria su espalda, palpaba sus pechos, encontraba su sexo. La
miraba a los ojos y ella, también. Estaba hermosa.

—Te quiero, Dex —le dijo.

Pero era mentira.

Volvi6 a beber. Necesitaba méds alcohol. Mas. Le vendria bien.

Regreso a la cocina para servirse un tercer vaso.

—Siempre serds el amor de mi vida —le prometié.

(Por qué lo abandoné, entonces? Nunca lo habia sabido.

—Dylan’s Club —crey6 musitar.

La cabeza le daba vueltas y sentia que su casa se movia en
circulos. Su vision se volvié borrosa por momentos. El dolor
de la sien y la espalda remitié, dando paso a ese placentero
instante en el que sientes que todo va a ir bien, que nada malo
puede pasarte.

Antes de cerrar definitivamente los ojos y abrazar la os-
curidad, un dltimo pensamiento lo asalté. Si el tiempo puede
con todo, hasta con la esperanza, y una promesa es un acto
esperanzador...

Dex Mountain ya habia desperdiciado demasiados afios.

Entonces, se hizo una promesa. Una que solo podia hacer-
se en aquel momento, ebrio de alcohol, con el recuerdo de Na-
dia entre sus brazos resonando en lo mas profundo de su ser.

Sila muerte lo alcanzaba, al menos descubriria antes la verdad.

Esa fue su promesa.
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Habia anochecido cuando el Fantasma de Blackwood salt6
de una azotea a la otra. El cielo era un cementerio de estrel-
las, una ctipula oscura moteada de luceros que titilaban sobre
su cabeza. El Fantasma permanecié agachado, resguardado,
tratando de no proyectar su sombra hacia ninguna direccion.
Se movié lentamente, todavia en cuclillas, apenas provocan-
do un ligero ruido al arrastrar sus pies sobre el tejado.

Asomo su cabeza por el borde y observé.

Cuatro figuras fumaban de pie, con la espalda pegada a
uno de los edificios. Todas ellas vestian traje, un conjunto de
dos piezas, camisa blanca, corbata y un sombrero pequefio
ajustado a las coronillas. Nada nuevo para el Fantasma. Y mu-
cho menos en aquella parte de la ciudad.

El Distrito Financiero de Blackwood estaba en la desem-
bocadura del barrio mas rico y opulento de la clase alta, al
sur de la ciudad. Culminaba el recorrido en una necrépolis
industrial, un camposanto de naves en las que se movia la
mayor parte de los negocios de la ciudad, legales e ilegales. El
Fantasma lo sabia. Eran muchas las noches que habia vigilado
desde lo alto aquel grotesco museo de cemento, rectangulos
kilométricos que se extendian maés alla del limite urbano y se
perdian en el horizonte. Sin embargo, se sentia nervioso. Era
la primera vez que tenia planeado dar un golpe alli. No estaba
seguro de cudl debia ser su préximo movimiento, asi que se
limit6é a aguzar la vista y a escuchar entre las sombras.
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Traté de prestar atencién a las suaves voces que traia el
viento nocturno de Blackwood, pero no capté nada. Mir6 a
su alrededor. Si se movia con cuidado, podria bajar sin que
lo vieran por el costado derecho del edificio y colocarse justo
encima de ellos. El Fantasma se tumbo6 bocabajo y arrastré su
pecho por el suelo, despacio; cuando quedé fuera de la vis-
ta del cuarteto trajeado, rebasé el borde la azotea, se quedo
suspendido en el aire y comenzé a bajar. Desde alli si podia
escuchar a los hombres hablar, pero cualquier movimiento
alertaria su presencia. Al tocar el suelo, desenfundé dos rifles
Winchester plateados que brillaron bajo los focos del Distrito
Financiero, uno mas corto que el otro, y los mantuvo pegados
al costado.

—Dicen que el Don ha vuelto a la ciudad —escuch¢ el
Fantasma.

—Y que se han cargado a su mujer —anadi6 otra voz.

—El jefe dice que ha sido una de las Grandes Familias,
pero yo creo que ha sido el tipo ese que dicen en la prensa.

—El Fantasma? ;Crees en esa estupidez?

—Hemos escuchado historias peores en Blackwood y to-
das acabaron siendo ciertas.

—Prefiero no pensar en ello, bastante tengo con este frio.

El Fantasma sonri6é mientras comenzaba a escalar la facha-
da de otro edificio.

Le gustaba infundir miedo en sus enemigos, le daba se-
guridad. Cuando empez6, solo lo hacia por la necesidad de
seguir moviéndose, por obligarse a sobrevivir de alguna ma-
nera. Pero ahora disfrutaba con ello.

Al llegar a la nueva azotea, repitié los mismos movimien-
tos que en la anterior y permanecié escondido, escuchando,
justo encima de las cabezas de los cuatro hombres que fuma-
ban abajo. Ahora las voces le llegaban nitidas, claras, como si
estuviera alli con ellos.

—:Van a tardar mucho? —pregunté uno de ellos, tiritando
de frio y frotando sus manos para entrar en calor.
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—Ni idea. El jefe dijo que estarfan aqui al anochecer. Su-
pongo que se habran retrasado.

—«El Orejas» tltimamente no se entera de nada —matiz6
uno, visiblemente molesto.

—Cuidado con lo que dices, George. «El Orejas» paga tu
comida y mantiene tu culo a salvo en esta ciudad.

—Eso es cierto —reconocio el tal George.

Los cuatro permanecieron unos segundos en silencio. Un
farol centell6 en la negrura, arrojando siluetas hacia la nada.

—Dicen que va a volver «La Prohibicién» —solté uno de
ellos de sopetén—, que lo estan votando en el Congreso.

—iY una mierda! No se atreveran. Y, de todos modos, ya
nos estamos haciendo de oro desde que volvimos a la norma-
lidad. jImagina lo que podriamos hacer si prohibieran otra
vez el alcohol! En un par de afios ganariamos tanto dinero
que podriamos largarnos de aqui!

—Solo de pensar en el negocio que hariamos en el Dylan’s
se me hace la boca agua.

El Fantasma arrug6 el entrecejo, sorprendido, y se incli-
no6 ligeramente sobre el rebajo del edificio para escuchar con
mas atencion. Era la tercera vez que oia ese nombre. Y, si algo
habia aprendido durante el altimo afo, es que en Blackwood
no existen las coincidencias. Debia ser importante. Y quizas
tenia que ver con el Don.

—:Cual es el plan, entonces? —indago George.

—Esperamos, les damos la mercancia y cogemos el dinero.
Facil y rapido. Lo bueno de hacer negocios con Calamonte es
la proteccién. El resto de familias ofrecen mucha més pasta,
pero a Jimmy no le importa. Dice que, si estamos en el equipo
de Santino, estamos en el bando ganador.

—Pues parece que el Fantasma la ha tomado contra éL

—:;Quieres parar ya de una vez con el Fantasma? jMe tienes
hasta las narices con ese tema! No existe ningtin Fantasma,
lentendido? Estamos en Blackwood, si te vas a acojonar por
cualquier historia que se hayan inventado en los periédicos
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para asustar a los viejos y los nifios, te sugiero que cambies de
ciudad. Vete a Yellowrock, o a Valleytown, o mejor, vete a las
Grandes Ciudades del Este y déjanos en paz.

—Vale, ya me callo.

—Mejor.

El crepitar de la grava comenzo a escucharse mas alla de las
naves industriales y, poco a poco, fue ganando cada vez mas
volumen en una letania incesante. Los faros delanteros de un
vehiculo elegante de color negro dibujaron alargadas sombras
en las paredes del edificio donde se escondia el Fantasma. Se
protegio de la luz y se apret6 contra el suelo, manteniendo la
respiracioén y tratando de no hacer ningtin movimiento o ruido
involuntarios. Podia sentir la adrenalina a través de su cuerpo,
navegando por sus venas, despertando sus fibras nerviosas
como estambres de una flor. Como era costumbre, la mano de-
recha se movio, ansiosa por entrar en accion.

«Aguanta un poco», se dijo el Fantasma. «Todavia no».

Dos figuras, también trajeadas, salieron del coche. Porta-
ban armas finas y alargadas, con un extrafo tambor circular
en uno de los costados y la culata de madera. Parecian mo-
dernas. Seguramente eran capaces de disparar muchas balas
en pocos segundos. El Fantasma trago saliva y mir6 los dos
Winchester, sus compafieros de viaje, dos rifles plateados que
le habian descubierto quién era en realidad y le recordaban
quién habia sido en otra vida.

Los dos hombres armados avanzaron hacia el cuarteto,
que habia enmudecido, expectante.

—Buenas noches, caballeros —saludé uno de los hombres.
El Fantasma trat6 de identificarlo, pero no pudo ver nada bajo
el sombrero de ala corta grisidceo que le cubria el rostro—.
;Habéis traido lo nuestro?

—Por supuesto, sefior. Diez kilos, como habiamos acordado.

—Ha habido un cambio de planes —revel6 el segundo
hombre.

—:Un cambio de planes?
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—Os pagamos la mitad ahora. La otra mitad tendra que
ganarsela tu jefe. El Don esta perdiendo la confianza en «El
Orejas».

—Ese no era el trato.

El hombre armado se encogi6é de hombros.

—El trato era que vosotros protegiais a Santino y su fami-
lia mientras estuvieran en Blackwood. Su mujer fue asesina-
da ayer. Desde mi punto de vista, tendriais que estar muertos.
Conformaos con la mitad del dinero.

—Y, ;qué le decimos a nuestro jefe?

—Decidle a Jimmy «El Orejas» que se retina con Jasper. El
se encargara de lo demas. Eso es todo.

El Fantasma sonrio.

Llevaba dias buscando a Jimmy «El Orejas» y ahora se lo
iban a entregar en bandeja. Sabia quién era Jasper, un tipo
larguirucho y pélido, a medio camino entre varias familias,
pero fiel al Don. Desde luego, un hombre peligroso al que no
habia que tener como enemigo. Al menos, le serviria para dar
con Jimmy «El Orejas». El podria decirle cémo encontrar a
Santino Calamonte.

—Si todo va bien —explicé el hombre armado—, le dare-
mos el resto del dinero. jAlgtn problema?

—No, no. Ninguno. Pero a Jimmy no le va a hacer gracia.

—Me es indiferente el estado de 4nimo del Orejas. Voso-
tros entregad el mensaje y quedaos el dinero. El resto es cosa
nuestra.

Aunque ya tenia lo que habia ido a buscar —la informa-
cién—, aquella era una oportunidad perfecta. Y, ademas, era
dinero facil. No se puede ganar una guerra sin tener algo en
los bolsillos, jno?

Sentia todo su cuerpo en accién. Un zumbido eléctrico le
recorrio la espalda. Era un susurro de energia que golpeaba
su alma como una locomotora, sacudiéndole en todas las di-
recciones. Era una hoja mecida por el viento que espera ba-
fiarse en un charco de sangre.
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No dudé. Se levant6 lentamente, tir6 hacia atras el percu-
tor de sus rifles haciendo un ligero «clic» casi imperceptible
y apunto.

—iEh, chicos! —grit6 el Fantasma—. Bienvenidos a mi ciudad.

Disparo hasta dos veces antes de que ninguno de los seis
se diera cuenta.

Un proyectil impact6 en el pecho de uno de los hombres
de Santino, empujandolo hacia atras y lanzandolo al suelo
con un agujero del que manaba un reguero de sangre.

La otra bala acerté en la cabeza de uno de los hombres
del Orejas, que se desplom6 contra el pavimento haciendo un
ruido seco y desagradable.

El resto gritaron y dispararon en direccion a la azotea,
pero ya era tarde. Se movié con rapidez, como tanto le gusta-
ba. Con agilidad y sin pensarlo dos veces, salté a ciegas con
los brazos extendidos hacia arriba, dispuesto a colgarse de
uno de los salientes. Se aferré a uno de ellos con dificultad,
descolgdndose nuevamente e impactando con dureza en el
suelo.

Ahog6 un grito y corrié para resguardarse, cojeando un
poco y arrastrando ligeramente el pie.

—:Quién eres? —grité una voz—. Te vamos a matar, cabrén.

El Fantasma esper6, agazapado. Vio como los cuatro su-
pervivientes doblaban la esquina en su busca, tres de ellos
portando pequefios revdlveres desgastados y un cuarto con
aquel subfusil.

—Sera mejor que nos dividamos —dijo el hombre de San-
tino—. Dos y dos; vosotros por alli, nosotros iremos por la
izquierda.

«Perfecto», celebro el Fantasma.

Seria mas facil deshacerse de dos que de cuatro, a pesar de
que alertaria a los otros cuando disparara. Si pudiera matar-
los con el cuchillo... Neg6 con la cabeza y siguié escondido
en aquella esquina, la espalda pegada a la nave industrial, sin
asomarse a mirar.
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Coloco su rifle alargado en la espalda, pasandose el
cinto por la pechera, y mantuvo en alto el recortado. No
necesitaba comprobarlo: sabia que estaba cargado. Era un
arma rapida y precisa, sobre todo en distancias cortas. Es-
taba en inferioridad numérica, pero contaba con el factor
sorpresa.

Saco ligeramente la cabeza para comprobar donde estaban
sus enemigos y, antes de darse cuenta, un proyectil impacté
justo encima de su cabeza, astillando la pared de cemento y
lanzéandole virutas.

—jAhi esta! jLo he visto!

Sin tener tiempo para reaccionar, el Fantasma rod6 y dis-
paro6 casi a ciegas sobre uno de sus objetivos.

El hombre mads cercano cay6 al suelo, llevandose una
mano a la pernera y devolviendo el disparo, que se perdi6 en
la negrura del creptsculo con su eco resonando.

Aprovech6 los gritos de dolor de su enemigo y la confu-
sion del compafiero, que estaba a unos metros de él sin saber
cémo reaccionar, para seguir rodando. Giré sobre si mismo
varias veces, consciente de que una bala podia atravesarle en
cualquier momento, sintiendo el abrazo invisible de la p6lvo-
ra ardiente besando su piel. Los proyectiles silbaron muy cer-
ca del Fantasma, rebotando contra el suelo, levantando una
polvareda con olor a ceniza que le trajo aciagos recuerdos de
una vida anterior.

—iMierda! —exclamé el Fantasma, apoyando el pecho
contra el suelo.

El hombre habia fallado, asi que era su turno.

Descarg6 un par de rédfagas desde el suelo, tratando de im-
pactar en sus pies. Por suerte, una de las balas acert6 cerca del
tobillo, haciendo que trastabillara.

Sin darle tiempo a reaccionar, el Fantasma se enderez6 po-
niendo una rodilla en el suelo y disparo, esta vez acertando
en el pecho del hombre que se derrumb6 con una herida de
muerte pintada de escarlata.
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Su compariero, todavia en el suelo aullando de dolor, sus
manos peleando con la pantorrilla para tapar el agujero por el
que se le estaba escapando la vida, gimoteé pidiendo auxilio.

Pero ya era tarde.

El Fantasma dispar6é a quemarropa sobre su rostro con-
gestionado por el terror, abriéndole el cuero cabelludo y bar-
nizando la grava con una amalgama de huesos, visceras y
sangre.

«Dos menos», celebro el Fantasma, volviendo a esconderse.

Los otros no tardaron en llegar siguiendo el sonido de las
balas y los gritos de terror de las victimas. Encontraron los
cadaveres y uno de ellos, el que se llamaba George, se llevd
las manos a la cabeza. Parecia a punto de llorar.

—iNo puede ser, tio! Vamonos! {Tenemos que irnos!

El hombre de Santino le propiné una bofetada.

—No pierdas los nervios, maldita sea. Somos dos contra
uno. Debemos ser pacientes y esperar nuestro momento.

—iNo te das cuenta? jEs el Fantasma! jEs inmortal! jNadie
ha podido cazarlo jamas! jNi siquiera vosotros habéis podido
dar con él!

—Esctichame atentamente. No existe ningtin «Fantasma».
Esto es cosa de las Familias.

El Fantasma rodeo6 a los dos hombres, la espalda apreta-
da contra la pared, el rifle recortado en alto, preparado para
la accién. Siguié moviéndose hasta colocarse en el extremo
opuesto al que ellos estaban.

—Ve por alli —ordené el hombre del subfusil, sefialando
hacia una de las esquinas con el arma—. Si no quiere dar la
cara, entonces lo sacaremos de las sombras. —Grit6 a la oscu-
ridad—: ;Me oyes, cobarde?

Sigilosamente, el Fantasma se acuclillé y permaneci6 en
el recodo mas cercano al hombre de Santino. George, con su
revolver temblando en las manos, quedaba a unas cuantas
decenas de metros por delante. Apuntaba hacia todas las di-
recciones sin saber muy bien qué hacer.

45



Entonces, comprendi6 el plan del hombre de Santino.

«Lo estd usando como cebo», se dijo a si mismo.

Tenia la ventaja. Podia coger desprevenido a su objetivo,
apenas a unos pasos del Fantasma. Si se movia con cuidado,
despacio, sin levantar ruido, quizas tuviera una oportunidad.
Y entonces se marcharia de alli con el dinero. Era el golpe
perfecto.

Puso en marcha su plan y comenzé a avanzar hacia el
hombre trajeado en cuclillas, sus pies apenas susurrando so-
bre la gravilla. Estaba tan cerca que podia captar su olor a
sudor, pélvora y nicotina.

—:Doénde estés, capullo? —murmuré.

No reculé, porque ya era tarde.

El hombre quedaba a su alcance y habria sido mas sencillo
disparar contra su espalda con el Winchester recortado, pero
seria mejor mantener a George alejado de alli. Se llevé una
mano a la bota y sac6 de ella una daga pequefia y afilada, mas
parecida a una cuchilla de afeitar que a un arma. Era agil, prac-
tica y sencilla; al Fantasma le encantaba. Con un preciso y bello
giro de mufieca, le corto la garganta. El hombre sinti6 el corte y
abri6é mucho los ojos, sorprendido. El Fantasma le tapo6 la boca
para silenciar sus gritos y lo arrastré hacia atras. De la herida
manaba un manantial de sangre poderoso e ininterrumpido,
con furia, bafidandole las manos que recibian mordiscos y es-
pumarajos de una vida que peleaba por no extinguirse. Pudo
olerla y casi saborearla en sus labios, ese metal rojo al que tanto
se habia acostumbrado desde que estaba en Blackwood.

El cuerpo todavia seguia zarandeandose, la carne volvién-
dose blanca por momentos, cuando el Fantasma torcio el reco-
do por el que habia aparecido y limpi6 el filo ensangrentado
encima del traje oscuro. Dejo6 alli el cadaver, regando el suelo
con los ultimos instantes de su existencia, y puso rumbo ha-
cia George, su altimo objetivo.

Borde¢ el edificio contiguo para ir en busca del dltimo
superviviente y, cuando lo vio, guardé la daga y el rifle recor-
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tado y saco el otro Winchester que bailaba en su espalda. Se
deslizo6 entre las sombras y capt6 el fulgor argénteo del arma,
que lanzaba pequenos destellos en la oscuridad, apenas im-
perceptibles, como una estrella solitaria en un cielo encapo-
tado que rasga la tela crepuscular para asomar su luciérnaga
desde el balcén negro.

—No, por favor —suplicé George. Su voz y su cuerpo tem-
blaban, sus manos apenas podian resistir el peso del revélver
que trataba de enderezar para apuntar a una nada invisible—.
Por favor, no me hagas nada. No me mates.

—:Quieres vivir, George? —pregunto6 el Fantasma, todavia
oculto.

—iSt!

—Entonces tira el revolver, ponte de rodillas y coloca tus
manos sobre la nuca. Y quizas perdone todos tus pecados.

George no dudé un instante.

Lanzo6 su arma al suelo y colocé sus rodillas en el piso.
Se rindi6 de una forma tan penosa que incluso arqueé su
cuerpo hacia delante y la cabeza hacia abajo. Lloraba y se-
guia temblando cuando el Fantasma sali6 de las tinieblas y
camino hacia él, apuntandolo con su rifle. El pelo, largo y
oscuro, caia sobre su espalda. Tenia las manos, la camisa y el
pantalon ensangrentadas, y se movia con una amenazadora
delicadeza.

El hombre levant6 ligeramente la cabeza cuando escucho
las pisadas; curioso al principio, sorprendido después y, final-
mente, incrédulo, mirando al Fantasma como si no terminara
de creérselo.

—No puede ser —murmurdé—. Eres...

—S5i, soy el Fantasma —cort6, tajante—. Y te voy a dar
una oportunidad que no le doy a todo el mundo. Siéntete
afortunado.

—:Me vas a matar?

—Quizas. Eso depende de ti.

—iQué necesitas? Haré lo que sea. jLo que sea, de verdad!
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—Necesito dos cosas. La primera es que me digas donde se
van a reunir Jimmy «El Orejas» y Jasper. —George mir¢ al Fan-
tasma, atonito, y este puso los ojos en blanco—: jOh, por favor! Os
he escuchado antes, no te hagas el sorprendido y dime dénde.

—No... No lo sé.

El Fantasma cargo el Winchester con teatralidad. El eco del
chasquido resoné en la oscuridad de Blackwood como una
amenaza de muerte.

—iDe verdad! —grit6 aterrorizado George—. No sé donde
serd la reunién, no nos han dicho nada!

—Se te estd acabando el tiempo, George.

De pronto, al hombre se le iluminaron los ojos.

—Pero... Pero si que puedo decirte cudles son los sitios
a los que suele ir mas a menudo para celebrar este tipo de
reuniones.

—Parece que ya hablamos el mismo idioma —expreso el
Fantasma, agradecido—. Te escucho.

—Ultimamente vamos mucho al Alan’s y a las colinas de
los gitanos. Si yo fuera Jimmy, seguramente elegiria el Alan’s.
Es recogido, alli nadie pregunta nada, nadie se va de la len-
gua. Es todo lo que puedo decirte.

—Muy bien.

—:Qué hay de la segunda cosa?

—Quiero que les lleves un mensaje a tu jefe y al resto de la
comunidad criminal de Blackwood. Diles que me has visto y
que el Fantasma es real. Cuéntales quién soy; seguramente no
te creerdn, pero hazlo igualmente.

—Lo haré.

—Y ahora, largate.

El Fantasma descarg6 el rifle y volvié a colocarlo en su
espalda. Se adivinaban dos revélveres en su cintura, coloca-
dos en una canana doble de piel con balas, ademaés de los dos
Winchester plateados y el cuchillo de su bota.

Acompano a George hasta la zona de la reunion, los cuer-
pos desperdigados por el camino como un resumen de la
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noche. George estaba a punto de desfallecer. Se frotaba las
manos con nerviosismo y evitaba mirar el tragico destino que
habia esquivado, sintiéndose el hombre mas afortunado de
Blackwood.

—Por el amor de Dios —musité George. Se par6 de pron-
to y mir6 al Fantasma—: ;Por qué haces esto? ;Qué te hemos
hecho?

El Fantasma permanecié unos segundos en silencio, pen-
sativo, sin saber qué responder; finalmente, se encogié de
hombros y sonrio.

—Digamos que alguien me rob6 algo y voy a hacerle pagar
por ello.

—JY lo que ta le quitas a los demas? —pregunt6 George,
sefialando dos de los cadaveres.

—No te confundas, George. No creas que soy una especie de
justiciero que ataca a los criminales y reparte las ganancias con los
mas desfavorecidos. —El Fantasma se aproximé hasta el maletin
que reposaba en el suelo. Forcejed con la cerradura hasta escuchar
el «clic» y comprobé que habia dinero en el interior. Los billetes
se apilaban dentro, compilados en un compacto rectangulo del
tamafio y la profundidad de la caja—. Los héroes nunca han exis-
tido. Son las circunstancias las que nos mueven a hacer lo que ha-
cemos. Esto no va de héroes ni de villanos. No es el mal contra el
bien, George. Es la ley del Oeste. Aqui solo existe el horror.

El Fantasma dej6 atras al hombre trajeado y se lanz6 a la
oscuridad, abrazando la noche. Sentia el calor de sus Win-
chester en la espalda y el abdomen, el olor de la pdlvora que
tantos afos antes lo habia atormentado ahora era un compa-
fiero de viaje, una prolongacion de su propio cuerpo. Quizas,
en otra vida, en otro mundo, en otro tiempo, el Fantasma ni
siquiera habria podido imaginarse haciendo lo que hacia.
Pero si algo habia aprendido en los Gltimos afios, desde que
habia apretado por primera vez el gatillo de un rifle, es que
hay lugares de los que ya no se regresa.

Uno es la muerte; el otro, la pérdida.
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]ean se mir6 al espejo y neg6 en silencio.

Apenas podia reconocerse ya, con aquellas bolsas amo-
ratadas debajo de los ojos. Un mausoleo de cansancio. La
pesadilla ininterrumpida del pasado acechandola en todo
momento. Su delicada belleza, antafio algo que aprecié como
una virtud heredada, habia tornado en un rostro duro, afi-
lado, arena golpeada por el mar que ya no siente ni padece,
que solo espera una nueva y violenta arremetida de las olas.
De todos modos, eso ya no le importaba; hacia mucho tiempo
que habia dejado de importarle.

Hinch6 los mofletes y resoplo. Traté de esquivar el reflejo
que parecia juzgarla. Se acercé a un pequenio balde de agua
y se limpio el cabello con desgana. Su pelo rubio, una melena
larga y descontrolada que caia sobre su espalda, era un ama-
sijo de fulgores dorados.

No habia terminado de secarselo, sentada todavia en un
pequeno taburete, peleando por alisar los hamedos rizos,
cuando escucho el sonido de la puerta.

—Jean —la llamé6 una voz femenina—, jestas en casa?

—Si —contesto, devolviendo la toalla a su sitio—. Estoy en
el bafio. Ahora salgo.

Echo un altimo vistazo al espejo y suspir®.

En el comedor esperaba Becka. Tenia el pelo castafio y
largo recogido en una coleta, la cara rolliza moteada con mi-
nusculas pecas que se multiplicaban con el sol y una sonrisa
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timida e inocente, como si pidiera perdén por sonreir, como
si no tuviera derecho a ser feliz. Esa inocencia y timidez es-
taban impresas también en su personalidad, la convertian
en una persona fragil y asustadiza, un animal agazapado y
tembloroso rodeado de hambrientos depredadores. Por eso,
Jean se habia prometido cuidarla desde que se conocieron
accidentalmente en la parte trasera de su granja, hace ya
diez afios, después de que su mundo explotara en mil peda-
zos, antes de que empezara a recomponerlos. Las unia algo
mas que la amistad y el carifio. A fin de cuentas, cuando
pierdes todo lo que tienes, te aferras desesperadamente a
cualquier cosa que parezca devolverte a la realidad, aunque
sean pequefios instantes, momentos perdidos en el tiempo
que te recuerdan —a duras penas— que vale la pena seguir
luchando.

Becka la mir6, nerviosa.

Sabia lo que queria, pero no estaba de humor para aque-
llo, asi que se fue a la cocina a por algo de beber. Estaba
pegada al comedor, separada solamente por una pequena
barra en la que solian guardar comida y utensilios. Busco
la botella de whisky, palpando a ciegas en el mueble supe-
rior, moviendo los vidrios y haciéndolos tintinear unos con
otros.

Se puso de puntillas y grufi6, molesta.

—:Ya no queda whisky?

—No —dijo Becka desde el comedor—. Te lo acabaste ayer.

—¢Y no has comprado?

—Me he olvidado.

—iJoder!

Jean asi6 a regafiadientes una botella de aguardiente que
sabia a ceniza. Lo detestaba, pero era lo tinico que habia y
necesitaba ahogar rapidamente sus pensamientos en la bebi-
da. Se sirvié una medida y la apuré de un solo trago; inme-
diatamente, se sirvié un segundo vaso, esta vez mucho mas
generoso que el anterior, y se dejo caer en el sofa.
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Becka seguia observandola. Aguardaba en silencio, como
sino se atreviera a decir algo que pudiera molestarla. Incomo-
da, Jean devolvi6 la mirada a su amiga.

—iQué pasa, Becka?

—;Cémo fue?

Jean encogi6 sus hombros.

—Como siempre, supongo.

—Pero ;lo hiciste?

—iOh, por favor! —exclam¢, indignada.

—]Jean, en serio.

—Sabes perfectamente que si.

Becka suspiro, aliviada.

—Y t4, ;coOmo estas?

—No es la primera vez que lo hago —se limité a decir. Saco
de su pantalén un fajo de billetes y los arrojo encima de la
mesa. Después, volvié a hundirse en el sofd, disfrutando del
mullido abrazo que cobijaba su espalda—. No lo pienses mas,
;vale?

—Gracias, Jean. De verdad, gracias por todo lo que
haces.

Jean sonrib.

Tras dar un dltimo trago al aguardiente, se levanto
despacio, se acercé a Becka y ambas se fundieron en un
carifioso y prolongado abrazo. Dos vidas perdidas en-
contradas por el azar; o, mas bien, por el capricho de un
mundo violento, doloroso y miserable. Desgraciadamente,
Jean Pollock habia aprendido por la fuerza que no hay unos
hilos del destino que mueven a los hombres, sino hombres
que mueven esos hilos y se encargan de romper los de los
demas.

—Me voy a dormir, Becka —murmur6 Jean—. Estoy agota-
da, necesito descansar.

Le dio un beso en la mejilla y Becka le revolvio el pelo
carifiosamente.

—Buenas noches, Jean.
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Dej6 a su amiga en el comedor. Imaginaba que, como to-
das las noches, se perderia en aquellos libros romanticos que
le gustaba leer. Los devoraba con fruicién, quizas con el deseo
de ser la protagonista de una historia como esa, anhelando
algo tan ajeno a ella que solo podia ser real en la ficciéon. No
la envidiaba, desde luego. Jean, al menos, lo habia conoci-
do, aunque el final del cuento no hubiera sido el que habia
imaginado.

A sus treinta y dos afos, se le habia olvidado vivir.

Encontraba cierto reposo en los suefios, pero solo cuan-
do las pesadillas no la asaltaban y el pasado volvia a mor-
derle en la penumbra. Cuando eso sucedia, se despertaba
en mitad de la noche, rodeada de oscuridad, el cuerpo
bafado en sudor, sus manos temblando violentamente, el
pecho ardiéndole, una opresién rebuscando en su interior,
asfixidndola, obligandole a encogerse en la cama, a llorar
en silencio recordando la arena, la sangre y el olor de la
polvora.

—Arnold —susurré—. Jaycen.

Ordeno el desastre que era su habitacion y recolocé don-
de pudo sus pocas pertenencias. Un titilar plateado brillé
en la oscuridad cuando la luz de la luna atravesé la ven-
tana, iluminando tenuemente la estancia. Jean miré hacia
la pared, hacia el lugar del que provenia aquel resplandor
premonitorio.

No pudo evitar sonreir.

—Arnold —repiti6—. Jaycen.

Los echaba tanto de menos...

Conocié a Arnold cuando apenas tenia quince afios y se
enamorod perdidamente de él. El padre de Jean, un vaquero
de Moontail, un pequefio pueblo al sur del pais, no opuso re-
sistencia al noviazgo. La familia de Arnold era conocida en
la localidad, buena gente que se habia mudado a Moontail
a principios de siglo para dedicarse al comercio. Tenian una
pequena tienda en la que vendian practicamente de todo, es-
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forzandose por traer los mejores productos al pueblo, incluso
los mas novedosos; algo que, por supuesto, agradecian todos
los lugarefos.

Al principio, a Jean le sorprendi6 sentirse tan atraida por
aquel muchacho introvertido e inteligente. Era un hombre pa-
ciente, tranquilo, nada que ver con la personalidad agitada y
ansiosa de ella, una joven emocional que vivia todo con una
intensidad extrema. Sin embargo, acab6 descubriendo que se
amaban tanto siendo tan dispares que su amor era en esencia
un solo ser. Pero, desgraciadamente, no hay espacio para el
amor en un mundo como este. Y Jean no tard6 en aprender
esa leccion.

Por eso se negaba a olvidar.

No queria perderlos en su memoria, a pesar del dolor y
el sufrimiento que le provocaban todos esos recuerdos. De
alguna manera, sentia que debia pagar ese precio, que ellos,
su marido y su hijo, no querrian ser olvidados.

Nego en silencio y comenzo a desvestirse.

El suave brillo argénteo que proyectaba el ventanal abra-
z06 su cuerpo desnudo, lleno de magulladuras. Seguramente,
aquella vida acabaria con ella, pero merecia la pena intentar-
lo. Trat6 de poner en orden sus pensamientos, alejando los
malos y concentrandose en lo que era real. Not6 sus ojos hu-
medos y se mordi6 el labio, rabiosa.

Sentdndose en el borde de la cama, alargé el brazo hacia
la mesilla de noche y cogié un cuadernillo sobre el que ga-
rabate y tachoné en una de sus hojas. Quiso sonreir, pero
apenas torci6 el gesto, sintiendo el peso de sus actos sobre las
espaldas.

Se tumbo en la cama, se arropé con las mantas y cerro los
ojos. Habia sido un dia largo y duro, otro mas que se sumaba
a la amplia lista de los tiltimos meses. Por suerte, si todo salia
como ella esperaba, aquella vida acabaria para siempre en los
proximos dias.

Y entonces podria descansar en paz de una vez por todas.
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—1 ara aqui, Michael.

Santino esperd a que el motor del Bugatti Royale dejara de ru-
gir y sali6 del alargado vehiculo negro, con su lacio y cuidado pelo
negro engominado y alguna cana rebelde adornando su cabellera.

Habia visto uno de esos quioscos en los que vendian pren-
sa'y comestibles, un ornamentado escaparate al aire libre colo-
cado en mitad de la calle de manera aleatoria, como si hubiese
surgido del propio asfalto. Los diarios se apilaban en el suelo,
junto a otros dominicales. También habia libros de segunda
mano, con los lomos dafiados y las paginas amarillentas. El
olor de los dulces se mezclaba con el del papel y el del sudor
de clientes y curiosos. Santino arrugé la nariz, apartando a
un par de ellos, tratando de abrirse hueco a empujones.

Por fin, logré coger varios peridédicos y arrojé un billete
al tendero, sin esperar a que le diera las vueltas, deseoso de
dejar atras a la apestosa muchedumbre, de volver al abrigo
del cuero de su lujoso automoévil.

—Arranca —ordené nada mads regresar.

Escuché el ronroneo del motor y cerr6 los ojos, disfrutando del
placer del refugio de la soledad. Encendi6é un enorme puro, dando
pequeiias caladas a la base, escupiendo restos de tabaco que se le
pegaban a los labios, y se sumergi6 en la lectura del primer diario.

El Blackwood Observer llevaba en portada la dltima inaugura-
cién de un opulento y lujoso cine en el centro de la ciudad, casi
en el limite del Distrito Financiero. Iba dirigido, sobre todo, a los
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mas adinerados y se trataba de la tltima inversion legal que habia
hecho Santino en Blackwood, mucho antes de su regreso. La cons-
truccién habia sido una gran jugada. Movié con su mano derecha
una gran suma de dinero destinada al proyecto y recogi6 con la
izquierda una buena parte del mismo, regalando otro porcentaje
igual de generoso a sindicatos, policias y politicos. Ojal4 el resto
de sus negocios fueran tan provechosos, pero lo cierto es que, alti-
mamente, alguien se estaba interponiendo entre sus intereses y él.
Y esos contratiempos estaban empezando a pasarle factura.

—«El Fantasma ataca de nuevo» —ley6 Santino en la portada
del Tribune, dejando el Blackwood Observer sobre el asiento encue-
rado. Solt6 un ligero tosido que emulaba una carcajada y negé en
silencio, con una media sonrisa que desdibujé su rostro y ampli6
su fino y arreglado bigote—. ;Qué te parece, Michael?

—Lo he visto esta mafana, jefe. Se carg6 a dos de los nuestros
y a tres del Orejas. Uno de la banda de Jimmy escapé y anda di-
ciendo tonterias por la ciudad sobre la identidad del Fantasma.

—iAlgo que deba saber?

—Nada interesante. Seguramente ni siquiera lo vio y, simple-
mente, tuvo suerte. Como siga asi, no tardaran mucho en silenciarlo.

—iPerdimos mucho? —pregunté Santino, indiferente.

—Dinero y algo de mercancia. Reservas para la fiesta de ma-
fiana en el Dylan’s. Una ridiculez comparada con el petréleo.

Santino gruno. Era cierto que aquella pérdida no suponia
gran cosa, pero se estaba convirtiendo en una desagradable
costumbre. Con suerte, si mafiana lograban firmar el acuerdo
que tenian pendiente con algunas empresas petroliferas del
pais, el futuro de la Familia estaria asegurado.

—:Han descubierto algo sobre ese tipejo?

—iSobre el Fantasma? —inquirié6 Michael sin perder de
vista la carretera.

—Si.

Michael torcio el gesto.

—Stan dice que tiene a todo su equipo detras investigando
el asesinato de su mujer. —Guard6 un breve silencio antes
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de continuar, dubitativo—: Cree que es la misma persona que
esta detrds de los demds crimenes. Alguien contratado por las
demas familias, probablemente.

Santino resoplé.

—Recuérdame por qué sigo pagando a ese imbécil.

—Es la mano derecha del comisario.

—Hasta que se la corte —murmuré el Don, mordiendo el
puro y exhalando el humo entre los dientes.

Aparto el diario y mir6 por la ventana.

Le gustaba Michael. No solo era la tnica persona en la que
podia confiar, sino también el tnico que lo conocia lo suficien-
temente bien como para no hacerle perder los nervios. Afuera,
Blackwood amanecia perezosamente. Un rio de personas se
transformaba en una masa uniforme y se perdia en el laberin-
to de sus calles. Los automéviles rugian como animales enfu-
recidos, ocupando cada vez mas las calzadas y dejando menos
hueco para los ciudadanos. El sol de finales de noviembre caia
desganado y los dltimos latigazos del otofio hacian presagiar un
invierno duro y cruel, como era costumbre en aquella ciudad.

Santino se sentia extrafiamente liberado desde la muerte de
su mujer. Cuando se enter6 del asesinato de Nadia, un nudo
atenazo su garganta y algo rasg6 su interior. Un sentimiento
nuevo y desolador que no logré entender. Después supo que
era su orgullo herido y algo parecido al miedo. Comprendi6
que, si su mujer habia caido presa de sus enemigos, él podia
correr un destino similar. Por ello, habia duplicado la guar-
dia, su nimero de hombres y el sueldo que ganaban.

Todo esfuerzo era poco hasta cerrar el trato y escapar de
alli. Nada le retenia en Blackwood. Cay6 en la cuenta de que,
desde su regreso, habia hecho de todo salvo llorar por su mu-
jer asesinada. La enterr6 a las afueras de su mansién, mas
alla de los jardines. Fue como cerrar un badl y arrojar la llave
al mar. Nunca la habia querido. Con el tiempo, comprendié
que no tenian nada en comun y que, probablemente, nunca
lo tuvieron, a excepcion de aquel silencioso pacto que ningu-
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no habia roto jamas. Pero le doli6é que tocaran algo suyo con
tanta facilidad. Eso revel6 una debilidad que hasta Santino
desconocia. Y, a pesar de todo, se sentia libre sin las ataduras
de una mujer destruida por el paso de los afios que, mas alla
de aquel anillo de oro, nunca le pertenecié del todo.

—Por cierto, jefe —comenz6 a decir Michael, interrumpiendo
sus pensamientos—. Esta noche Jasper se retine con Jimmy. Creo
que van a hablar sobre lo de mafiana. Jasper no se fia del Orejas.
(Quiere que mande a alguno de los nuestros para vigilarlos?

Santino sopeso6 la propuesta y, finalmente, negé con la cabeza.

—No hace falta. Jasper tiene mi confianza y ya esta todo
preparado. Tenemos a la policia de nuestra parte, hombres
suficientes para defender el Dylan’s y el acuerdo cerrado, a
falta de la firma. —Dio una tltima y profunda calada al puro,
llenando el vehiculo de humo y entrecerrando los ojos, y lo
lanzo por la ventana—. Con suerte, ese Fantasma aparecera.
Y asi podremos matar dos pajaros de un tiro.

—:Por qué estd tan seguro de eso, jefe?

—Tengo el presentimiento de que aparecerd —musito—.
Tiene que hacerlo.

Santino llevaba meses imaginando cémo seria el hombre
detras de la leyenda. Habia demostrado ir un paso por delan-
te de él y de la Familia. Parecia dispuesto a arruinarle la vida,
entregado a esa mision.

Nadie sabia nada.

Nadie decia nada.

Susurraban su nombre por las esquinas cuando caia el sol
y aparecia siempre que ellos movian sus piezas sobre el table-
ro de la ciudad, cayendo sobre sus hombres con la facilidad de
un buitre sobre su presa.

El Don deseaba verle la cara, descubrir quién era, resolver,
de alguna manera, aquel misterio que tenia tanto que ver con él.
Pero, sobre todo, lo que méas deseaba, lo que mas habia imaginado
durante aquellos meses, era la forma en la que acabaria con él.

Y cuanto iba a disfrutarlo.
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