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«Hay mañanas en las que cuesta más trabajo 
digerir el desayuno. Sobre todo si amaneces 

frente al cadáver de un viejo amor, los 
despojos de un bello sueño».

JUAN DÍAZ CANALES, BLACKSAD

Dex Mountain observó la escena con la mirada perdida, in-
capaz de comprender que el cuerpo inerte que colgaba de una 
de las ramas secas del Árbol Negro era el de aquella mujer que 
le rompió el corazón hacía cuarenta años. Por aquella época, 
esos ojos blanquecinos y huecos que ahora le producían es-
calofríos estaban llenos de vida y lo miraban a él, como nunca 
nadie lo había mirado, como nunca nadie le había vuelto a 
mirar desde entonces.

Un furioso viento agitó la Plaza del Árbol Negro, levan-
tando una pequeña polvareda y obligando a Dex a bajar li-
geramente su sombrero de fieltro de búfalo para protegerse. 
Nuevamente, alzó la vista hacia el cadáver —como si no se lo 
terminara de creer todavía—, tragó saliva e, instintivamente, 
echó mano al bolsillo para sacar uno de esos sucios cigarrillos 
que llevaba fumando desde que tenía uso de razón. Le gustaba 
la primera calada, esa sensación de intimidad que desprendía 
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la llama entre las arrugas de sus dedos. Un golpe rápido y seco. 
Y, entonces, el fuego; después, el humo escapando lentamente 
de su boca reseca, llenando los vacíos que dejaba ese cuerpo sin 
vida que aún olía a recuerdos.

A Dex le hubiera gustado sentir tristeza, pesadumbre, has-
tío, dolor o incluso rabia. Pero no sintió nada, ni cuando reci-
bió la noticia aquella mañana, antes de que las oscuras calles 
de Blackwood comenzaran a iluminarse, ni tampoco cuando 
miró el cuerpo sin vida de Nadia Tarcelli. El cadáver de la 
mujer —que ahora se descomponía lentamente bajo el sol de 
la mañana en una posición grotesca— tenía el cuello partido, 
la cabeza doblada y los brazos y las piernas suspendidos en 
un instante eterno. No parecía la misma persona que había 
pasado por sus brazos décadas atrás, perdiéndose entre las 
sábanas de un futuro arrebatado por la mayor de las traicio-
nes. Y el olor. Recordaba su olor. Una mezcla de perfume y 
nicotina que todavía conservaba en un frasco onírico, en lo 
más profundo de su alma. Aún se adivinaban trazos de aquel 
aroma camuflado por el de la carne en descomposición. O 
quizás solo lo imaginaba.

Ese era uno de los obstáculos a la hora de ofrecer una solu-
ción al problema que se le planteaba. Dex llevaba cuatro años 
retirado del oficio. Su papel como ayudante del sheriff en 
Blackwood —lo que ahora se conocía como «detective»— ha-
bía quedado atrás. Pasaba sus días bebiendo y olvidando, or-
denando los pocos recuerdos buenos que quedaban tras una 
vida dedicada a perseguir el crimen en una ciudad impía que 
jamás le había dado descanso. Sin embargo, Dex sabía que 
aún tenía mucho que ofrecer; de hecho, creía firmemente que 
la nueva generación de policías de Blackwood estaba muy le-
jos de continuar el legado que habían dejado él y los suyos. A 
pesar de ello, se sentía fuera de lugar. Quizás por la presencia 
del cadáver de Nadia o porque llevaba un tiempo alejado del 
que fuera su pasado, pero ahora observaba el escenario del 
crimen como si fuera un cuadro expuesto en un museo. Uno 
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que te invita a interpretarlo libremente. Y en el fondo sabía 
que la violencia y el arte, a menudo, tienen muy poco que ver.

—Buenos días, señor.
Un joven de baja estatura, cara infantil y pelo corto y os-

curo, que apenas superaría la treintena, se colocó a su lado. 
Llevaba una taza humeante de café que le ofreció y que Dex 
no dudó en aceptar con un leve asentimiento de gratitud. Se 
fijó en el andar desgarbado y en la extraña posición de sus 
hombros, pretendiendo esconder su inseguridad. Sus ojos 
se desviaban una y otra vez hacia el cuerpo que colgaba sin 
vida de una de las gruesas y oscuras ramas del Árbol Negro. 
«Pobre muchacho», pensó. Recordaba perfectamente cuándo 
y dónde había visto su primer muerto. El recuerdo todavía le 
quemaba en la sien.

—¿Cómo te llamas, chico? —preguntó Dex.
—Ken, señor. Ken Laramie.
—¿Estás nervioso, Ken?
—No, señor.
—Imagino que es el primer muerto que ves, muchacho. Sé 

lo que estás pensando. —Dex se aproximó al joven, lo agarró 
del hombro firmemente y lo zarandeó con suavidad, ofrecién-
dole su apoyo—: No. Antes de que preguntes, no mejora con 
los años. Tendrás que acostumbrarte a bailar con la muerte si 
pretendes sobrevivir en Blackwood.

Ken se acercó lentamente al Árbol Negro y miró el cuerpo 
de Nadia con inocencia y tristeza. Había algo en el semblante 
de la mujer asesinada que transmitía paz y tranquilidad. El 
descanso del adiós.

—Era hermosa, ¿verdad? —observó el joven, admirando el 
largo pelo negro surcado de canas que caía sobre un rostro sin 
vida. Un rostro envejecido por la edad, pero con unas faccio-
nes todavía perfectas que aventuraban una belleza ineludible.

Dex gruñó a modo de respuesta. Avanzó hacia el joven y 
se apoyó en el tronco del Árbol Negro, dándole la espalda al 
cadáver y cubriéndose la cara con el sombrero.
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—Usted la conocía, ¿no, señor?
—Algo así…
Dex Mountain y Nadia Tarcelli se conocieron hace treinta 

y siete años a las afueras de Blackwood. Ella viajaba hacia el 
corazón del Oeste desde el condado de Yellowrock. Huía de 
su marido. Unos bandidos asaltaron su diligencia y dejaron 
varios muertos por el camino. Los disparos se escucharon 
desde la ciudad y, cuando el sheriff y su joven ayudante llega-
ron al lugar de los hechos, interrogaron a los supervivientes, 
entre los que estaba ella. 

Eran otros tiempos. Tiempos de forajidos. Hombres du-
ros y violentos, sanguinarios, que viajaban a lomos de sus 
caballos y disparaban sus rifles, sus carabinas y sus revólve-
res sin miramientos, saqueaban caravanas, robaban bancos 
o sembraban el pánico en cada salón de cada lugar que visi-
taban. «Por suerte, siempre acaban matándose entre ellos», 
solía decir el padre de Dex cuando él era solo un niño. Negó 
con la cabeza, apartando el recuerdo de su padre, el de Na-
dia, el de aquel verano que se conocieron y todo lo que vino 
después.

—¿Cómo sabes que la conocía, chico? —inquirió Dex, molesto.
—Se lo he dicho yo.
Antes de que el muchacho pudiera contestar, un hombre 

de mediana edad, con buen porte y gran altura, apareció tras 
Dex. Apartó al anciano y se colocó frente al cadáver. Hizo re-
chinar los dientes con un ruido desagradable, escupió al suelo 
y lanzó un largo e insoportable suspiro que crispó al policía 
retirado. Qué ganas tenía de darle un puñetazo a Stanley 
Torch. Siempre había odiado a ese maldito necio que lucía un 
bigote poblado en forma de «u» invertida y un cabello escaso 
y pobre de color cano.

—¿Qué haces aquí, Dex? —preguntó Stan.
—Me ha avisado Jack esta mañana.
—No te he preguntado eso. Te he preguntado qué haces 

aquí.
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Dex apagó el cigarrillo contra el suelo, pisándolo con suavidad.
—Ha sido un placer, chico —le dijo a Ken—. Te deseo suer-

te. La vas a necesitar en este oficio y en esta ciudad.
—Gracias, señor —musitó Ken, azorado.
Se alejó del Árbol Negro, rumbo al centro de la ciudad. 

Apenas había dado una decena de zancadas cuando una 
mano aferró su espalda.

—Este no es tu caso —masculló Stan.
—Suéltame.
—Estás retirado. Ya no eres policía.
—He dicho que me sueltes.
—Me da igual que conocieras a esa zorra y no me importa 

que…
Dex no le dejó terminar.
Agarró a Stan del cuello y apretó con tanta fuerza que le 

obligó a ponerse de rodillas hasta que terminó en el suelo. 
El policía se llevó las manos a la zona dolorida y tosió. Sus 
pulmones ardían por el esfuerzo y tenía el orgullo herido en 
la mirada.

—Estoy retirado, Stan, pero todavía puedo con los tipos 
como tú —espetó Dex—. No me importa quién eres ni el pues-
to que ocupas ahora. Llevo más años en esto de los que tú 
tienes. Si vuelves a tocarme, incluso si lo intentas, te daré la 
paliza que te mereces.

—Estás acabado—replicó Stan con un hilo de voz. 
La marca de las manos sobre su cuello todavía seguía ahí.
—Y esa «zorra» de la que hablas —continuó Dex, señalán-

dolo con un dedo amenazador— es Nadia Tarcelli. La mujer 
de Santino Calamonte. El tipo que paga tus facturas, según 
dicen. ¿Sabes lo que significa eso?

—¿Me has oído, maldito viejo? ¡Estás acabado!
—Significa que estás jodido, detective—sentenció, per-

diéndose en las sucias calles de la Ciudad Vieja—. Muy jodido.
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—¡La tarta de queso y manzana es para Miles y Road, Jean!
A Jean le gustaba trabajar en el Sam’s por las mañanas. Sus 

compañeras perdían los nervios con el ajetreo de los clientes, 
el ir y venir, los gritos y el caos, pero a ella la calmaban. El 
trabajo lograba que su mente estuviera siempre activa, evi-
tándole ahogarse en esos recuerdos que no hace mucho la 
destruyeron, que todavía la seguían destruyendo.

—¡Vamos, Jean! ¡Maldita sea, date prisa!
Jean ahogó una carcajada. 
Los gritos de Ellie se oían más allá de la enorme y alargada 

barra metálica que bordeaba todo el local, llena de manchu-
rrones y pegajosa. A pesar del vozarrón de su compañera, lo 
normal habría sido no escucharla y que sus demandas se aho-
garan en aquel océano de ruido. Las viejas cafeteras silbaban 
como los antiguos ferrocarriles, los cubiertos agrietaban el 
silencio con resplandores plateados bajo el sol de la mañana 
que entraba a través de los enormes ventanales y el tintineo 
de las tazas bailaba en sus oídos como espumosas olas que 
rompen contra la roca. 

Definitivamente, le encantaba trabajar en el Sam’s por la 
mañana.

—Estoy en ello, Ellie —replicó Jean, sonriendo—. Cálmate.
Jean cogió la bandeja con los dos cafés y la tarta de queso 

y manzana, y se encaminó hacia las mesas. Allí, en una de 
las esquinas más alejadas de la entrada, esperaban Miles y 
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Road, como cada mañana. Eran dos tipos con sendas barrigas 
enormes y una personalidad adorable e inocente. Trabajaban 
en la maderera de Blackwood y el Sam’s les venía de paso. A 
Jean le caían bien. Nunca causaban problemas y siempre la 
trataban con respeto. Eso era más de lo que una mujer podía 
desear en aquella ciudad.

—Buenos días, chicos —saludó Jean alegremente.
—¡Jean! ¡Qué alegría verte! —exclamó Road, haciendo 

hueco para que ella pudiera servir la bandeja y extender los 
cubiertos—. Pensaba que hoy era tu día de fiesta.

—Lo cambié para tomarme mañana el día libre. ¿Qué tal 
va todo por Blackwood? ¿Alguna novedad de la que deba en-
terarme? Ya sabéis que soy un poco despistada y no suelo leer 
los periódicos.

—Más o menos —respondió Miles con un tono lúgubre—. Di-
cen que han asesinado a una mujer esta noche, en la Ciudad Vieja. 
—De pronto, el joven se inclinó hacia delante, miró de reojo hacia 
el resto del local y bajó mucho la voz, apenas un susurro inaudi-
ble—: Dicen que ha sido otra vez «El Fantasma de Blackwood» y 
que ha colgado a la víctima en el Árbol Negro.

—¡El Fantasma de Blackwood! —Jean debió levantar mu-
cho la voz, porque los dos muchachos hicieron aspavientos 
con las manos para que bajara su tono—. Perdón, perdón… 
¿El Fantasma de Blackwood? ¿No se supone que lo atraparon 
la semana pasada?

—¡Qué va! —replicó Road—. Eso es lo que intentan vender-
nos para que no vuelva a pasar lo que sucedió hace unos años 
con aquel tipo que asesinaba prostitutas, pero ya no pueden 
tomarnos por tontos. Esta vez no, ¿verdad, Miles?

Miles asintió con orgullo.
—Mi primo es policía. El otro día estuve con él y me asegu-

ró que el Fantasma de Blackwood seguía suelto, que nadie del 
cuerpo tenía ni idea de quién era o dónde podía estar. Me dijo 
que estaban acojonados, que nunca había visto a sus jefes así. 
«Prepárate, Miles. Los viejos tiempos regresan».
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—¿Los viejos tiempos? —preguntó Jean con curiosidad.
—¿Un fantasma en la ciudad? ¿Una oleada de crímenes? 

¿Cadáveres colgando del Árbol Negro? —Road y Miles se mi-
raron con cierto temor, pero también con orgullo—. ¿Cuánto 
hace que llegaste a la ciudad, Jean?

—Casi un año.
—Pues ahora sí que podemos decírtelo —asintió Miles—. 

Bienvenida a Blackwood.

La mañana había pasado en el Sam’s en un suspiro. Va-
rios clientes dormitaban en silencio, con las manos pegadas 
a la barra y los pies colgando de aquellos taburetes altos de 
color rojizo que contrastaban con los tonos azules y blan-
cos de la cafetería. Un grupo de cuatro ancianos elevó la 
voz en una esquina, sentados alrededor de una de las me-
sas pegadas a los ventanales. Bebían cerveza y charlaban 
apasionadamente. 

Los mismos de siempre en el sitio de siempre. 
Con el tiempo, Jean llegó a pensar que eran una ex-

tensión más del propio Sam’s. Le divertía pensar que, si 
algún día traspasaban el local y lo llevaban a otro sitio, 
aquellos hombres se irían junto al nuevo propietario. Era 
reconfortante pensar que, incluso en una ciudad como 
aquella, todavía existía alguien que estaba dispuesto a ser 
fiel.

—¿Estás mejor? —preguntó Jean a su compañera.
Ellie suspiró. 
Había dejado su uniforme en el vestuario y vestía ropa de 

calle, con una larga melena castaña recogida en una coleta. Se 
movía con gracia, meneando sus enormes caderas como una 
de esas famosas bailarinas negras de los clubes nocturnos. 
Adoraba a esa mujer, aunque nunca se lo había dicho. Nece-
sitaba acallar todos sus sentimientos. Era la única manera de 
no volver a sentirse frágil.
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—No mucho —admitió Ellie, resignada—. Me marcho aho-
ra, pero vuelvo luego para el turno de la tarde. No entiendo 
cómo puedes aguantar esto con tanta entereza, niña. El día 
menos pensado cojo la puerta y me voy. Y no vuelvo, eh. Te…

—…prometo por mi madre que no vuelvo —acabó la frase 
Jean, sonriendo—. Lo sé.

Se miraron con cariño. 
Llevaban trabajando juntas cerca de un año y habían co-

nectado desde el primer día. «Es difícil encajar con alguien 
en un mundo como este, sobre todo con alguien como yo», 
pensó Jean. Pero, cuando sucede, cuando lo haces, cuando te 
das cuenta, es mágico. Era algo tan tristemente inusual en su 
vida que no sabía cómo sentirse.

El sonido del colgante suspendido sobre la puerta, 
una suerte de pequeñas campanas oscilando en el vacío 
y golpeándose unas a otras como bolas de ábaco, acalló 
sus pensamientos. Era extraño que alguien entrara a esas 
horas; cuando empezaran las comidas, cuando Ellie vol-
viera, esas campanitas apenas podrían distinguirse entre 
el gentío. Pero ahora habían resonado como la vieja igle-
sia de su pueblo natal, recordándole una vida que le fue 
arrebatada. 

«No», se dijo Jean. «No pienses en eso ahora». 
Un hombre mayor, con un enorme y alargado guardapol-

vos de color oscuro, marrón, moteado de polvo, entró en el 
Sam’s. Tenía la mirada perdida y cansada, como si el tiempo 
lo hubiera derrotado. Portaba un sombrero de fieltro de bú-
falo y fumaba un tabaco igual de sucio que su atuendo. El 
olor a nicotina prendida y papel quemado le hizo arrugar la 
nariz. A Jean no le gustaba el tabaco, pero sí le gustaban los 
vaqueros. Le recordaban a su padre.

Apartó la vista de aquel hombre —que se había sentado 
junto a la barra y fumaba en silencio, esperando a ser atendi-
do— y miró a Ellie.

—Oye, ¿te has enterado de que han matado a una mujer?
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—Sí —respondió Ellie—. Me lo ha dicho la cuadrilla de Jac-
kson esta mañana. Han debido de colgarla del Árbol Negro, 
como en los viejos tiempos.

—¿Por qué decís «como en los viejos tiempos»? Miles y Road 
han dicho lo mismo, pero no me han explicado el porqué.

Ellie agitó la mano, restándole importancia.
—Cosas de Blackwood —se limitó a decir—. Hace muchas 

décadas colgaban a la gente en ese maldito árbol para que 
todo el mundo lo viera. Cada cierto tiempo, aparece un ase-
sino que imita aquella desagradable costumbre y despierta el 
recuerdo de los más ancianos, que disfrutan rememorando 
viejas historias y asustan a los jóvenes con leyendas de otra 
época.

—¿Tú no crees en esas cosas?
—¡Tonterías! Los viejos tiempos murieron con el ferro-

carril. Ya no hay forajidos merodeando por Blackwood ni 
bandidos esperando en los caminos. Ahora los tenemos en 
la ciudad, cariño. Visten con traje y corbata, llevan male-
tines en las manos y pagan con fajos de billetes. La época 
de los jinetes y los revólveres murió hace mucho tiempo, 
Jean. No dejes que la nostalgia de esta tierra olvidada te 
confunda.

—¿Y qué me dices del Fantasma de Blackwood?
—¡Más tonterías! Un «juntaletras» escribió eso en un pe-

riodicucho y le ha dado una fama que no necesitaba. Los cri-
minales tienen ahora la excusa perfecta para atribuirse una 
identidad que no existe. Ese Fantasma podría ser cualquiera, 
¿me entiendes? Cualquiera. ¿Roban un banco por la mañana? 
Ha sido el Fantasma. ¿Asaltan una licorería por la tarde? El 
Fantasma. ¿Asesinan a alguien en la Ciudad Vieja? Otra vez 
el Fantasma.

—Dicen que solo ataca a los hombres de Santino.
—Otro que tal —resopló Ellie—. Mira, me marcho ya, 

¿vale?
—Recuerda que mañana tengo el día libre.
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—Lo sé.
El sonido de unos nudillos golpeando la chapa metálica de 

la barra rasgó el cálido ambiente del Sam’s como una flecha 
de cristal. Jean y Ellie se giraron al mismo tiempo para mirar 
al hombre que había entrado en la cafetería. Este les devolvió 
la mirada y la sostuvo, sin hacer un solo gesto.

Ellie se acercó a él.
—¡Por el amor de Dios! ¡Cuánto tiempo!
—No metas a Dios en esto, chica —replicó el hombre. Su 

voz era grave y desgarrada, una especie de eco silenciado por 
la edad que se resistía a apagarse—. Ya sabes que hace tiempo 
que abandonó estas tierras.

—El que nos tenía abandonados eras tú, vaquero. ¿Cuánto 
hace que no te vemos por aquí?

—Cuatro años.
—¡Qué poca vergüenza! Te creíamos muerto, ¿sabes?
—Todavía no.
—¡Con lo que nosotros te queríamos! —exclamó Ellie, si-

mulando indignación.
—Parece que nada ha cambiado por aquí —dijo el hombre, 

sonriendo—. Sigues siendo irritante, chica.
Ellie se echó a reír. Antes de marcharse, miró a Jean y le-

vantó la voz para que pudiera oírla desde la puerta. Las cam-
panitas repiquetearon furiosas sobre su cabeza.

—Ponle un café solo bien cargado al bueno de Dex, como le 
gusta a él. ¡Hasta mañana!

—¡Mañana no trabajo!
Pero se quedó con la palabra en la boca porque Ellie ya 

se había perdido al abrigo de aquella agradable mañana de 
invierno en el Oeste. 

Negó con la cabeza, todavía con una sonrisa dibujada en el 
rostro, y le aproximó al hombre su taza de café. De cerca era 
mucho más grande y viejo de lo que se había imaginado, un 
anciano corpulento y robusto. Tenía los hombros ligeramente 
echados hacia delante, el pelo largo y canoso cayéndole como 
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una espumosa cascada más allá de su cuello, y la barba blan-
ca y frondosa. Estaba delgado, pero se sentía fuerte, más un 
cowboy de las llanuras que uno de los ancianos que sobrevi-
vían en la ciudad.

—Gracias —murmuró el hombre al coger la taza.
Su voz y su aspecto parecían pertenecer a otra época, como 

si lo hubieran arrancado del pasado y lo hubieran colocado 
allí, en el presente. Todo lo que decían que la vida había sido 
entonces residía en él. Aquel aire de otro mundo provocó en 
Jean un impacto de nostalgia inesperado. La llevó a lugares 
de su memoria que creía olvidados; o, más bien, que se había 
obligado a olvidar.

—De nada —musitó Jean, observándolo fijamente.
El vaquero le devolvió la mirada con unos ojos tristes 

y cansados. La piel le colgaba alrededor, vieja y arrugada, 
como un pergamino antiguo. Sus pupilas desprendían un 
vacío aterrador, un abismo hueco, horadado por el paso 
de los años. Era capaz de sentir los huesos debajo de su 
piel, testigos de tantos ciclos lunares que apenas enten-
día cómo podían seguir allí. Pero, sobre todo, pudo sentir 
su tristeza. Una tristeza profunda y real, sincera, como si 
una tragedia extendida en el tiempo llamara de nuevo a 
su puerta.

—¿Está usted bien? —preguntó Jean con un hilo de voz.
El hombre chasqueó la lengua.
—Un mal día, supongo.
—¿De qué conoce usted a Ellie?
—Solía venir mucho por aquí.
—Entonces, ¿por qué no lo había visto antes?
—Porque estoy retirado.
Jean enarcó las cejas y señaló hacia la mesa en la que los 

viejos seguían bebiendo y charlando.
—Aquí viene mucha gente de su edad.
—Ya —replicó con amargura—, pero a mí solo me quedan 

fuerzas para quejarme.



21

Apuró el café de un trago, dejó unos billetes sobre la barra del 
Sam’s, se levantó y se ajustó el sombrero, moviéndolo elegante-
mente hacia Jean y agachando ligeramente la cabeza.

—Gracias por el café, señorita…
—Jean.
El hombre sonrió.
—Señorita Jean —repitió.
—¿Y usted es?
—Dex —dijo—. Dex Mountain. Que pases un buen día.
Jean juntó sus manos y lo apuntó con ambos índices, dibu-

jando con ellos la forma de un revólver.
—Hasta la vista, cowboy.
El sonido de las campanitas volvió a repiquetear en la 

estancia. 
Jean se quedó mirando la puerta por la que había salido 

el tal Dex Mountain. Se preguntó cómo habría sido su vida 
entonces y cómo sería ahora. A fin de cuentas, el mundo solo 
es una historia que nos inventamos hasta que encontramos 
una nueva historia que inventar. Probablemente, la de Jean 
hacía tiempo que había terminado y por eso solo encontraba 
cierto descanso en imaginar un final que mereciera la pena. 
Sin embargo, todo le llevaba siempre al mismo lugar. 

Un destino inevitable.
Los nervios le jugaron una mala pasada al recoger las ta-

zas desperdigadas por las mesas y se derramó un poco de 
café sobre el uniforme. La tela blanquecina se adornó de irre-
gulares formas oscuras que poco a poco se fueron extendien-
do sobre su pechera.

—¡Maldita sea! —exclamó.
Afortunadamente, siempre guardaba ropa limpia en su ta-

quilla. Si algo había aprendido Jean en los últimos años, des-
de que inició aquella travesía de sufrimiento y olvido, era a 
ser previsora y a tenerlo todo preparado para cuando tuviera 
que huir de Blackwood.

Cuando tuviera que escapar de sí misma una vez más.



22

Dex abandonó el Sam’s con la sensación de haber viajado al 
pasado. Hacía tanto tiempo que no visitaba la cafetería que ni 
siquiera conocía a esa jovencita de pelo rubio, desordenado y 
caótico. Le habían sorprendido sus ojos azules, casi transpar-
entes. Tuvo la sensación de que lo auscultaron con extrañeza 
y frialdad, una mezcla entre respeto y curiosidad. Puede que 
fuera solo un espejismo, o un golpe de nostalgia por haber re-
gresado al Sam’s tantos años después, pero le había caído bien 
aquella chica. Y, sobre todo, le había gustado volver por allí.

El Sam’s siempre había sido su refugio cuando aún era 
policía. Tenía un ambiente lo suficientemente recargado y 
abrumador como para perderse en uno mismo, abandonar-
se a los pensamientos y ordenar los polvorientos cajones del 
alma. Solía esconderse en aquel laberinto con olor a nicotina 
y café recién hecho para repasar los cabos sueltos de sus in-
vestigaciones, colocar todas las piezas del crimen en un puzle 
imaginario que solo él era capaz de ver. Allí, entre el ruido 
miserable de una ciudad en ruinas, Dex había intentado hacer 
del mundo un lugar mejor. El recuerdo del cuerpo resque-
brajado y sin vida de Nadia le hizo admitir que quizás no 
se había esforzado lo suficiente. O puede que Blackwood no 
tuviera salvación.

Apenas había dado un par de pasos fuera de la cafetería 
cuando un joven policía uniformado lo sobresaltó.

—Buenos días, señor. Le estaba buscando.

3
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El muchacho no superaría los treinta años de edad y parecía 
exhausto, como si hubiera corrido mucho para llegar hasta allí. 
Tenía los ojos castaños, a juego con su frondoso cabello, y dos 
grandes lunares en su barbilla imberbe. Una mirada le bastó a 
Dex para saber que era uno de los muchos jóvenes policías —
como ese tal Ken Laramie que había conocido esta mañana— 
que habían ingresado recientemente en el cuerpo. Muchachos 
perdidos y sin rumbo que anhelaban la placa por pura deses-
peración, incapaces de encontrar su sitio en un mundo cada vez 
más olvidado. «La ausencia de vocación acabará con vosotros», 
solía decir Dex cuando hablaba con sus ex compañeros. Esa bre-
cha generacional cada vez se hacía mayor, condenaba a aquellos 
muchachos a puestos administrativos, seres en las sombras que 
se dedicaban a golpear máquinas de escribir engordando en sus 
asientos, rechazando enfrentarse a lo que pasaba en las calles, 
donde los policías de verdad se jugaban la vida. 

No es que Dex odiara a ese tipo de oficiales, pero sí creía 
que estaban echando por tierra todos los años de dedica-
ción que había entregado. Un legado que, por otro lado, le 
había dejado de importar en el momento que firmó su adiós 
definitivo.

—Hola, señor Mountain —saludó de nuevo. Estaba ner-
vioso, los brazos extendidos a los costados, las manos tem-
blorosas tratando de aferrar una ayuda invisible—. Me llamo 
Paxter. Jack me ha enviado a buscarle. Me dijo que habría ido 
usted al Sam’s.

—¿Qué tripa se le ha roto ahora? —gruñó Dex.
—Es por… Bueno, ya sabe. Por lo de la mujer que han 

asesinado.
—Nadia.
—Sí —asintió el joven, enérgico.
Se fijó en que Paxter tenía menos cuerpo que una pelota de 

béisbol y sonrió con malicia. En la comisaría habían reparado 
en esto y le habían dado una talla excesivamente grande. El mu-
chacho parecía una medusa celeste en un océano de cemento. Le 
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irritó comprobar que el joven daba una sensación de abandono 
mayúscula y que eso no parecía importarle. Para ser honestos, a 
Dex le irritaba absolutamente todo desde hacía varios años; pero 
verlo ahí, delante de él, con toda la vida por delante, brillante, 
esperanzadora, casi infinita, sin ser capaz de hacerse cargo de su 
propia imagen… Le sentó como un puñetazo en el estómago. A 
fin de cuentas, somos lo que la gente ve de nosotros, a pesar de 
que la gente solo ve de nosotros lo que aparentamos ser.

—¿Qué quiere Jack? —inquirió Dex de malas maneras.
—Me ha pedido que le diga que tiene algo de información 

y que quizás le interese. Sobre la mujer asesinada, digo. Irá a 
su casa por la noche, cuando salga de la comisaría.

—No podía venir él a decírmelo y ha mandado a su mas-
cota, ¿verdad? 

—Tenía trabajo —respondió Paxter, dubitativo.
Dex rio, irónico.
—Ya. Trabajo. ¿Con cuál de ellas?
—No es por eso, señor Mountain. Jack es un hombre muy 

ocupado.
—Ocupado en el Blue Bird, ¿no?
—Sí, señor —reconoció finalmente Paxter, agachando la 

cabeza.
—Mira, chico —comenzó a decir Dex con una amarga son-

risa pintada en el rostro. Le puso una mano en el hombro al 
joven—: Si algo he aprendido en todos estos años que pasé 
junto a Jack es que da igual cuántas veces le veas intentarlo, 
siempre habrá una mujer allí para hacer que pierda la cabeza. 
—Le dio un par de golpes en la espalda y meneó su sombrero 
en señal de despedida—. Gracias por el aviso, Ponter.

—Paxter —corrigió el muchacho.
—Como sea. Pero hazme un favor, ¿quieres? Cámbiate de 

uniforme y ponte uno de tu talla. Aunque no lo creas, la gente 
te observa y habla de ti. Ahora eres joven y pensarás que eso 
no es importante; yo también he sido joven y pensaba lo mis-
mo, pero te aseguro que acabará importándote. Así que no 
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pierdas el tiempo, coge ese uniforme, devuélveselo al capullo 
que te lo dio y empieza a hacerte cargo de tu vida antes de que 
sea demasiado tarde y solo puedas arrepentirte.

El joven Paxter seguía mirándose la ropa cuando Dex do-
bló la esquina y se perdió en la inmensidad de Blackwood. 

La ciudad no siempre fue un lugar miserable para él, aunque 
prácticamente ya no la reconocía. Había crecido tanto en las últi-
mas tres décadas que a veces tenía dudas de si era el mismo lugar 
en el que había nacido y vivido durante toda su vida. Excepto la 
Ciudad Vieja —todavía sin asfaltar y donde seguía gobernando 
la temida, respetada e inamovible sombra del Árbol Negro—, el 
resto de Blackwood era de todo menos su ciudad. Y no es que 
hubiera crecido solamente a lo largo y a lo ancho, es que había 
empezado a crecer hacia arriba, algo que Dex no comprendía.

Cuando el ferrocarril apareció en la ciudad tres décadas 
atrás, los más mayores insistieron en que sería una moda pasa-
jera. Ellos habían vivido en Blackwood mucho antes de aquella 
ilusionante maquinaria que escupía humo como un fumador 
compulsivo. «La gente se cansará pronto», decían. «Pasó lo mis-
mo con la fiebre del oro en las minas del Este y al final todo el 
mundo se marchó». Pero la gente no se cansó. A los pocos meses 
de que se instalase aquel monstruo de la ingeniería moderna co-
menzaron a llegar más y más personas a la ciudad. Anhelaban 
empezar una nueva vida en un horizonte lleno de posibilidades. 

Las conexiones geográficas que posibilitó el ferrocarril y 
que convirtieron a Blackwood en la capital del Oeste provo-
caron la llegada de riadas de empresas y empresarios, dis-
puestos a multiplicar sus riquezas sin esfuerzo. Las personas 
honradas, las pocas que quedaban por aquel entonces, o mu-
rieron a los pocos años de empezar esa vertiginosa revolución 
industrial y social, o hicieron el camino contrario a los nuevos 
habitantes de Blackwood: se marcharon lejos de la ciudad y 
nadie volvió a saber de ellos.

Ahora Blackwood era una metrópoli que se perdía en el 
horizonte. Había crecido de una manera tan irregular y des-



26

proporcionada que la Ciudad Vieja quedaba cerca del actual 
centro, donde empezaban a construirse unos enormes edifi-
cios revestidos de cristal que los más jóvenes llamaban «ras-
cacielos». Esas bestias arquitectónicas, gigantes artificiales 
que rompían el cielo de Blackwood con tintineantes fulgores 
de plata, miraban con desprecio al amenazante Árbol Negro 
que quedaba a cientos de metros por debajo de ellos. Más allá, 
al sur de la ciudad, dormitaba el Distrito Financiero, un in-
fierno de naves industriales que se amontonaban alejadas de 
la civilización. El resto de barrios era una amalgama desigual 
y descontrolada, a excepción de las viviendas periféricas en-
tre las que se encontraba su hogar. 

No es que Dex se quejara del crecimiento de la ciudad. 
Sabía que, debido a ello, su sueldo como policía aumentó con-
siderablemente, nada que ver con los viejos tiempos en los 
que hacía de ayudante de sheriff. Cuando Blackwood creció, 
el resto del cuerpo también lo hizo. La carga de trabajo fue 
mayor, pero pronto se crearon distintos organismos e institu-
ciones públicas que permitieron frenar el auge del crimen y 
acabar con la violencia en las calles. 

«Fueron buenos años», pensó Dex. 
Pasaron rápido, sin volver la vista atrás. El tiempo arrancó 

páginas del calendario, arrugó su piel, dobló su espalda y le 
permitió recordar a Nadia ocasionalmente. Es curioso que, 
años después, ella hubiera regresado para entrar de nuevo en 
su vida. Y es paradójico que lo hubiera hecho colgada frente a 
él en una de las oscuras ramas del Árbol Negro, obligándole 
a mirar a la muerte cara a cara y a preguntarse si su vida lejos 
de ella había merecido la pena.

Dex había intentado olvidarla durante cuatro décadas, pero 
por mucho que te esfuerces, nadie olvida un amor con facili-
dad, y menos si ha sido un amor verdadero. Los años que pasó 
junto a Nadia antes de que ella lo abandonara fueron como 
un sueño. Dex solía pensar que su vida se había detenido en 
el último beso que nunca se dieron. Creía que todo lo demás, 
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todo lo que había vivido tras el abandono, era una mentira, una 
pesadilla de la que pronto despertaría. Pero no lo era. 

La soledad, el dolor, la traición. Eso era real. ¿Por qué no se 
despidió? No la había vuelto a ver desde entonces. Él se mar-
chó al trabajo, como siempre. Besó su frente y la dejó dormida 
en su cama, en la cama de ambos. Tenía una sonrisa de feli-
cidad dibujada en el rostro. El sol de la mañana entraba por 
la ventana y bañaba en oro su cuerpo desnudo, el mismo que 
hoy amanecía roto y desfigurado, pasto de la leyenda negra 
de Blackwood. No hubo explicaciones, ni excusas, ni despedi-
das. Tan solo la portada de un periódico, una foto de boda en 
blanco y negro que aún lo perseguía y un nombre.

—Malnacido —murmuró Dex.
Trató de despejar su mente. Eran demasiadas emociones, 

no podía perderse ahora en la furia del pasado. Tenía el odio 
tan calado entre sus huesos que no necesitaba más. Una vida 
de olvido, rabia e impotencia que el paso de los años solo 
había acrecentado. Llegó a culparse por algo que ni siquiera 
había comprendido, que nadie le había explicado jamás. El 
cuerpo sin vida de Nadia parecía haber resucitado aquel mis-
terio, aunque lo cierto es que no se puede resucitar algo que 
nunca ha muerto del todo.

Apretó los dientes y sacó un cigarrillo de su pitillera. Notó 
cómo el humo se expandía por su interior, abrazando y ras-
pando su garganta, el papel prendiéndose entre sus dedos 
arrugados, abriendo los brazos ante un final inevitable, como 
un reloj de arena que estalla entre segundos paralizados por 
el pánico de los días.

Dobló la esquina hacia Main Street y se perdió entre el 
gentío. Uno más entre la masa. Dex arrugó la frente, molesto 
por el ruido de los coches que se apilaban en la carretera. De-
testaba aquellos vehículos. 

La calle principal de Blackwood se extendía más allá de 
la vista, los enormes rascacielos de espejos recortándose al 
fondo, a medio construir. A la izquierda, una sombría forma 
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con ampulosos brazos, como un presagio de muerte que todo 
el mundo tenía presente en la ciudad. 

El Árbol Negro. 
Dex no pudo evitar volver a pensar en Nadia. ¿Qué hacía 

allí? ¿Por qué había vuelto a Blackwood? ¿Cuánto tiempo ha-
bía pasado desde entonces? ¿Treinta? No, cuarenta; cuaren-
ta años desde la última vez que la vio. ¿Quién sabe? Quizás 
nunca se fue de la ciudad. De alguna manera, era reconfor-
tantemente triste creer que, a pesar de su abandono, todavía 
pensaba en él y no pudo dejarlo atrás del todo.

Cuando la vio colgada de aquellas oscuras ramas no fue 
capaz de pensar en ello, pero suponía que habría llegado a 
la ciudad debido a los negocios de su marido. A fin de cuen-
tas, la mayoría de sus empresas estaba aquí. Le resultó raro 
no haberse enterado antes. ¿El considerado como «dueño de 
Blackwood» regresa a la ciudad y nadie le dice nada? Bueno, 
pensándolo fríamente… él apenas tenía amigos de verdad, a 
excepción de Jack. Probablemente, su ex compañero de tra-
bajo no le había dicho nada para protegerlo. Además, Dex 
tampoco leía la prensa; al menos, desde que se había retirado. 
Seguramente, Blackwood había vivido en un estado de agi-
tación constante desde la llegada de aquel hombre, pero él ni 
se había enterado. Sea como sea —sabiendo lo que sabía—, no 
debería haberle sorprendido ver el cadáver de Nadia esta ma-
ñana. Cuando te gusta bailar entre las llamas, lo más lógico 
es acabar reducido a cenizas.

A mediados de Main Street, Dex viró y se encaminó hacia 
los barrios periféricos de la parte suroeste. Vivía casi a las 
afueras de la ciudad, en una de las muchas urbanizaciones 
donde se hacinaba la clase media de Blackwood. Cuando 
los «tiempos modernos» que tanto detestaba Dex se habían 
impuesto a las viejas costumbres y la ciudad se había con-
vertido en una metrópoli descomunal, con coches zumbando 
por todas las calles y avenidas, los tipos trajeados se habían 
adueñado del centro. La Ciudad Vieja se había quedado allí, 
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inamovible, anacrónica, alejada del resto, una especie de fuer-
za de la naturaleza impasible, como un río que bordea salvaje 
la mano del hombre y se adapta al entorno. 

Todos aquellos barrios periféricos eran como el de Dex: de-
cenas de hileras de casas amontonadas una tras otra, la pintura 
idéntica desconchándose en los mismos rincones por culpa de 
la humedad del verano. Pese a ello, le gustaba su hogar. Era 
una casa recogida y práctica. Un par de habitaciones, un baño, 
cocina, comedor y el porche, su lugar preferido. Siempre ha-
bía deseado un sitio donde beber, fumar y olvidar durante las 
calurosas noches de Blackwood, cuando el sol se apaga y solo 
queda una brisa de fuego entre las sombras. ¿Acaso necesitaba 
algo más para vivir? Siempre había estado solo. A excepción de 
aquel oasis junto a Nadia, no había conocido a nadie más. Ni 
siquiera se lo había planteado. Después de ella, le costó tanto 
recomponer los pedazos que, para cuando aprendió a volver a 
respirar, ya se habían convertido en polvo.

Llegó a su casa cuando el disco solar estaba cerca de escon-
derse, lanzando rayos anaranjados y escarlatas que se expan-
dían en derredor acariciando las altas y arenosas cumbres de 
Sandwest en el horizonte. Colocó su sombrero en el recibidor 
y el guardapolvos en el perchero, limpió con desgana sus altas 
botas tachonadas y suspiró, cansado. Dejó la puerta abierta y 
avanzó por el comedor. Decenas de papeles se amontonaban 
en el suelo, otros tantos libros encuadernados dormitaban 
sobre la alfombra, había un par de mantas de lana desperdi-
gadas entre el sofá y el butacón, y un cementerio de cervezas 
vacías coronaba la mesa ovalada de cristal que reinaba en el 
centro de la estancia. Observó que la cocina estaba igual de 
sucia y desarreglada, y resopló. Pronto tendría que llamar a la 
hija de la familia Wiltherton, sus vecinos. Era una muchacha 
joven que, de vez en cuando, por un par de billetes, limpiaba 
su hogar y lo hacía un poquito más habitable. Lo malo es que 
le gustaba mucho hablar y eso le ponía de los nervios. Había 
pensado muchas veces en dar una vuelta mientras ella estu-
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viera en la casa, pero tampoco se fiaba. A sus setenta y dos 
años, sabía por experiencia que no debía confiar en nadie. 

Cogió una cerveza de la nevera y la abrió.
—¡Maldita sea, Dex! —exclamó una voz desde el come-

dor—. ¡Esto parece una pocilga! ¡Qué asco!
Un hombre de unos cincuenta años, rollizo, con el cabello 

anaranjado y un fino bigote a juego, peleaba con todo lo que 
había a su alrededor y ordenaba lo que podía a su paso con 
una mueca de fastidio.

—Yo también me alegro de verte, Jack —saludó Dex, iróni-
co. Señaló a la cocina—: Sírvete tú mismo. Hay whisky. Y del 
bueno. Me lo regaló Claymore hace unos meses. Todavía cree 
que me debe una.

—Y te la debe.
—El pasado está mejor cuando no sale a la luz.
—Hoy no has tenido mucha suerte con eso, ¿verdad?
Dex sonrió con amargura y levantó la cerveza. 
Vio a su ex compañero visitar la cocina y escuchó el sonido 

del whisky acribillando el hielo, un repiqueteo similar al de 
la lluvia contra las ventanas. Se sentó en el butacón y torció el 
gesto, dolorido. La espalda se había convertido en un suplicio 
los últimos años y ya no recordaba un solo día sin uno de esos 
repentinos latigazos. 

—Bueno, viejo, ¿cómo estás?
Jack arrastró una de las sillas de la cocina para sentarse a 

su lado.
—Aquí me ves —respondió Dex, mirando a la nada y per-

diéndose en su cerveza.
Jack le tocó el hombro con delicadeza, apretándolo suavemen-

te y mirando con cariño al que hasta hace unos años había sido 
su superior y había acabado convirtiéndose en un buen amigo.

—Lo siento mucho, tío. De corazón, te acompaño en el 
sentimiento.

La imagen de Nadia en el Árbol Negro volvió a su memoria 
y tuvo que reprimir las lágrimas; en su lugar, trató de sonreír.
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—Gracias, Jack. De todos modos, hace mucho que la ente-
rré. Hoy solo la he visto por última vez; al menos, he podido 
despedirme de ella.

Ambos guardaron silencio, hundiéndose en sus bebidas y 
en sus pensamientos. Nada de lo que dijeran traería de vuelta 
a Nadia o la vida que Dex tuvo con ella, la que podría haber 
tenido.

—¿Algún hilo del que tirar? —inquirió Dex, retomando la 
conversación.

—Imaginaba que querrías encargarte tú personalmente de 
esto, pero ya sabes que a mí no me han dado el caso.

—Supongo que te has enterado de lo que ha pasado esta 
mañana.

—Stan ha entrado en la comisaría hecho una furia. Le ha 
exigido a Claymore que hablara contigo y te prohibiera ter-
minantemente que metieras las narices en esto. John no le ha 
hecho ni caso, como siempre.

—¿Has hablado con él?
—No, pero sí he hablado con el muchacho de Stan. Creo 

que le has causado una gran impresión.
—¿Ken?
—Sí, Ken Laramie. —Jack negó con la cabeza—. Menudo 

desastre de chaval. Ese crío llega a estar en nuestros tiempos 
y deja la placa la primera noche. Qué mala pinta tiene.

—Pues anda que el tuyo…
—¿Qué pasa con Paxter?
—Ese chico no sabe ni vestirse, Jack.
—No te metas con el bueno de Pax. Está bien, no parece 

el mejor policía para Blackwood, pero le queda mucho por 
aprender. Tiene talento.

—Va a acabar en administración.
—Espero que no, porque fue de los mejores de su 

promoción.
Dex resopló, divertido.
—Me lo debes —soltó Dex de sopetón.
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—¿Qué?
—Me debes una.
—¿Por qué?
—Por aquella vez que te salvé el culo delante de Claymore 

y no perdiste la chapa. ¿Cómo se llamaba aquella rubia?
—¡No me lo puedo creer! —exclamó Jack, llevándose las 

manos a la cabeza y mirándolo con incredulidad—. ¿Todavía 
te acuerdas de eso?

—Me lo debes —insistió Dex.
—Eres increíble. Maldito viejo rencoroso del demonio.
Dex se echó a reír.
—Muy bien —admitió finalmente Jack—, tú ganas. ¿Qué 

quieres saber?
—¿Qué tienes?
—Poca cosa. La única pista es ese maldito Fantasma de 

Blackwood, que parece estar detrás de todo lo que pasa últi-
mamente en la ciudad. Pero si quieres saber mi opinión, creo 
que no existe ningún Fantasma.

—Pienso lo mismo. ¿Cuál es tu hipótesis, entonces?
Jack se llevó una mano al mentón, pensativo. Negó varias 

veces con la cabeza y dio un sorbo a su whisky antes de vol-
ver a hablar, bamboleando el vaso para hacer sonar los hielos 
contra el cristal.

—Guerra de bandas —sentenció.
—¡Venga ya, por favor!
—Escúchame, Dex —dijo con seriedad—. Santino Cala-

monte llevaba años sin aparecer por Blackwood. Ha vuelto 
porque sus negocios han caído en picado y las Grandes Fa-
milias de la ciudad se han comido su terreno. Dicen que ha 
regresado para firmar un contrato que le salve el culo, pero el 
resto de familias va a por él. En la comisaría lo sabemos, pero 
no podemos hacer nada. Lleva años comprando policías, so-
bornando al cuerpo; incluso se rumorea que tiene a Claymore 
en el bolsillo.

Dex lo miró, contrariado.
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—John no es ningún corrupto.
—También lo creía yo, pero… Ya no sé qué pensar, Dex. 

Las cosas han cambiado mucho desde que te marchaste. Aun-
que no lo parezca, Blackwood está peor que nunca.

—¿Y qué tiene que ver todo esto con Nadia?
—Era su mujer. ¿No te parece demasiada casualidad que se 

la hayan cargado cuando Santino ha vuelto a la ciudad?
—Tiene sentido —reconoció Dex—. ¿Qué vas a hacer?
—Nada —respondió Jack, encogiéndose de hombros—. Te 

lo he dicho, Stan se encarga del caso. No puedo hacer nada.
—Stan lleva años en nómina de Santino, no moverá un 

dedo con la investigación mientras el Don esté en peligro. Y 
tú sugieres que lo está.

—¿Cómo no le va a interesar cazar al asesino? Dex… Era 
su mujer. La quería.

—No seas ingenuo, chico —le recriminó con dureza—. Ese 
malnacido no quiere nada más que su dinero.

Jack volvió a encogerse de hombros y chasqueó la lengua.
—Lo que tú digas —aceptó con resignación. Se llevó una 

mano al pantalón y sacó de su bolsillo un papel rectangular—. 
Esto es lo único que he podido obtener en comisaría. Quizás 
te interese, estaba junto a las pertenencias de Nadia. Parece 
una tarjeta de visita, pero el nombre no me suena de nada.

Observó la tarjeta con curiosidad. Sintió la suavidad del 
gramaje en sus manos y pasó los dedos por las letras negras 
sobre fondo dorado.

«Dylan’s Club». 
Arrugó el entrecejo, tratando de hacer memoria. ¿Qué era 

Dylan’s Club? ¿Un restaurante? ¿Un salón de fiesta? ¿Una em-
presa? Fuera lo que fuera, parecía un sitio importante. Y muy 
elegante, dada la calidad de la tarjeta. Lo lógico sería pensar 
que Santino estaba detrás, pero… ¿Y si Jack tenía razón? ¿Y si 
Santino amaba a Nadia? 

«No», negó Dex para sí mismo. «Puede que Santino no sea el 
responsable de su asesinato, pero ella ha muerto por su culpa».
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—¿Qué vas hacer entonces, viejo? —preguntó Jack—. Stan y 
Claymore te quieren lo más lejos posible del caso. Y, para ser 
sinceros, a mí tampoco me hace mucha gracia que te involu-
cres... Pero te conozco.

—No lo sé, Jack. Todavía no sé lo que debo hacer.
—Te abandonó, Dex. Nadia te abandonó hace cuarenta 

años. No le debes nada a esa mujer. Y, sobre todo, no te debes 
nada a ti mismo. Sé que ahora crees que, quizás, podrías des-
cubrir por qué se alejó de ti y se fue con ese maldito extranje-
ro. Pero ¿de verdad te compensa?

—¿Cuándo ha compensado la verdad en nuestro oficio? —
inquirió Dex con gravedad.

—Tuvimos nuestros momentos.
—Y todos fueron falsos.
—¿Por qué siempre eres tan cínico?
—¿Has visto el mundo en el que vivimos, Jack? Tú lo has 

dicho antes: esta ciudad no es la imagen que muestra de sí 
misma, ni siquiera en las calles. Blackwood es un cadáver en 
descomposición, un vertedero de oscuridad que ya no es ca-
paz de ver la luz del sol. No se puede ir a mejor en un sitio 
como este.

—Pero podemos intentarlo. Por eso escogimos este oficio.
—Y fue precisamente nuestro oficio lo que nos demostró 

que era imposible. Hemos visto cosas que no todo el mun-
do podría aguantar, cosas inimaginables. ¿Recuerdas a todas 
esas mujeres descuartizadas? ¿O las niñas violadas, con sus 
pequeños y frágiles cuerpos destrozados? Has visto cómo es 
el hombre y cómo se comporta cuando su verdadera natura-
leza despierta, chico. No puedes negar la verdad.

—¿Y qué debería hacer, entonces? ¿Tirar la toalla? —sugirió 
Jack, apesadumbrado—. Todavía tengo esperanza, Dex.

—¿Esperanza? ¿Todavía confías en que se puede cambiar 
el mundo, Jack? La fe solamente se sostiene en la promesa 
de que el día de mañana será mejor que el anterior. Pero una 
cosa es la fe y otra, la realidad. ¿No te das cuenta? Blackwood 
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ha colapsado. La población no para de crecer y cada vez hay 
menos trabajo y más miseria en las calles.

—¿Qué tiene que ver eso con nuestro trabajo?
—La gente se vuelve más dura, más cruel. Deben sobrevi-

vir en unas calles sucias, con tipos como Santino y el resto de 
familias destruyendo todo a su paso. Los chavales de hoy en 
día no pueden identificarse con nada porque crecen comple-
tamente frustrados, sin sueños ni aspiraciones. Solo hay que 
ver a Paxter o a Ken para darse cuenta de que están perdidos, 
rotos por un mundo al que no saben si pertenecen.

—En eso debo darte la razón.
—Este mundo nos condena a vivir confusos, Jack —conti-

nuó Dex—. Nos obliga a envejecer aterrorizados y nos condu-
ce a una muerte solitaria. Nos sentimos protegidos tras nues-
tros propios muros, pero es mentira. ¿Crees que a mi padre le 
salvó tener esperanza? Él creía en Dios, Jack, y la fe no paró 
la bala que le atravesó el cráneo. Ni siquiera era para él, joder. 
Pero así es la vida. Puede ser una del calibre 32 abriéndose 
paso por tu cerebro, o la mujer que te arrancó el corazón y lo 
escupió regresando de la nada para recordarte que nunca la 
mereciste. ¿Sabes cuál es la única verdad, Jack? ¿Quieres que 
te la diga?

—¿Cuál?
—Que el tiempo puede con todo, hasta con la esperanza.
Apagó el cigarrillo con rabia, golpeando la colilla contra 

el cristal del cenicero. El humo proyectó una sombra azulada 
en la estancia antes de consumirse del todo. Un silencio in-
cómodo llenó el salón. Afuera, la luz del sol se extinguía por 
completo. Más allá, se adivinaba el contorno iluminado de los 
ventanales en los hogares. 

Jack se levantó con solemnidad, una mueca parecida a la 
decepción impresa en su rostro. Le dio nuevamente un golpe-
cito a Dex en el hombro.

—Me duele verte así, viejo —dijo—. De veras que me duele. 
Se hace tarde, me tengo que marchar. Pasaré a verte mañana, 
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¿vale? Si descubro algo que merezca la pena, lo que sea, te lo 
diré. Sabes que puedes contar conmigo.

—Gracias, Jack.
Las pesadas botas del policía resonaron contra el sucio 

suelo mientras avanzaba hacia la puerta, haciendo un sonido 
hueco que arañaba con crueldad el silencio del hogar.

—Jack —musitó Dex, dubitativo—, ¿puedo preguntarte 
algo?

—Claro.
—¿Sufrió?
—Dex…
—Dímelo.
—Tú la viste, Dex. Tenía el cuello partido por la mitad y las 

extremidades destrozadas. No sé si la colgaron muerta, pero 
por lo que he escuchado… Lo siento, viejo. No tuvo un buen 
final.

Dex asintió en silencio.
—Buenas noches, Jack.
Desapareció, dejando un vacío que se apoderó inmediata-

mente de Dex.
Con el pecho ardiendo de rabia y un dolor agudo en la sien, se le-

vantó para beber algo. Necesitaba alcohol. La botella de whisky se-
guía en la encimera con el tapón descorchado, incitándolo. Se sirvió 
un generoso vaso, lo apuró de un trago y abrió y cerró varias veces 
los ojos, recibiendo el caluroso impacto de la bebida en su estómago;  
inmediatamente, se sirvió una segunda copa igual de generosa y 
regresó al salón. 

Cogió de la mesa la tarjeta que le había dado Jack y la ob-
servó con detenimiento.

—Dylan’s Club —leyó en voz alta.
Trató de apagar sus pensamientos, pero era imposible. Una 

y otra vez veía la imagen de Nadia colgando del Árbol Negro: 
su cuerpo destrozado comenzaba a hincharse, el color de su 
piel se apagaba por momentos, su vida se había extinguido de 
la forma más cruel posible.
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—Dylan’s Club —murmuró de nuevo, obligándose a pen-
sar en otra cosa.

Llevaba solo un par de años retirado y, aunque no le 
gustaba reconocerlo, todavía no había podido dejarlo atrás. 
Apreciaba su trabajo más de lo que quería admitir, sobre todo 
porque le permitía tener la cabeza en cualquier otra parte, 
ahuyentar aquello que tanto daño le había hecho.

Bebió de su copa, negando con la cabeza.
—Dylan’s Club —repitió.
Su memoria lo llevó del cuerpo sin vida de Nadia al torso 

desnudo de la mujer hace cuarenta años. Él la tocaba. Reco-
rría su espalda, palpaba sus pechos, encontraba su sexo. La 
miraba a los ojos y ella, también. Estaba hermosa. 

—Te quiero, Dex —le dijo. 
Pero era mentira. 
Volvió a beber. Necesitaba más alcohol. Más. Le vendría bien. 
Regresó a la cocina para servirse un tercer vaso. 
—Siempre serás el amor de mi vida —le prometió. 
¿Por qué lo abandonó, entonces? Nunca lo había sabido.
—Dylan’s Club —creyó musitar.
La cabeza le daba vueltas y sentía que su casa se movía en 

círculos. Su visión se volvió borrosa por momentos. El dolor 
de la sien y la espalda remitió, dando paso a ese placentero 
instante en el que sientes que todo va a ir bien, que nada malo 
puede pasarte. 

Antes de cerrar definitivamente los ojos y abrazar la os-
curidad, un último pensamiento lo asaltó. Si el tiempo puede 
con todo, hasta con la esperanza, y una promesa es un acto 
esperanzador… 

Dex Mountain ya había desperdiciado demasiados años. 
Entonces, se hizo una promesa. Una que solo podía hacer-

se en aquel momento, ebrio de alcohol, con el recuerdo de Na-
dia entre sus brazos resonando en lo más profundo de su ser.

Si la muerte lo alcanzaba, al menos descubriría antes la verdad. 
Esa fue su promesa.
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Había anochecido cuando el Fantasma de Blackwood saltó 
de una azotea a la otra. El cielo era un cementerio de estrel-
las, una cúpula oscura moteada de luceros que titilaban sobre 
su cabeza. El Fantasma permaneció agachado, resguardado, 
tratando de no proyectar su sombra hacia ninguna dirección. 
Se movió lentamente, todavía en cuclillas, apenas provocan-
do un ligero ruido al arrastrar sus pies sobre el tejado. 

Asomó su cabeza por el borde y observó. 
Cuatro figuras fumaban de pie, con la espalda pegada a 

uno de los edificios. Todas ellas vestían traje, un conjunto de 
dos piezas, camisa blanca, corbata y un sombrero pequeño 
ajustado a las coronillas. Nada nuevo para el Fantasma. Y mu-
cho menos en aquella parte de la ciudad.

El Distrito Financiero de Blackwood estaba en la desem-
bocadura del barrio más rico y opulento de la clase alta, al 
sur de la ciudad. Culminaba el recorrido en una necrópolis 
industrial, un camposanto de naves en las que se movía la 
mayor parte de los negocios de la ciudad, legales e ilegales. El 
Fantasma lo sabía. Eran muchas las noches que había vigilado 
desde lo alto aquel grotesco museo de cemento, rectángulos 
kilométricos que se extendían más allá del límite urbano y se 
perdían en el horizonte. Sin embargo, se sentía nervioso. Era 
la primera vez que tenía planeado dar un golpe allí. No estaba 
seguro de cuál debía ser su próximo movimiento, así que se 
limitó a aguzar la vista y a escuchar entre las sombras.

4
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Trató de prestar atención a las suaves voces que traía el 
viento nocturno de Blackwood, pero no captó nada. Miró a 
su alrededor. Si se movía con cuidado, podría bajar sin que 
lo vieran por el costado derecho del edificio y colocarse justo 
encima de ellos. El Fantasma se tumbó bocabajo y arrastró su 
pecho por el suelo, despacio; cuando quedó fuera de la vis-
ta del cuarteto trajeado, rebasó el borde la azotea, se quedó 
suspendido en el aire y comenzó a bajar. Desde allí sí podía 
escuchar a los hombres hablar, pero cualquier movimiento 
alertaría su presencia. Al tocar el suelo, desenfundó dos rifles 
Winchester plateados que brillaron bajo los focos del Distrito 
Financiero, uno más corto que el otro, y los mantuvo pegados 
al costado.

—Dicen que el Don ha vuelto a la ciudad —escuchó el 
Fantasma.

—Y que se han cargado a su mujer —añadió otra voz.
—El jefe dice que ha sido una de las Grandes Familias, 

pero yo creo que ha sido el tipo ese que dicen en la prensa.
—¿El Fantasma? ¿Crees en esa estupidez?
—Hemos escuchado historias peores en Blackwood y to-

das acabaron siendo ciertas.
—Prefiero no pensar en ello, bastante tengo con este frío.
El Fantasma sonrió mientras comenzaba a escalar la facha-

da de otro edificio. 
Le gustaba infundir miedo en sus enemigos, le daba se-

guridad. Cuando empezó, solo lo hacía por la necesidad de 
seguir moviéndose, por obligarse a sobrevivir de alguna ma-
nera. Pero ahora disfrutaba con ello. 

Al llegar a la nueva azotea, repitió los mismos movimien-
tos que en la anterior y permaneció escondido, escuchando, 
justo encima de las cabezas de los cuatro hombres que fuma-
ban abajo. Ahora las voces le llegaban nítidas, claras, como si 
estuviera allí con ellos.

—¿Van a tardar mucho? —preguntó uno de ellos, tiritando 
de frío y frotando sus manos para entrar en calor.
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—Ni idea. El jefe dijo que estarían aquí al anochecer. Su-
pongo que se habrán retrasado.

—«El Orejas» últimamente no se entera de nada —matizó 
uno, visiblemente molesto.

—Cuidado con lo que dices, George. «El Orejas» paga tu 
comida y mantiene tu culo a salvo en esta ciudad.

—Eso es cierto —reconoció el tal George.
Los cuatro permanecieron unos segundos en silencio. Un 

farol centelló en la negrura, arrojando siluetas hacia la nada.
—Dicen que va a volver «La Prohibición» —soltó uno de 

ellos de sopetón—, que lo están votando en el Congreso.
—¡Y una mierda! No se atreverán. Y, de todos modos, ya 

nos estamos haciendo de oro desde que volvimos a la norma-
lidad. ¡Imagina lo que podríamos hacer si prohibieran otra 
vez el alcohol! ¡En un par de años ganaríamos tanto dinero 
que podríamos largarnos de aquí!

—Solo de pensar en el negocio que haríamos en el Dylan’s 
se me hace la boca agua.

El Fantasma arrugó el entrecejo, sorprendido, y se incli-
nó ligeramente sobre el rebajo del edificio para escuchar con 
más atención. Era la tercera vez que oía ese nombre. Y, si algo 
había aprendido durante el último año, es que en Blackwood 
no existen las coincidencias. Debía ser importante. Y quizás 
tenía que ver con el Don.

—¿Cuál es el plan, entonces? —indagó George.
—Esperamos, les damos la mercancía y cogemos el dinero. 

Fácil y rápido. Lo bueno de hacer negocios con Calamonte es 
la protección. El resto de familias ofrecen mucha más pasta, 
pero a Jimmy no le importa. Dice que, si estamos en el equipo 
de Santino, estamos en el bando ganador.

—Pues parece que el Fantasma la ha tomado contra él.
—¿Quieres parar ya de una vez con el Fantasma? ¡Me tienes 

hasta las narices con ese tema! No existe ningún Fantasma, 
¿entendido? Estamos en Blackwood, si te vas a acojonar por 
cualquier historia que se hayan inventado en los periódicos 
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para asustar a los viejos y los niños, te sugiero que cambies de 
ciudad. Vete a Yellowrock, o a Valleytown, o mejor, vete a las 
Grandes Ciudades del Este y déjanos en paz.

—Vale, ya me callo.
—Mejor.
El crepitar de la grava comenzó a escucharse más allá de las 

naves industriales y, poco a poco, fue ganando cada vez más 
volumen en una letanía incesante. Los faros delanteros de un 
vehículo elegante de color negro dibujaron alargadas sombras 
en las paredes del edificio donde se escondía el Fantasma. Se 
protegió de la luz y se apretó contra el suelo, manteniendo la 
respiración y tratando de no hacer ningún movimiento o ruido 
involuntarios. Podía sentir la adrenalina a través de su cuerpo, 
navegando por sus venas, despertando sus fibras nerviosas 
como estambres de una flor. Como era costumbre, la mano de-
recha se movió, ansiosa por entrar en acción.

«Aguanta un poco», se dijo el Fantasma. «Todavía no».
Dos figuras, también trajeadas, salieron del coche. Porta-

ban armas finas y alargadas, con un extraño tambor circular 
en uno de los costados y la culata de madera. Parecían mo-
dernas. Seguramente eran capaces de disparar muchas balas 
en pocos segundos. El Fantasma tragó saliva y miró los dos 
Winchester, sus compañeros de viaje, dos rifles plateados que 
le habían descubierto quién era en realidad y le recordaban 
quién había sido en otra vida. 

Los dos hombres armados avanzaron hacia el cuarteto, 
que había enmudecido, expectante.

—Buenas noches, caballeros —saludó uno de los hombres. 
El Fantasma trató de identificarlo, pero no pudo ver nada bajo 
el sombrero de ala corta grisáceo que le cubría el rostro—. 
¿Habéis traído lo nuestro?

—Por supuesto, señor. Diez kilos, como habíamos acordado.
—Ha habido un cambio de planes —reveló el segundo 

hombre.
—¿Un cambio de planes?
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—Os pagamos la mitad ahora. La otra mitad tendrá que 
ganársela tu jefe. El Don está perdiendo la confianza en «El 
Orejas».

—Ese no era el trato.
El hombre armado se encogió de hombros.
—El trato era que vosotros protegíais a Santino y su fami-

lia mientras estuvieran en Blackwood. Su mujer fue asesina-
da ayer. Desde mi punto de vista, tendríais que estar muertos. 
Conformaos con la mitad del dinero.

—Y, ¿qué le decimos a nuestro jefe?
—Decidle a Jimmy «El Orejas» que se reúna con Jasper. Él 

se encargará de lo demás. Eso es todo.
El Fantasma sonrió. 
Llevaba días buscando a Jimmy «El Orejas» y ahora se lo 

iban a entregar en bandeja. Sabía quién era Jasper, un tipo 
larguirucho y pálido, a medio camino entre varias familias, 
pero fiel al Don. Desde luego, un hombre peligroso al que no 
había que tener como enemigo. Al menos, le serviría para dar 
con Jimmy «El Orejas». Él podría decirle cómo encontrar a 
Santino Calamonte.

—Si todo va bien —explicó el hombre armado—, le dare-
mos el resto del dinero. ¿Algún problema?

—No, no. Ninguno. Pero a Jimmy no le va a hacer gracia.
—Me es indiferente el estado de ánimo del Orejas. Voso-

tros entregad el mensaje y quedaos el dinero. El resto es cosa 
nuestra.

Aunque ya tenía lo que había ido a buscar —la informa-
ción—, aquella era una oportunidad perfecta. Y, además, era 
dinero fácil. No se puede ganar una guerra sin tener algo en 
los bolsillos, ¿no? 

Sentía todo su cuerpo en acción. Un zumbido eléctrico le 
recorrió la espalda. Era un susurro de energía que golpeaba 
su alma como una locomotora, sacudiéndole en todas las di-
recciones. Era una hoja mecida por el viento que espera ba-
ñarse en un charco de sangre. 
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No dudó. Se levantó lentamente, tiró hacia atrás el percu-
tor de sus rifles haciendo un ligero «clic» casi imperceptible 
y apuntó.

—¡Eh, chicos! —gritó el Fantasma—. Bienvenidos a mi ciudad.
Disparó hasta dos veces antes de que ninguno de los seis 

se diera cuenta. 
Un proyectil impactó en el pecho de uno de los hombres 

de Santino, empujándolo hacia atrás y lanzándolo al suelo 
con un agujero del que manaba un reguero de sangre. 

La otra bala acertó en la cabeza de uno de los hombres 
del Orejas, que se desplomó contra el pavimento haciendo un 
ruido seco y desagradable. 

El resto gritaron y dispararon en dirección a la azotea, 
pero ya era tarde. Se movió con rapidez, como tanto le gusta-
ba. Con agilidad y sin pensarlo dos veces, saltó a ciegas con 
los brazos extendidos hacia arriba, dispuesto a colgarse de 
uno de los salientes. Se aferró a uno de ellos con dificultad, 
descolgándose nuevamente e impactando con dureza en el 
suelo. 

Ahogó un grito y corrió para resguardarse, cojeando un 
poco y arrastrando ligeramente el pie.

—¿Quién eres? —gritó una voz—. Te vamos a matar, cabrón.
El Fantasma esperó, agazapado. Vio cómo los cuatro su-

pervivientes doblaban la esquina en su busca, tres de ellos 
portando pequeños revólveres desgastados y un cuarto con 
aquel subfusil.

—Será mejor que nos dividamos —dijo el hombre de San-
tino—. Dos y dos; vosotros por allí, nosotros iremos por la 
izquierda.

«Perfecto», celebró el Fantasma. 
Sería más fácil deshacerse de dos que de cuatro, a pesar de 

que alertaría a los otros cuando disparara. Si pudiera matar-
los con el cuchillo… Negó con la cabeza y siguió escondido 
en aquella esquina, la espalda pegada a la nave industrial, sin 
asomarse a mirar. 
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Colocó su rifle alargado en la espalda, pasándose el 
cinto por la pechera, y mantuvo en alto el recortado. No 
necesitaba comprobarlo: sabía que estaba cargado. Era un 
arma rápida y precisa, sobre todo en distancias cortas. Es-
taba en inferioridad numérica, pero contaba con el factor 
sorpresa. 

Sacó ligeramente la cabeza para comprobar dónde estaban 
sus enemigos y, antes de darse cuenta, un proyectil impactó 
justo encima de su cabeza, astillando la pared de cemento y 
lanzándole virutas.

—¡Ahí está! ¡Lo he visto!
Sin tener tiempo para reaccionar, el Fantasma rodó y dis-

paró casi a ciegas sobre uno de sus objetivos. 
El hombre más cercano cayó al suelo, llevándose una 

mano a la pernera y devolviendo el disparo, que se perdió en 
la negrura del crepúsculo con su eco resonando. 

Aprovechó los gritos de dolor de su enemigo y la confu-
sión del compañero, que estaba a unos metros de él sin saber 
cómo reaccionar, para seguir rodando. Giró sobre sí mismo 
varias veces, consciente de que una bala podía atravesarle en 
cualquier momento, sintiendo el abrazo invisible de la pólvo-
ra ardiente besando su piel. Los proyectiles silbaron muy cer-
ca del Fantasma, rebotando contra el suelo, levantando una 
polvareda con olor a ceniza que le trajo aciagos recuerdos de 
una vida anterior.

—¡Mierda! —exclamó el Fantasma, apoyando el pecho 
contra el suelo.

El hombre había fallado, así que era su turno. 
Descargó un par de ráfagas desde el suelo, tratando de im-

pactar en sus pies. Por suerte, una de las balas acertó cerca del 
tobillo, haciendo que trastabillara. 

Sin darle tiempo a reaccionar, el Fantasma se enderezó po-
niendo una rodilla en el suelo y disparó, esta vez acertando 
en el pecho del hombre que se derrumbó con una herida de 
muerte pintada de escarlata. 
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Su compañero, todavía en el suelo aullando de dolor, sus 
manos peleando con la pantorrilla para tapar el agujero por el 
que se le estaba escapando la vida, gimoteó pidiendo auxilio. 

Pero ya era tarde. 
El Fantasma disparó a quemarropa sobre su rostro con-

gestionado por el terror, abriéndole el cuero cabelludo y bar-
nizando la grava con una amalgama de huesos, vísceras y 
sangre.

«Dos menos», celebró el Fantasma, volviendo a esconderse. 
Los otros no tardaron en llegar siguiendo el sonido de las 

balas y los gritos de terror de las víctimas. Encontraron los 
cadáveres y uno de ellos, el que se llamaba George, se llevó 
las manos a la cabeza. Parecía a punto de llorar.

—¡No puede ser, tío! ¡Vámonos! ¡Tenemos que irnos!
El hombre de Santino le propinó una bofetada.
—No pierdas los nervios, maldita sea. Somos dos contra 

uno. Debemos ser pacientes y esperar nuestro momento.
—¿No te das cuenta? ¡Es el Fantasma! ¡Es inmortal! ¡Nadie 

ha podido cazarlo jamás! ¡Ni siquiera vosotros habéis podido 
dar con él!

—Escúchame atentamente. No existe ningún «Fantasma». 
Esto es cosa de las Familias.

El Fantasma rodeó a los dos hombres, la espalda apreta-
da contra la pared, el rifle recortado en alto, preparado para 
la acción. Siguió moviéndose hasta colocarse en el extremo 
opuesto al que ellos estaban.

—Ve por allí —ordenó el hombre del subfusil, señalando 
hacia una de las esquinas con el arma—. Si no quiere dar la 
cara, entonces lo sacaremos de las sombras. —Gritó a la oscu-
ridad—: ¿Me oyes, cobarde?

Sigilosamente, el Fantasma se acuclilló y permaneció en 
el recodo más cercano al hombre de Santino. George, con su 
revólver temblando en las manos, quedaba a unas cuantas 
decenas de metros por delante. Apuntaba hacia todas las di-
recciones sin saber muy bien qué hacer. 
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Entonces, comprendió el plan del hombre de Santino. 
«Lo está usando como cebo», se dijo a sí mismo. 
Tenía la ventaja. Podía coger desprevenido a su objetivo, 

apenas a unos pasos del Fantasma. Si se movía con cuidado, 
despacio, sin levantar ruido, quizás tuviera una oportunidad. 
Y entonces se marcharía de allí con el dinero. Era el golpe 
perfecto.

Puso en marcha su plan y comenzó a avanzar hacia el 
hombre trajeado en cuclillas, sus pies apenas susurrando so-
bre la gravilla. Estaba tan cerca que podía captar su olor a 
sudor, pólvora y nicotina.

—¿Dónde estás, capullo? —murmuró.
No reculó, porque ya era tarde. 
El hombre quedaba a su alcance y habría sido más sencillo 

disparar contra su espalda con el Winchester recortado, pero 
sería mejor mantener a George alejado de allí. Se llevó una 
mano a la bota y sacó de ella una daga pequeña y afilada, más 
parecida a una cuchilla de afeitar que a un arma. Era ágil, prác-
tica y sencilla; al Fantasma le encantaba. Con un preciso y bello 
giro de muñeca, le cortó la garganta. El hombre sintió el corte y 
abrió mucho los ojos, sorprendido. El Fantasma le tapó la boca 
para silenciar sus gritos y lo arrastró hacia atrás. De la herida 
manaba un manantial de sangre poderoso e ininterrumpido, 
con furia, bañándole las manos que recibían mordiscos y es-
pumarajos de una vida que peleaba por no extinguirse. Pudo 
olerla y casi saborearla en sus labios, ese metal rojo al que tanto 
se había acostumbrado desde que estaba en Blackwood.

El cuerpo todavía seguía zarandeándose, la carne volvién-
dose blanca por momentos, cuando el Fantasma torció el reco-
do por el que había aparecido y limpió el filo ensangrentado 
encima del traje oscuro. Dejó allí el cadáver, regando el suelo 
con los últimos instantes de su existencia, y puso rumbo ha-
cia George, su último objetivo. 

Bordeó el edificio contiguo para ir en busca del último 
superviviente y, cuando lo vio, guardó la daga y el rifle recor-
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tado y sacó el otro Winchester que bailaba en su espalda. Se 
deslizó entre las sombras y captó el fulgor argénteo del arma, 
que lanzaba pequeños destellos en la oscuridad, apenas im-
perceptibles, como una estrella solitaria en un cielo encapo-
tado que rasga la tela crepuscular para asomar su luciérnaga 
desde el balcón negro.

—No, por favor —suplicó George. Su voz y su cuerpo tem-
blaban, sus manos apenas podían resistir el peso del revólver 
que trataba de enderezar para apuntar a una nada invisible—. 
Por favor, no me hagas nada. No me mates.

—¿Quieres vivir, George? —preguntó el Fantasma, todavía 
oculto.

—¡Sí!
—Entonces tira el revólver, ponte de rodillas y coloca tus 

manos sobre la nuca. Y quizás perdone todos tus pecados.
George no dudó un instante.
Lanzó su arma al suelo y colocó sus rodillas en el piso. 

Se rindió de una forma tan penosa que incluso arqueó su 
cuerpo hacia delante y la cabeza hacia abajo. Lloraba y se-
guía temblando cuando el Fantasma salió de las tinieblas y 
caminó hacia él, apuntándolo con su rifle. El pelo, largo y 
oscuro, caía sobre su espalda. Tenía las manos, la camisa y el 
pantalón ensangrentadas, y se movía con una amenazadora 
delicadeza. 

El hombre levantó ligeramente la cabeza cuando escuchó 
las pisadas; curioso al principio, sorprendido después y, final-
mente, incrédulo, mirando al Fantasma como si no terminara 
de creérselo.

—No puede ser —murmuró—. Eres…
—Sí, soy el Fantasma —cortó, tajante—. Y te voy a dar 

una oportunidad que no le doy a todo el mundo. Siéntete 
afortunado.

—¿Me vas a matar?
—Quizás. Eso depende de ti.
—¿Qué necesitas? Haré lo que sea. ¡Lo que sea, de verdad!
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—Necesito dos cosas. La primera es que me digas dónde se 
van a reunir Jimmy «El Orejas» y Jasper. —George miró al Fan-
tasma, atónito, y este puso los ojos en blanco—: ¡Oh, por favor! Os 
he escuchado antes, no te hagas el sorprendido y dime dónde.

—No… No lo sé.
El Fantasma cargó el Winchester con teatralidad. El eco del 

chasquido resonó en la oscuridad de Blackwood como una 
amenaza de muerte.

—¡De verdad! —gritó aterrorizado George—. ¡No sé dónde 
será la reunión, no nos han dicho nada!

—Se te está acabando el tiempo, George.
De pronto, al hombre se le iluminaron los ojos.
—Pero… Pero sí que puedo decirte cuáles son los sitios 

a los que suele ir más a menudo para celebrar este tipo de 
reuniones.

—Parece que ya hablamos el mismo idioma —expresó el 
Fantasma, agradecido—. Te escucho.

—Últimamente vamos mucho al Alan’s y a las colinas de 
los gitanos. Si yo fuera Jimmy, seguramente elegiría el Alan’s. 
Es recogido, allí nadie pregunta nada, nadie se va de la len-
gua. Es todo lo que puedo decirte.

—Muy bien.
—¿Qué hay de la segunda cosa?
—Quiero que les lleves un mensaje a tu jefe y al resto de la 

comunidad criminal de Blackwood. Diles que me has visto y 
que el Fantasma es real. Cuéntales quién soy; seguramente no 
te creerán, pero hazlo igualmente.

—Lo haré.
—Y ahora, lárgate.
El Fantasma descargó el rifle y volvió a colocarlo en su 

espalda. Se adivinaban dos revólveres en su cintura, coloca-
dos en una canana doble de piel con balas, además de los dos 
Winchester plateados y el cuchillo de su bota. 

Acompañó a George hasta la zona de la reunión, los cuer-
pos desperdigados por el camino como un resumen de la 
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noche. George estaba a punto de desfallecer. Se frotaba las 
manos con nerviosismo y evitaba mirar el trágico destino que 
había esquivado, sintiéndose el hombre más afortunado de 
Blackwood.

—Por el amor de Dios —musitó George. Se paró de pron-
to y miró al Fantasma—: ¿Por qué haces esto? ¿Qué te hemos 
hecho?

El Fantasma permaneció unos segundos en silencio, pen-
sativo, sin saber qué responder; finalmente, se encogió de 
hombros y sonrió.

—Digamos que alguien me robó algo y voy a hacerle pagar 
por ello.

—¿Y lo que tú le quitas a los demás? —preguntó George, 
señalando dos de los cadáveres.

—No te confundas, George. No creas que soy una especie de 
justiciero que ataca a los criminales y reparte las ganancias con los 
más desfavorecidos. —El Fantasma se aproximó hasta el maletín 
que reposaba en el suelo. Forcejeó con la cerradura hasta escuchar 
el «clic» y comprobó que había dinero en el interior. Los billetes 
se apilaban dentro, compilados en un compacto rectángulo del 
tamaño y la profundidad de la caja—. Los héroes nunca han exis-
tido. Son las circunstancias las que nos mueven a hacer lo que ha-
cemos. Esto no va de héroes ni de villanos. No es el mal contra el 
bien, George. Es la ley del Oeste. Aquí solo existe el horror.

El Fantasma dejó atrás al hombre trajeado y se lanzó a la 
oscuridad, abrazando la noche. Sentía el calor de sus Win-
chester en la espalda y el abdomen, el olor de la pólvora que 
tantos años antes lo había atormentado ahora era un compa-
ñero de viaje, una prolongación de su propio cuerpo. Quizás, 
en otra vida, en otro mundo, en otro tiempo, el Fantasma ni 
siquiera habría podido imaginarse haciendo lo que hacía. 
Pero si algo había aprendido en los últimos años, desde que 
había apretado por primera vez el gatillo de un rifle, es que 
hay lugares de los que ya no se regresa.

Uno es la muerte; el otro, la pérdida.
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Jean se miró al espejo y negó en silencio. 
Apenas podía reconocerse ya, con aquellas bolsas amo-

ratadas debajo de los ojos. Un mausoleo de cansancio. La 
pesadilla ininterrumpida del pasado acechándola en todo 
momento. Su delicada belleza, antaño algo que apreció como 
una virtud heredada, había tornado en un rostro duro, afi-
lado, arena golpeada por el mar que ya no siente ni padece, 
que solo espera una nueva y violenta arremetida de las olas. 
De todos modos, eso ya no le importaba; hacía mucho tiempo 
que había dejado de importarle. 

Hinchó los mofletes y resopló. Trató de esquivar el reflejo 
que parecía juzgarla. Se acercó a un pequeño balde de agua 
y se limpió el cabello con desgana. Su pelo rubio, una melena 
larga y descontrolada que caía sobre su espalda, era un ama-
sijo de fulgores dorados.

No había terminado de secárselo, sentada todavía en un 
pequeño taburete, peleando por alisar los húmedos rizos, 
cuando escuchó el sonido de la puerta.

—Jean —la llamó una voz femenina—, ¿estás en casa?
—Sí —contestó, devolviendo la toalla a su sitio—. Estoy en 

el baño. Ahora salgo.
Echó un último vistazo al espejo y suspiró. 
En el comedor esperaba Becka. Tenía el pelo castaño y 

largo recogido en una coleta, la cara rolliza moteada con mi-
núsculas pecas que se multiplicaban con el sol y una sonrisa 
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tímida e inocente, como si pidiera perdón por sonreír, como 
si no tuviera derecho a ser feliz. Esa inocencia y timidez es-
taban impresas también en su personalidad, la convertían 
en una persona frágil y asustadiza, un animal agazapado y 
tembloroso rodeado de hambrientos depredadores. Por eso, 
Jean se había prometido cuidarla desde que se conocieron 
accidentalmente en la parte trasera de su granja, hace ya 
diez años, después de que su mundo explotara en mil peda-
zos, antes de que empezara a recomponerlos. Las unía algo 
más que la amistad y el cariño. A fin de cuentas, cuando 
pierdes todo lo que tienes, te aferras desesperadamente a 
cualquier cosa que parezca devolverte a la realidad, aunque 
sean pequeños instantes, momentos perdidos en el tiempo 
que te recuerdan —a duras penas— que vale la pena seguir 
luchando.

Becka la miró, nerviosa. 
Sabía lo que quería, pero no estaba de humor para aque-

llo, así que se fue a la cocina a por algo de beber. Estaba 
pegada al comedor, separada solamente por una pequeña 
barra en la que solían guardar comida y utensilios. Buscó 
la botella de whisky, palpando a ciegas en el mueble supe-
rior, moviendo los vidrios y haciéndolos tintinear unos con 
otros. 

Se puso de puntillas y gruñó, molesta.
—¿Ya no queda whisky?
—No —dijo Becka desde el comedor—. Te lo acabaste ayer.
—¿Y no has comprado?
—Me he olvidado.
—¡Joder!
Jean asió a regañadientes una botella de aguardiente que 

sabía a ceniza. Lo detestaba, pero era lo único que había y 
necesitaba ahogar rápidamente sus pensamientos en la bebi-
da. Se sirvió una medida y la apuró de un solo trago; inme-
diatamente, se sirvió un segundo vaso, esta vez mucho más 
generoso que el anterior, y se dejó caer en el sofá. 
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Becka seguía observándola. Aguardaba en silencio, como 
si no se atreviera a decir algo que pudiera molestarla. Incómo-
da, Jean devolvió la mirada a su amiga.

—¿Qué pasa, Becka?
—¿Cómo fue?
Jean encogió sus hombros.
—Como siempre, supongo.
—Pero ¿lo hiciste?
—¡Oh, por favor! —exclamó, indignada.
—Jean, en serio.
—Sabes perfectamente que sí.
Becka suspiró, aliviada.
—Y tú, ¿cómo estás?
—No es la primera vez que lo hago —se limitó a decir. Sacó 

de su pantalón un fajo de billetes y los arrojó encima de la 
mesa. Después, volvió a hundirse en el sofá, disfrutando del 
mullido abrazo que cobijaba su espalda—. No lo pienses más, 
¿vale?

—Gracias, Jean. De verdad, gracias por todo lo que 
haces.

Jean sonrió. 
Tras dar un último trago al aguardiente, se levantó 

despacio, se acercó a Becka y ambas se fundieron en un 
cariñoso y prolongado abrazo. Dos vidas perdidas en-
contradas por el azar; o, más bien, por el capricho de un 
mundo violento, doloroso y miserable. Desgraciadamente, 
Jean Pollock había aprendido por la fuerza que no hay unos 
hilos del destino que mueven a los hombres, sino hombres 
que mueven esos hilos y se encargan de romper los de los 
demás.

—Me voy a dormir, Becka —murmuró Jean—. Estoy agota-
da, necesito descansar.

Le dio un beso en la mejilla y Becka le revolvió el pelo 
cariñosamente.

—Buenas noches, Jean.
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Dejó a su amiga en el comedor. Imaginaba que, como to-
das las noches, se perdería en aquellos libros románticos que 
le gustaba leer. Los devoraba con fruición, quizás con el deseo 
de ser la protagonista de una historia como esa, anhelando 
algo tan ajeno a ella que solo podía ser real en la ficción. No 
la envidiaba, desde luego. Jean, al menos, lo había conoci-
do, aunque el final del cuento no hubiera sido el que había 
imaginado. 

A sus treinta y dos años, se le había olvidado vivir. 
Encontraba cierto reposo en los sueños, pero solo cuan-

do las pesadillas no la asaltaban y el pasado volvía a mor-
derle en la penumbra. Cuando eso sucedía, se despertaba 
en mitad de la noche, rodeada de oscuridad, el cuerpo 
bañado en sudor, sus manos temblando violentamente, el 
pecho ardiéndole, una opresión rebuscando en su interior, 
asfixiándola, obligándole a encogerse en la cama, a llorar 
en silencio recordando la arena, la sangre y el olor de la 
pólvora.

—Arnold —susurró—. Jaycen.
Ordenó el desastre que era su habitación y recolocó don-

de pudo sus pocas pertenencias. Un titilar plateado brilló 
en la oscuridad cuando la luz de la luna atravesó la ven-
tana, iluminando tenuemente la estancia. Jean miró hacia 
la pared, hacia el lugar del que provenía aquel resplandor 
premonitorio. 

No pudo evitar sonreír.
—Arnold —repitió—. Jaycen.
Los echaba tanto de menos… 
Conoció a Arnold cuando apenas tenía quince años y se 

enamoró perdidamente de él. El padre de Jean, un vaquero 
de Moontail, un pequeño pueblo al sur del país, no opuso re-
sistencia al noviazgo. La familia de Arnold era conocida en 
la localidad, buena gente que se había mudado a Moontail 
a principios de siglo para dedicarse al comercio. Tenían una 
pequeña tienda en la que vendían prácticamente de todo, es-
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forzándose por traer los mejores productos al pueblo, incluso 
los más novedosos; algo que, por supuesto, agradecían todos 
los lugareños. 

Al principio, a Jean le sorprendió sentirse tan atraída por 
aquel muchacho introvertido e inteligente. Era un hombre pa-
ciente, tranquilo, nada que ver con la personalidad agitada y 
ansiosa de ella, una joven emocional que vivía todo con una 
intensidad extrema. Sin embargo, acabó descubriendo que se 
amaban tanto siendo tan dispares que su amor era en esencia 
un solo ser. Pero, desgraciadamente, no hay espacio para el 
amor en un mundo como este. Y Jean no tardó en aprender 
esa lección. 

Por eso se negaba a olvidar. 
No quería perderlos en su memoria, a pesar del dolor y 

el sufrimiento que le provocaban todos esos recuerdos. De 
alguna manera, sentía que debía pagar ese precio, que ellos, 
su marido y su hijo, no querrían ser olvidados.

Negó en silencio y comenzó a desvestirse. 
El suave brillo argénteo que proyectaba el ventanal abra-

zó su cuerpo desnudo, lleno de magulladuras. Seguramente, 
aquella vida acabaría con ella, pero merecía la pena intentar-
lo. Trató de poner en orden sus pensamientos, alejando los 
malos y concentrándose en lo que era real. Notó sus ojos hú-
medos y se mordió el labio, rabiosa. 

Sentándose en el borde de la cama, alargó el brazo hacia 
la mesilla de noche y cogió un cuadernillo sobre el que ga-
rabateó y tachonó en una de sus hojas. Quiso sonreír, pero 
apenas torció el gesto, sintiendo el peso de sus actos sobre las 
espaldas. 

Se tumbó en la cama, se arropó con las mantas y cerró los 
ojos. Había sido un día largo y duro, otro más que se sumaba 
a la amplia lista de los últimos meses. Por suerte, si todo salía 
como ella esperaba, aquella vida acabaría para siempre en los 
próximos días. 

Y entonces podría descansar en paz de una vez por todas.
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—Para aquí, Michael.
Santino esperó a que el motor del Bugatti Royale dejara de ru-

gir y salió del alargado vehículo negro, con su lacio y cuidado pelo 
negro engominado y alguna cana rebelde adornando su cabellera.

Había visto uno de esos quioscos en los que vendían pren-
sa y comestibles, un ornamentado escaparate al aire libre colo-
cado en mitad de la calle de manera aleatoria, como si hubiese 
surgido del propio asfalto. Los diarios se apilaban en el suelo, 
junto a otros dominicales. También había libros de segunda 
mano, con los lomos dañados y las páginas amarillentas. El 
olor de los dulces se mezclaba con el del papel y el del sudor 
de clientes y curiosos. Santino arrugó la nariz, apartando a 
un par de ellos, tratando de abrirse hueco a empujones. 

Por fin, logró coger varios periódicos y arrojó un billete 
al tendero, sin esperar a que le diera las vueltas, deseoso de 
dejar atrás a la apestosa muchedumbre, de volver al abrigo 
del cuero de su lujoso automóvil.

—Arranca —ordenó nada más regresar.
Escuchó el ronroneo del motor y cerró los ojos, disfrutando del 

placer del refugio de la soledad. Encendió un enorme puro, dando 
pequeñas caladas a la base, escupiendo restos de tabaco que se le 
pegaban a los labios, y se sumergió en la lectura del primer diario. 

El Blackwood Observer llevaba en portada la última inaugura-
ción de un opulento y lujoso cine en el centro de la ciudad, casi 
en el límite del Distrito Financiero. Iba dirigido, sobre todo, a los 
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más adinerados y se trataba de la última inversión legal que había 
hecho Santino en Blackwood, mucho antes de su regreso. La cons-
trucción había sido una gran jugada. Movió con su mano derecha 
una gran suma de dinero destinada al proyecto y recogió con la 
izquierda una buena parte del mismo, regalando otro porcentaje 
igual de generoso a sindicatos, policías y políticos. Ojalá el resto 
de sus negocios fueran tan provechosos, pero lo cierto es que, últi-
mamente, alguien se estaba interponiendo entre sus intereses y él. 
Y esos contratiempos estaban empezando a pasarle factura.

—«El Fantasma ataca de nuevo» —leyó Santino en la portada 
del Tribune, dejando el Blackwood Observer sobre el asiento encue-
rado. Soltó un ligero tosido que emulaba una carcajada y negó en 
silencio, con una media sonrisa que desdibujó su rostro y amplió 
su fino y arreglado bigote—. ¿Qué te parece, Michael?

—Lo he visto esta mañana, jefe. Se cargó a dos de los nuestros 
y a tres del Orejas. Uno de la banda de Jimmy escapó y anda di-
ciendo tonterías por la ciudad sobre la identidad del Fantasma.

—¿Algo que deba saber?
—Nada interesante. Seguramente ni siquiera lo vio y, simple-

mente, tuvo suerte. Como siga así, no tardarán mucho en silenciarlo. 
—¿Perdimos mucho? —preguntó Santino, indiferente.
—Dinero y algo de mercancía. Reservas para la fiesta de ma-

ñana en el Dylan’s. Una ridiculez comparada con el petróleo.
Santino gruñó. Era cierto que aquella pérdida no suponía 

gran cosa, pero se estaba convirtiendo en una desagradable 
costumbre. Con suerte, si mañana lograban firmar el acuerdo 
que tenían pendiente con algunas empresas petrolíferas del 
país, el futuro de la Familia estaría asegurado.

—¿Han descubierto algo sobre ese tipejo?
—¿Sobre el Fantasma? —inquirió Michael sin perder de 

vista la carretera.
—Sí.
Michael torció el gesto.
—Stan dice que tiene a todo su equipo detrás investigando 

el asesinato de su mujer. —Guardó un breve silencio antes 
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de continuar, dubitativo—: Cree que es la misma persona que 
está detrás de los demás crímenes. Alguien contratado por las 
demás familias, probablemente.

Santino resopló.
—Recuérdame por qué sigo pagando a ese imbécil.
—Es la mano derecha del comisario.
—Hasta que se la corte —murmuró el Don, mordiendo el 

puro y exhalando el humo entre los dientes.
Apartó el diario y miró por la ventana. 
Le gustaba Michael. No solo era la única persona en la que 

podía confiar, sino también el único que lo conocía lo suficien-
temente bien como para no hacerle perder los nervios. Afuera, 
Blackwood amanecía perezosamente. Un río de personas se 
transformaba en una masa uniforme y se perdía en el laberin-
to de sus calles. Los automóviles rugían como animales enfu-
recidos, ocupando cada vez más las calzadas y dejando menos 
hueco para los ciudadanos. El sol de finales de noviembre caía 
desganado y los últimos latigazos del otoño hacían presagiar un 
invierno duro y cruel, como era costumbre en aquella ciudad.

Santino se sentía extrañamente liberado desde la muerte de 
su mujer. Cuando se enteró del asesinato de Nadia, un nudo 
atenazó su garganta y algo rasgó su interior. Un sentimiento 
nuevo y desolador que no logró entender. Después supo que 
era su orgullo herido y algo parecido al miedo. Comprendió 
que, si su mujer había caído presa de sus enemigos, él podía 
correr un destino similar. Por ello, había duplicado la guar-
dia, su número de hombres y el sueldo que ganaban. 

Todo esfuerzo era poco hasta cerrar el trato y escapar de 
allí. Nada le retenía en Blackwood. Cayó en la cuenta de que, 
desde su regreso, había hecho de todo salvo llorar por su mu-
jer asesinada. La enterró a las afueras de su mansión, más 
allá de los jardines. Fue como cerrar un baúl y arrojar la llave 
al mar. Nunca la había querido. Con el tiempo, comprendió 
que no tenían nada en común y que, probablemente, nunca 
lo tuvieron, a excepción de aquel silencioso pacto que ningu-
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no había roto jamás. Pero le dolió que tocaran algo suyo con 
tanta facilidad. Eso reveló una debilidad que hasta Santino 
desconocía. Y, a pesar de todo, se sentía libre sin las ataduras 
de una mujer destruida por el paso de los años que, más allá 
de aquel anillo de oro, nunca le perteneció del todo.

—Por cierto, jefe —comenzó a decir Michael, interrumpiendo 
sus pensamientos—. Esta noche Jasper se reúne con Jimmy. Creo 
que van a hablar sobre lo de mañana. Jasper no se fía del Orejas. 
¿Quiere que mande a alguno de los nuestros para vigilarlos?

Santino sopesó la propuesta y, finalmente, negó con la cabeza.
—No hace falta. Jasper tiene mi confianza y ya está todo 

preparado. Tenemos a la policía de nuestra parte, hombres 
suficientes para defender el Dylan’s y el acuerdo cerrado, a 
falta de la firma. —Dio una última y profunda calada al puro, 
llenando el vehículo de humo y entrecerrando los ojos, y lo 
lanzó por la ventana—. Con suerte, ese Fantasma aparecerá. 
Y así podremos matar dos pájaros de un tiro.

—¿Por qué está tan seguro de eso, jefe?
—Tengo el presentimiento de que aparecerá —musitó—. 

Tiene que hacerlo.
Santino llevaba meses imaginando cómo sería el hombre 

detrás de la leyenda. Había demostrado ir un paso por delan-
te de él y de la Familia. Parecía dispuesto a arruinarle la vida, 
entregado a esa misión. 

Nadie sabía nada. 
Nadie decía nada. 
Susurraban su nombre por las esquinas cuando caía el sol 

y aparecía siempre que ellos movían sus piezas sobre el table-
ro de la ciudad, cayendo sobre sus hombres con la facilidad de 
un buitre sobre su presa. 

El Don deseaba verle la cara, descubrir quién era, resolver, 
de alguna manera, aquel misterio que tenía tanto que ver con él. 
Pero, sobre todo, lo que más deseaba, lo que más había imaginado 
durante aquellos meses, era la forma en la que acabaría con él. 

Y cuánto iba a disfrutarlo.


