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PRÓLOGO

LO QUE VIVE EN LAS PAREDES 
(OCURRIÓ EN EL CUARTO DÍA DE PENUMBRA)

Había empezado a verlo con el advenimiento de aquella nube 
perpetua.

No había hablado con los demás de ello, a pesar de que pronto 
comprendió que no era el único en sufrir aquellas visiones terribles, 
de las que se hablaba en voz baja en los corrillos de curas ensotanados.

Era el cuarto día de penumbra cuando empezó todo para él. 
Iba caminando por los pasillos interiores, acudiendo, cuando algo 
le detuvo en mitad de un largo pasillo. 

El lugar no tenía luces artificiales encendidas y estaba apenas 
iluminado por el hálito gris que llegaba del exterior por los amplios 
ventanales que llevaban a un patio interior abierto. 

En él podía ver a algunas monjas y cardenales paseando sin 
rumbo claro por los jardines. 

Pero aquello que le había hecho detenerse estaba al otro lado, 
en la pared del pasillo. 

Arriba, a la izquierda, sobre aquel dibujo historiado, blanco 
como una tarta de nata. 

Allí se había movido algo.
No era como un animal, una rata, por ejemplo, que muchas hay 

en los viejos palacios del complejo, pero que parecían ocultarse, 
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como si presintieran algo; era otra cosa. Como si el aire en aquel 
lugar se moviera solo o tal vez como si algo invisible lo empujara. 

Se quedó paralizado, pensando que podría estar sufriendo 
alguna embolia, un desprendimiento de retina o algo peor, 
quedándose ciego.

Pero allí seguía aquello, moviéndose, y, aparentemente, 
encaminándose hacia él.

Moviendo el aire.
Por accidente, miró hacia aquella zona con el rabillo del ojo.
Y entonces comprendió que aquello no era algo que pasara 

dentro de sus ojos, ni en su cerebro; aquello se podía ver siempre 
que no lo miraras directamente. Pero no parecía ser algo físico o, 
al menos, nada físico que hubiera visto hasta entonces. 

Ni él, ni nadie. 
Era como un algo translúcido y borroso. Y así lo habría descrito 

de ser obligado a ello.
Y juraría que tenía patas.
Como una de esas arañas con patitas larguísimas, espantosas, 

que se encuentran en las viejas granjas, como aquella en la que se 
había criado en la Lombardía, los viejos dominios de la familia 
Loquasto. Las arañas que todavía le visitaban en sus pesadillas.

Pero no estaba dormido en aquel momento, ni estaba viviendo 
una alucinación; aquello tenía patas y caminaba hacia él, pero se 
mantenía, por ahora, arriba, entre el techo y la pared del pasillo. 
Como si su mundo fuera aquel, invertido, boca abajo, separado 
del mundo del suelo.

Tenía que acudir a la llamada. 
Pero aquel era el único camino posible para llegar a su destino.
Entonces cerró los ojos y, como un niño aterrorizado, empezó 

a caminar a paso rápido, pegado a las ventanas opuestas a su 
visión, espantado con la sola posibilidad de que aquello, fuera lo 
que fuese, se acercara a él de alguna manera. 

Y así, apresurado debajo de su sotana, como si él mismo fuera 
un fantasma con prisa, llegó al final del pasillo, entrando en la 
puerta que conducía a los apartamentos. 

No pudo evitar la tentación de mirar hacia atrás durante unos 
instantes. “Como la mujer de Lot”, pensó.
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Con el rabillo del ojo pudo apreciar que aquella cosa seguía 
allí, en el pasillo. 

Aquella cosa repugnante, imposible. 
¿Qué hacía allí? ¿Qué era?
Y entonces un grito resonó a su espalda.
—¡Loquasto! ¡Condenada sea tu alma! ¡Llama antes de entrar!
La voz áspera le hizo girarse.
—Mil perdones, Santidad —repuso, mirando hacia el suelo.
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De mi diario.

Tuve la mala potra de que me tocara un número muy raro en la 
lotería genética. Lo mío aparece, según dicen, una vez cada cuatro o cinco 
generaciones. Algunos pasan desapercibidos y mueren jóvenes, casi todos 
locos y, frecuentemente, por suicidio. No sé qué es mejor. Cuando todo 
se pone feo y oscuro, deseo haber muerto en un rapto de demencia lúcida 
hace mucho tiempo. Pero no he tenido esa suerte. Todavía.
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—¿Qué escribes?
—No te esperaba tan pronto.
—Salí antes del trabajo.
—Mejor entonces. Te he preparado potaje. Está en ese táper.
—Si algo echo de menos, son tus potajes.
—Algo tenía que hacer bien.
—¿Qué es?
—¿El qué?
—Lo que escribes en el portátil.
—Mis cosas.
—Vaya, las viejas costumbres no se olvidan.
—Las buenas, no.
—Hacías lo mismo cuando estábamos casados. Escribías y 

escribías, y nunca me dejaste leer nada. Y mira que intenté buscar 
esos cuadernitos tuyos. Nunca averigüé dónde los metías.

—Se me da bien esconder cosas.
—Eso es cierto. En todos los sentidos.
—¿Cómo está Silvia?
—Muy bien. Está estudiando física en la Universidad 

Complutense.
—¿Así que al final se decidió? Buena elección.
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—Por ahora parece muy contenta y lo ha sacado todo bien. Al 
menos los primeros exámenes. A ver cómo va la cosa.

—Me alegro. ¿Y tú?
—Como siempre.
—¿Sales con alguien?
—Con el mismo.
—¿Darío? ¿David? ¿Daniel? 
—Sabes perfectamente cómo se llama.
—Siempre se me olvida. Solo sé que empieza con de.
—Bueno, llevo prisa, mejor me llevo el táper. Espero que el 

potaje no esté envenenado. ¿Qué querías?
—¿Yo?
—Me dijiste que viniera, que querías hablar conmigo.
—Bueno, solo era por saber cómo te iba. Si nuestra hija está 

bien, eso es todo.
—Está perfectamente, ya te lo he dicho. Y yo también. De 

dinero vamos bien, gracias a David, que tiene un buen trabajo.
—¿Un escritor que puede vivir de lo que escribe? Me sorprende 

no haber encontrado libros suyos en las librerías.
—Da clases. Todo eso ya lo sabes.
—Bueno, me alegra saber que no pasas por problemas económicos.
—Si por ti fuera, seguiría teniendo que buscarme la vida hasta 

para comer.
—Todavía te escuece.
—Recurrir al voto de pobreza porque te has hecho cura para 

denegar la asignación para tu hija es muy rastrero. Y aprovechándote 
de que el juez que nos tocó era de misa diaria. Eres un poquito hijo 
de puta, Bernabé, no te ofendas.

—Bueno, en el amor y en la guerra, todo vale.
—El amor. Ja.
—Qué rencor. No creo que sea justo. Encontré mi lugar en el 

mundo, y eso es importante.
—Qué poca vergüenza tienes. No entiendo, de verdad, que no 

te hayan excomulgado todavía. ¿Cómo se dice el latinajo?
—A divinis.
—Eso mismo. A mí no me engañas, Bernabé. Tú tienes tanta fe 

como esa taza de café que tienes delante.
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—Las personas cambian.
—No. Si acaso, empeoran. 
—Me gusta esa frase. Seguramente te la copiaré.
—Lo que me alucina es que alguien de la curia haya visto algo 

en ti. De verdad, no sé a qué te dedicas en la Iglesia, espero que no 
des misa. Solo faltaría. Sería el descojone.

—No. Yo no hago eso. Investigo. Hago estudios.
—¿Investigas? ¿Estudias? ¿Tú? ¿El qué?
—Cosas de religión y fe.
—Perdona que me dé la risa, eso no hay quién se lo crea. 
—No me creías entonces, supongo que no tienes por qué 

hacerlo ahora.
—Exacto. Mira, nunca supe los motivos de tus viajes, de tus 

ausencias, de sus anotaciones secretas. En realidad, lo que más 
recuerdo de ti es que no estabas, y nunca supe en realidad por 
qué. Y eso fue lo que terminó con todo.

—Pero había dinero y vivíamos bien.
—Si crees que una relación se resume así, pues tú mismo. Y 

encima tendrás voto de celibato. Es que me parto contigo. En fin, 
algún talento especial tendrás que yo no supe ver o no entendí. Ni 
entonces, ni ahora.

—Puede ser.
—¿Algo más? He quedado con David a tomar un té por el 

centro y llego tarde.
—Ahora vivo por ahí, precisamente. Por el centro, digo.
—Pues espero que no nos crucemos. Mira, si esto es parte de 

alguna argucia para quitarme la custodia, vas aviado.
—No. Solo quería saber si estabais bien y que no necesitabais 

nada. No busques nada retorcido.
—Pues estupendo.
—¿Quieres tomar algo?
—Te he dicho que llevo prisa. Adiós. Gracias por el potaje.
—Adiós, Mercedes, quédate el táper. Ten un buen día. Y dale 

recuerdos a... ¿Daniel?
—Que te den. No pienso dárselos. Cuanto menos estés en 

nuestras vidas, mejor. Adiós.



16

—¿Cuánto le debo?
—Son tres cincuenta. ¿Esa mujer es amiga suya? Parecía furiosa 

cuando salió.
—Es mi exmujer.
—La he visto por el barrio con un escritor conocido, ¿sabe 

quién es?
—Sí.
—Es famoso.
—Si por mí fuera, iría a por él y le cortaría en trozos o le empalaría 

y le dejaría tostarse en el interior de cierto templo del que salen 
unas aguas ácidas que te consumen lentamente la carne hasta 
dejar tus huesos mondos. Y me gustaría quedarme allí hasta que 
dejara de gritar. Lo disfrutaría, la verdad. Pero sé que no debo ni 
puedo hacerlo, así que estos encuentros me muestran lo miserable 
y celoso que soy, me dan una bofetada de realidad. Y la realidad 
es lo que más necesito, si le digo la verdad. Ser real, miserable 
y celoso. Por eso he llamado a esa mujer y la he puesto furiosa. 
No es que quiera que sufra, es que necesito desesperadamente 
tener algo de normalidad en mi vida. ¿Puede usted entenderlo, 
señorita? En realidad, quería contarle que, de hecho, he dimitido 
del sacerdocio, he apostatado, pero en el fondo a ella le da igual.

—¿Decía algo? Ha estado murmurando un buen rato. Solo he 
entendido “señorita”. Hacía siglos que nadie me llamaba así.

—Nada, hablaba para mí mismo. Cosas de la edad. 
—Se conserva usted joven, la verdad.
—Eso se lo dirá usted a todos.
—No, va en serio. No le pondría más de... ¿cuarenta?
—Toma diez euros. Quédate con el cambio.
—Gracias, buen día.
—Lo mismo.



PRIMERA PARTE
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DEBAJO DE LA NUBE

Amanecía en el exterior, pero el cielo encapotado parecía el vientre 
de una criatura gigantesca que no quisiera que el sol llegara a la 
plaza. 

Todo era gris y siniestro en la gran extensión de adoquines que 
acotaba la columnata de San Pedro. Sobre el obelisco central una 
paloma gris se mantenía posada, en precario equilibrio, mirando 
el mundo desde arriba.

El lugar estaba desierto y los servicios municipales, con sus 
camiones bomba ensordecedores, habían dejado la plaza húmeda 
como si hubiera diluviado sobre ella, huyendo luego a la manera 
de las ratas, aterrorizadas por la llegada de algo grande y feo. Y 
las ratas precisamente, tan amantes de pasearse por el lugar desde 
hacía siglos, ya no aparecían por ninguna parte. Ellas entienden 
de esas cosas. Son feas y sucias, pero poseen la sabiduría animal 
de millares de generaciones. En los días de la Covid-19 habían 
campado a sus anchas por la enorme plaza vacía. Ahora se 
mantenían ocultas, lejos de allí, muertas de miedo.

El camarlengo estaba asomado a una de las ventanas que daban 
a la plaza. Permanecía junto al balcón que solía usar Su Santidad 
para dirigirse a las multitudes. Se mantenía meditabundo, con 
la mirada perdida; su alma albergaba dudas tan sombrías como 
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aquel cielo atroz, que parecía desear mantener la plaza sumida en 
una penumbra perpetua.

Y así era.
El fenómeno había intentado ser explicado de diversas formas: 

una incierta nubosidad de estancamiento, posibles corrientes de 
ciclo cerrado, un efecto local del cambio climático…, pero nada 
podía dar una razón satisfactoria para que toda la Ciudad del 
Vaticano y sus alrededores permanecieran desde hacía ya casi 
nueve meses bajo una nubosidad permanente y tozuda.

Algunos decían que aquello era una señal, un presagio de los 
tiempos que vendrían. 

Pero la oscuridad en ciernes empezaba a afectar a los habitantes 
y trabajadores de la pequeña ciudad, pues habían empezado a 
acumularse sobre la mesa del camarlengo las solicitudes de baja por 
depresión. Aunque las denegaba sistemáticamente, se molestaba 
siempre en leerlas completas y elaboraba extensos informes y 
respuestas razonadas. Se decía a sí mismo que quería comprender 
lo que aquejaba a los que vivían allí. Pero era mentira. En el fondo 
todo le daba igual y le hacía sentir el mismo e indefinible hastío 
abisal que los solicitantes relataban en sus cartas. Todos sentían 
el mismo velo oscuro creciendo en su interior, como si de alguna 
manera aquellas nubes hubieran llegado a ocupar también las 
mentes de los habitantes de la ciudad-estado.

Pero pensar en algo así era una locura. Sin embargo, no dejaban 
de ocurrir cosas aciagas últimamente allí dentro.

Por eso los pasos apresurados llegándose a la sala en la que se 
encontraba, su lugar favorito para meditar a aquellas horas, no le 
parecieron extraños. Y sintió un presentimiento sombrío.

El joven sacerdote abrió la puerta tras una llamada que no 
esperó respuesta y le miró con ojos desorbitados.

—Hay otro. En la planta de abajo. Por uno de los pasillos 
laterales, donde las habitaciones. 

El camarlengo bajó la mirada. Tenía las manos a la espalda y de 
ellas colgaba un rosario. Repetía las oraciones de forma maquinal 
y así ocupaba una parte de su mente en la agradable tarea de no 
pensar. En aquel aspecto, la oración era para él algo muy similar 
a la meditación o los mantras, tan propios de otras religiones. 
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Le servía para encontrar un poco de paz en un mar de ideas 
desbocadas que no dejaban de perseguirle. Pero estas llamaban 
ahora furiosamente a su mente, como había hecho el curita un 
instante atrás.

Otro, pensó.
Otro más.
—¿De quién se trata? —preguntó en un susurro.
—Del Cardenal Silvano.
—¿Silvano?
El joven de ojos desorbitados se limitó a asentir.
—Por el amor de Dios. Pero si es un hombre encantador, no 

paraba de contar chistes. ¿Cómo lo han encontrado?
—Como los demás.
—Avisen al médico y actúen según el protocolo —dijo, oyendo 

el tono grave y poderoso de su propia voz, que tan bien ocultaba 
sus miedos—. Cuando haya terminado, que venga a verme.

Notó entonces que las piernas le flojeaban. Se apoyó en el 
respaldo de una pesada silla de estilo rococó.

Silvano. Acababa de hablar con él el día anterior, antes de que 
el sol se pusiera, al otro lado de aquella nube preñada de espantos 
sin nombre y saturada de presagios sucios.

El “protocolo” había sido necesario para poder gestionar 
todo aquello que ya les desbordaba. No era más que una serie 
de normas que había improvisado unas semanas antes. El 
camarlengo era un burócrata y los protocolos le hacían sentirse 
más seguro. Llamar al médico. Hacer la autopsia. Determinar 
la hora. Redactar el informe forense. Archivarlo. Congelar el 
cuerpo, lo que era, después de todo, otra forma de archivo. Y eso 
era todo. 

—¿No quiere acercarse a examinar el cuerpo?
—Francamente, no. Prefiero estar solo. Lo dicho: cuando Livio 

termine, que venga por aquí.
—Sí, señor.
—Una cosa más, joven.
—¿Sí?
—La próxima vez llame y espere mi respuesta antes de abrir.
—Sí, disculpe, pensaba que…
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—No piense. Obedezca.
—Sí, eminencia.
El joven cerró la puerta y el cardenal oyó sus pasos alejándose, 

igual de apresurados que antes, hasta que quedaron reducidos a 
un eco remoto.

Los avemarías y los padrenuestros ocuparon de nuevo su 
conciencia, aliviándola, como una crema anti quemaduras.
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LA LLAMADA DE DIOS ENTRE LAS SOMBRAS

Pasaron unos minutos durante los que se deslizó por un 
reconfortante arroyo de oraciones mientras las cuentas del rosario 
pasaban por sus dedos una tras otra. Bien podría olvidarse de 
todo, dejarse llevar por aquella salmodia que sonaba en el interior 
de su mente, vaciarse completamente. 

El sonido del teléfono interior se clavó en él como una estaca. 
Lanzó una maldición. Livio no había tenido todavía tiempo de 

ponerse a trabajar en la autopsia. Así que la llamada solo podía 
venir de una persona. 

Tragó saliva, notando cómo una angustia acre invadía su 
garganta.

Descolgó, temiendo el sonido de la voz que esperaba oír al otro 
lado.

—Camarlengo, llega tarde. ¿Se puede saber qué le pasa? —
sonó aquel chirrido áspero.

—Mil perdones, santidad. Ha ocurrido otro incidente. Estaba 
esperando al médico para que me haga un informe preliminar.

—Lo sé, y eso no es excusa. Luego hablará con él.
—Deme cinco minutos.
—Dos, cardenal mierdoso inútil de los cojones.
Al otro lado colgaron. 
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El espigado camarlengo lanzó un hondo suspiro y cuando se 
dio cuenta había cerrado el puño de tal manera sobre el rosario 
que las cuentas se le estaban clavando en la piel.

Desde que aquella nube sombría de la que todos los medios 
y las redes hablaban se había cernido sobre el Vaticano había 
sentido más que nunca una sensación espantosa que creía 
dormida. Conocía al Santo Padre desde hacía casi treinta años. 
Fue un cura indiferente, después un obispo mediocre, luego un 
cardenal romano de los más grises, alguien por quien nadie habría 
apostado nunca, pero desde hacía tres años era el heredero de San 
Pedro en la Tierra. Y desde el primer día en el que Enrico Amalgo 
se había vestido con el cetro y la mitra papales una sensación 
de error manifiesto se había apoderado del camarlengo. Un 
sentimiento inefable que lo acompañaba en cada encuentro con 
el papa.

Aquella sensación se había tornado en una repugnancia en 
aumento que con el tiempo parecía haber remitido levemente, 
pero que, tras la llegada de aquellas sombras en forma de 
nubes, había regresado más lacerante que nunca. Detestaba 
permanecer junto a aquel hombre bajo y mezquino al que el 
azar y la política habían colocado en un puesto para el que era 
claramente indigno, por lo que desde hacía varias semanas 
intentaba evitar en lo posible encontrarse en su presencia. Pero 
era el camarlengo, el hombre de confianza del Santo Padre, y 
su trabajo era, precisamente, estar a su lado en todo momento y 
asistirle en lo que fuera necesario.

También le parecía especialmente odioso el camino que debía 
recorrer para acercarse a los aposentos papales. Deliberadamente 
y desde el principio había elegido vivir en un área lejana a aquellos 
para forzarse a caminar y hacer algún ejercicio a diario y, tal vez 
inconscientemente, para mantenerse lejos de Su Santidad. Pero 
aquella que sentía en aquel momento era una nueva sensación, 
venida también con la bruma oscura, que le hacía intuir que 
todas aquellas habitaciones, los aposentos papales, eran malas, 
perversas, que estaban sucias de alguna manera. Llevaba 
sintiéndola unos meses desde que había empezado a ver aquellas 
cosas casi invisibles reptando por las paredes. 
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En aquel momento no pudo precisar el momento exacto en 
el que se había iniciado aquel fenómeno. ¿Al aparecer aquellas 
nubes estancadas? Tal vez. 

Le costaba recordar. Cada vez le costaba más.





27

EL CAMINO DE LA PESADILLA

Últimamente había vuelto a sentir un terror que solo había 
experimentado en su infancia, cuando el mundo era más sencillo 
y los monstruos, hasta los más terribles, podían conjurarse con 
solo meterte bien tapado bajo las sábanas y mantas de tu cama y 
quedarte muy quieto. 

El que sentía era un miedo primitivo, antiguo, inexplicable. Y 
solía invadirle cada vez que tenía que acercarse a aquel ala del 
edificio. Aquel lugar había despertado de alguna manera un niño 
dormido en su interior, un niño sabio, como todos los niños, que 
intuía cosas sin necesidad de convertirlas en palabras. 

Un niño o un animal. O un instinto. 
Había arrinconado con todo su esfuerzo aquel sentimiento 

opresor a lo largo de los últimos meses de aquella larga 
penumbra, pero esta vez había vuelto, paralizante, justo cuando 
estaba a punto de recorrer el pasillo que llevaba, a través de unas 
angostas escaleras, a la tercera planta, donde el Santo Padre tenía 
su residencia. 

Le había dado dos minutos.
Sabía lo que significaba aquel pavor sin nombre: que algo había 

en los techos, algo como lo que había visto aquella primera vez y 
luego, con cada vez mayor frecuencia, reptando sobre su cabeza.
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Nunca por el suelo. Siempre por encima de las cabezas de la 
gente.

Ya había pasado un minuto y medio. Debía apresurarse. No 
estaba para gritos en aquellos momentos.

Y lo observó entonces, como siempre, con el rabillo del ojo. 
Con el paso de las semanas había logrado oír, o más bien intuir, 

el sonido característico que emitía aquello, fuera lo que fuera. Era 
algo sutil, parecido a un siseo ligero, un casi inaudible silbido, 
prácticamente un ultrasonido, lo que parecía provenir de aquellas 
cosas, que, por ahora, se mantenían como confinadas en el techo o 
en las zonas superiores de las altas paredes de los grandes pasillos 
y salones. 

A base de verlos había aprendido a no gritar en público, a 
guardar su inconfesable secreto, a mantenerse en silencio, no fuera 
que le tomaran por loco. De vez en cuando oía conversaciones 
furtivas en las esquinas y comprendió que otros de los que allí 
habitaban tal vez estuvieran viendo también cosas extrañas, pero 
no había compartido su experiencia con nadie.

Llegaba tarde. Habían pasado los dos minutos. Pero estaba 
caminando lenta y sigilosamente.

Allí estaba la cosa, y con solo girarse noventa grados pudo ver 
a otra, y a una tercera, ya al fondo del pasillo. 

Nunca había visto tantas a la vez. Se apresuró a recuperar 
el camino, como había aprendido a hacer, y aceleró el paso 
finalmente.

Como los niños, que caminan muy rápido y en silencio por los 
pasillos de sus casas, sabiendo que les siguen monstruos atroces, así 
se sintió el camarlengo. El horror lo sentía ya detrás de él, al rebasar 
lo que veía en los techos. Aquellas cosas no eran indiferentes, no 
eran ajenas a lo que ocurría en el suelo, sino que parecían muy 
conscientes de lo que ocurría en el suelo. Aquella fauna espantosa y 
siseante cada vez se multiplicaba más. E intuía que ello ocurría por 
alguna razón que no se aventuraba ni siquiera a considerar.

Miró a su alrededor. ¿Dónde estaba? Se sintió perdido por 
unos instantes.

Sin darse cuenta había entrado a las angostas escaleras, había 
subido dos pisos, caminado por un estrecho pasillo, y se había 
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quedado pegado a la pared del pasillo, con las manos apoyadas a 
ambos lados de su cuerpo, pegadas a la pared. 

Pasó a su lado una de las ancianas monjas del servicio papal y 
le miró, extrañada.

—¿Se encuentra bien, cardenal?
La mujer se le acercó. Loquasto la miró, fijando sus ojos en el 

rostro de ella. Vio en la periferia de su mirada cómo aquellas cosas 
empezaban a correr por el techo del pasillo hasta desaparecer tras 
un recodo lejano. 

No recordaba cómo había llegado allí, pero aquellas cosas, 
fueran lo que fuesen, le habían seguido, y ahora parecían querer 
ocultarse de su vista.

Si era así, entonces eran conscientes de que él las veía.
Y del horror que él sentía al verlas. 
Loquasto observó a la anciana, reprimiendo el pavoroso 

escalofrío que le dominaba, y notó que algo parecido a una gasa 
sutil cubría a la mujer que tenía delante. 

La percibía como si estuviera desenfocada. Parpadeó 
rápidamente, pensando que su vista le engañaba, pero no.

—No se preocupe, hermana. Estoy perfectamente. Solo me 
detuve un instante a meditar —dijo, con una mirada desencajada 
que le traicionaba.

—¿Necesita algo?
—No, siga a sus cosas.
—Estamos en la planta de abajo, no dude en llamar si quiere un 

café, un té o una aspirina.
—Gracias, hermana.
La monja borrosa se alejó de él. 
Estaba paralizado, con el corazón galopando frenético en su 

pecho. 
Y un rugido agónico, roto, surgió de dos puertas hacia su 

derecha.
—¡Loquasto, maldito seas!
El camarlengo se separó de la pared y se apresuró a entrar, tras 

una llamada prudente, en los apartamentos papales.


