CAPITULO 1

Siegburg, Alemania

El sol comienza a esconderse perezoso. La tarde es fria y en el
laboratorio comienzan a notarse las bajas temperaturas.

Hildemar seapura pararecogerlas tiltimas muestras del farmaco
A-24. Maneja con sumo cuidado la probeta hasta trasladarla a la
camara de refrigeracién. Con agilidad, logra abrir con una mano
la puerta sujetando el abrigo que necesita en su interior. Dentro,
el frio es considerable, y trabajar en esas condiciones requiere
paciencia y una buena dosis de fortaleza mental.

Cierra tras de si. Deposita la muestra sobre la mesa. Saca
sus gafas de ver y se pone el abrigo. Su nariz comienza a
enrojecerse y un vaho sale de su boca al respirar. Con una
jeringa coge un poco del liquido rojizo que hay en el interior
de la probeta. Lo deposita en la base de su microscopio. Sin
perder el tiempo, observa la muestra y a continuacién escribe
unas anotaciones en su cuaderno.

La sala de trabajo dentro del laboratorio es de color blanco,
sin apenas detalles en las paredes. Varios estantes metalicos
con material desechable debidamente envasados y un par de
contenedores para depositar la basura y deméds objetos que se
utilizan a diario. La luz de la estancia es blanca y muy potente,
dandole una sensacién angustiosa de quiréfano.

Tocan a la puerta. Hanna esta al otro lado sujetando un par
de tazas de café humeante. Los ojos de Hildemar se iluminan.
Con un gesto con los dedos le indica que le espere un minuto.
Ella asiente con la cabeza.
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El cientifico vuelve a su microscopio y, tras observar por la
lente durante unos instantes, recoge la muestra y la deposita en
un contenedor de residuos. Deja la tapa sin sellar y se levanta.
Recoge la probeta y su cuaderno. Sale al laboratorio, donde su
compafera le espera sentada. Deposita el abrigo en la percha.

—Trabajas demasiado, Hildemar. Tu turno acabé hace dos
horas. —Hanna le ofrece la taza—. Tématelo, que ya hace frio.

—Lo sé, pero tengo que acabar con el maldito farmaco o no
llegaré al afio que viene en esta empresa. Los de arriba me han
pedido que tiene que estar listo en quince dias. Gracias por el
café. Me he quedado helado ahi dentro.

—Normal. ;Cémo lo llevas? Se supone que es para el virus
que ideo Friedbert hace unos meses, ;verdad?

—Si, y no lo entiendo. Primero crean un patégeno para
luego fabricar un antidoto. Ese tal Friedbert no me gusta
un pelo. Desde que lleg6 a la empresa nunca se ha querido
relacionar con los compafieros. Cuando te mira a los ojos se
te hiela la sangre. Los de ventas dicen que se alimenta de los
restos de los ratones que mueren en los ensayos.

—Madre mia... Alli les gustan mucho los chismes. No
les hagas caso. Ese tipo llegé hace muy poco al laboratorio y
apenas se relaciona con la gente. Yo lo veo normal. Anda, bebe
y desconecta. Mafiana seré otro dia.

—Pero no solo es su forma de ser, sino también la de vestir.
Lo tnico blanco en su atuendo es la bata que no le queda mas
remedio que usar. —Le pega un sorbo de café —. Y luego esta
lo de sus creencias: el otro dia en la sala de descanso leia entre
susurros un libreto que parecia que lo acababa de sacar de un
contenedor. Es como si estuviese rezando algo. Levant6 la
mirada y tuve que apartar la cabeza. No me gustan sus o0jos.

—Seguramente €l piense lo mismo de ti. Tienes cosas de
persona mayor, compariero.

Hildemar apura su taza de café y echa un tltimo vistazo a
los apuntes. Mira de reojo el reloj y, tras sonreir a Hanna, se
levanta.

—Me marcho. Mafiana a las siete de la mafiana de nuevo
aqui. —Levanta las cejas en un claro gesto de cansancio.
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—Descansa. Hoy la noche me toca a mi.

—Ya veo. En el cuadrante veo que te toca precisamente con
Friedbert. —Sonrie de manera burlona.

—Tranquilo, sobreviviré. Yo no hago caso a las habladurias
de la gente.

Hildemar sale del laboratorio en direcciéon a la zona de
empleados, donde estan el comedor y los vestuarios. Recorre
un largo pasillo pintado todo de blanco, sin adorno alguno
salvo algtun cuadro con las siglas de la farmacéutica. Se cruza
con el vigilante que acaba turno. Ambos se saludan.

Por fin llega, y se quita la bata con parsimonia: lleva tantas
horas con ella puesta que ahora le cuesta librarse de ella. Mira
su reloj y duda si ducharse o marcharse directamente a casa.
Fuera hace frio y por la mafiana le dard mucha pereza hacerlo
en su piso. Comienza a quitarse la ropa cuando suena la puerta
del vestuario: es Friedbert.

Llega con un abrigo negro que le llega hasta los pies. Lleva
puesta una capucha del mismo color que apenas le permite
dejar ver su rostro. Al reparar en Hildemar, esboza una extrafia
sonrisa.

—Buenas noches. Hace fresco ahi fuera, ;verdad? —
pregunta Hildemar visiblemente nervioso.

No hay respuesta. Friedbert se sienta sin dejar de observarle.
La sonrisa sigue en su oscuro rostro.

Un escalofrio recorre el torso desnudo de Hildemar. Esa
sensacion le hace cambiar de opiniéon y vuelve a vestirse de
manera apresurada. No quiere permanecer junto a él ni un
minuto més. Tras anudarse los cordones de los zapatos, saca
de su taquilla el abrigo y recoge un pequefio maletin donde
guarda el almuerzo.

—Ten buen turno. —Hildemar pasa por su lado sin querer
mirarle.

Desaparece por la puerta a paso ligero. En su cabeza tiene la
sensacion de que en cualquier momento le va a agarrar por el
hombro y le va a rebanar el cuello con un cuchillo. El corazén
se le sale del pecho, hasta que por fin sale del edificio. El frio
de la noche germana atizdndole en su rostro le devuelve a la
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realidad. Levanta la mano para parar un taxi. Quiere llegar
cuanto antes a su casa. El coche arranca y Hildemar no puede
evitar volverse a ver la farmacéutica que deja atrds. Una
extrafia sensacién invade su mente.

Mientras, Friedbert sale de los vestuarios a paso lento.
Se ha quitado el abrigo negro y lleva la bata en su mano
derecha. Se dirige hacia el laboratorio de muestras, donde
Hanna permanece anotando cosas en su cuaderno. El la mira a
través de los cristales. Ella no se da cuenta de que est4 siendo
observada. Sonrie de nuevo.

Al entrar, Hanna pega un buen bote en su silla al escuchar el
ruido de la puerta. De pelo rubio y unos intensos ojos azules, la
chica le mira ruborizada ante el ridiculo de verse sorprendida.
Sus mejillas comienzan a tornar a un rojo carmesi.

—No te esperaba tan pronto. Te has debido de cruzar con
Hildemar.

— Asi es —responde serio el extrafio compafiero—. Voy a
seguir con las pruebas del patégeno. Estaré ahi dentro.

Friedbert entra a la sala refrigerada sin ponerse el abrigo
correspondiente. Hanna le observa con incredulidad. Apura
su taza de café y mira de reojo su reloj. Suspira con resignacion
al comprobar que le queda toda la noche. Se levanta y sale de
la habitacién, dejando solo a su compafiero.

Por el camino se encuentra a uno de los vigilantes de
seguridad que acaba de empezar su turno. Le saluda con
amabilidad y desaparece por el pasillo.

En su placa de color dorado se puede leer su nombre:
Sebastian. Tras pasar por la mdquina de las bebidas, llega a
su puesto de control y se sienta en su comoda butaca negra.
Las instalaciones que alli tiene son de lujo, nada que ver con
el habitaculo de apenas dos metros cuadrados que tenia en
su anterior empleo. Ahora, sin embargo, estd rodeado de
monitores con las imagenes de la totalidad del edificio. A todo
color. Y con una mininevera bajo su escritorio. Un marco con
sus dos nifias completa su enorme mesa.

Abre su lata de Coca-Cola y le pega un buen trago. Se seca
la boca con la manga de su uniforme y se desabrocha el botén
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del cuello de su apretada camisa, aflojandose la corbata. Deja
su gorra reglamentaria en la mesa y comienza a observar
tranquilo las camaras de vigilancia.

Algo le llama la atencién: en la sala de refrigeracion una
extrafia bruma impide ver con claridad lo que hay en su
interior. Con un joystick mueve la camara y le hace un zoom
para ver con mas claridad. Puede distinguir a una persona
en su interior, pero su vestimenta no es la reglamentaria. Se
levanta de inmediato y recoge su gorra. Palpa con la mano
derecha su porra en un gesto de inseguridad y sale de la sala.
Coloca un pequerio cartel en la puerta que indica: «De ronda».

Recorre el pasillo principal hasta llegar a la sala donde ha
visto las imagenes. Desde la cristalera puede distinguir con
claridad lo mismo que vio con la cdmara: algo estd pasando
ahi dentro.

Entra con sigilo, hasta llegar hasta la puerta que da acceso a
la sala de refrigeracién. Saca su porra y golpea de manera leve
varias veces el cristal. No hay reaccién. Golpea de nuevo, esta
vez con algo mas de fuerza. Nada.

La bruma se disipa y enseguida puede ver a la persona que
hay dentro. Se trata de Friedbert. Lleva una probeta en la mano
izquierda y en la derecha una especie de recipiente negro.
Parece un objeto muy antiguo. Mira a los ojos del vigilante
y acto seguido vierte el contenido del bote en la probeta. La
mezcla hace una reaccién extrafia y parte del liquido cae entre
los dedos del cientifico.

Se dirige hacia la puerta, donde Sebastian le espera
extrafiado. Se sittia frente a él, guarddndose la porra.

—¢;Qué demonios estabas haciendo ahi dentro? ;Y el
abrigo?

Friedbert no responde. Se limita a sonreir al escuchar al viejo
guarda. Con una rapidez impropia de una persona, agarra por
la cabeza a Sebastian y le abre la boca con la mano. Su fuerza
es impresionante y el hombre no se puede zafar. Le introduce
el liquido de la probeta en la boca para después taparle la
nariz con ambas manos. El hombre traga el contenido sin mas
remedio y es soltado por Friedbert.
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Cae al suelo tratando de recomponer el aliento. Da varias
arcadas, pero no logra vomitar. Mira a su atacante, que sigue
sonriéndole.

—No sé qué cofio me has dado, pero te aseguro que se te va
a caer el pelo. jTodo lo estdn grabando las cdmaras! jMe arde
la garganta!

—Espero que lo disfrutes. Tendras el honor de ser el
primero.

— jFriedbert! jNo puedo respirar!

—Mi nombre es Uriel. Y a partir de ahora estaras a mis
6rdenes.

El hombre sale por la puerta con tranquilidad, dejando
al vigilante de seguridad tirado en el suelo entre violentos
espasmos. Tras unos angustiosos segundos, su corazon se
detiene.

Media hora més tarde, Hanna regresa para proseguir con
su trabajo. Comprueba a través del cristal que Sebastian se
encuentra dentro. Estd de pie junto a su mesa. Esta de espaldas
y parece que observa algo detenidamente dado que esta muy
quieto.

— (Sebastian? ; Necesitas algo?

El hombre se da media vuelta al escuchar la voz de
Hanna. Sus ojos blanquecinos alertan a la mujer, pero no
le da tiempo a reaccionar. Sebastian se abalanza sobre ella
soltando dentelladas en todas direcciones. La mujer recibe
varios mordiscos en las manos al tratar de zafarse de él, pero
el peso de su cuerpo le impide quitarselo de encima. Coge un
pisapapeles que ha caido al suelo con el forcejeo y golpea a
Sebastian en la cabeza.

Consigue zafarse de él. Logra ponerse en pie y trata de
salir de la habitacién. Lo consigue y corre por el pasillo
desesperada. Un dolor punzante le recorre todo el cuerpo: se
observa las manos y comprueba horrorizada que tiene varias
heridas provocadas por el vigilante.

—iDios! j{Socorro! —grita desesperada buscando ayuda.

Otro pinchazo le hace detenerse en seco. Se agacha y una
bocanada de sangre le sale de la garganta y mancha todo el
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suelo. Cae de rodillas. Le tiembla todo el cuerpo y un frio
le recorre la espalda. Se derrumba sobre su propia sangre
manteniendo los ojos abiertos. Miran al infinito.

A los pocos minutos, su pupila azul ahora es blanca. En pie
y con la mirada perdida, grufie en soledad en el pasillo. Huele
a sangre. Y tiene hambre.

19



CAPITULO 2

Cuartel de la BRIPAC. Paracuellos del Jarama, Madrid.
19:55 PM

El cabo Victor Nacarino se aproxima a paso lento hacia el
mastil que preside el patio central del cuartel. Le acompafia el
soldado Paco Redondo.

Frente a ellos, varios pelotones permanecen en una perfecta
formacion a la espera del arriado de bandera. Varios oficiales
controlan que todo marche como es debido.

Elsol comienzaa esconderse entre unas nubes queamenazan
tormenta. Una ligera brisa trae un olor a tierra mojada.

Ambos se sittan frente al mastil en posicion de firmes. El
silencio es sepulcral. El reloj que adorna la fachada principal
del cuartel marca las ocho en punto. De inmediato, por la
megafonia del recinto comienzan a sonar los primeros acordes
del toque de oracion.

Todo el mundo realiza el saludo militar hacia la bandera,
que comienza a descender con lentitud. El cabo Nacarino,
curtido en el servicio, procede con maestria a desenganchar y
doblar la bandera, ante la atenta mirada del soldado Redondo.
Ambos se retiran y se acercan al despacho del coronel para
guardar la ensefia nacional.

Una vez finalizado el protocolo, los oficiales gritan varios
vivas a Espafia y el estruendo de los militares rebota entre
los muros del acuartelamiento. Después ordenan descansen.
Los soldados relajan su postura y comienza un murmullo que
rompe la elegancia del momento.
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Uno de los oficiales se aleja de su peloton para reunirse
con sus compaifieros. En su pecho lleva la inscripciéon de su
apellido: Salvatierra.

—Buenos noches. Mafiana tocan maniobras con los
blindados. ;A qué hora tenemos previsto salir?

—Hola, teniente. Pues segtn se haga el izado de la bandera
partiremos hacia el campo de maniobras —responde el
sargento Aitor.

—Maldita la gana. Gasto de gasolina inttil y cabreo de los
soldados. Lo que quieren es salir en una misién de verdad.

—Iker, esos no saben lo que estan diciendo: ti y yo hemos
mordido el polvo del desierto afgano varias veces. Aqui
estamos mucho mejor.

—Se alistaron a la BRIPAC con la idea de servir a su pais.
No les culpo por ello. Tienen ganas de ayudar y aqui no lo
hacen.

—Eso es verdad. Bueno, vamos a formarles y que se vayan
a cenar.

Aitor hace el saludo militar al teniente Salvatierra y se
dirige a su peloton. Estos charlan animadamente entre ellos.
Iker hace lo propio. Cuando le ven venir, el murmullo cesa de
manera repentina.

—iPelotén! jFirmes!

Todos se cuadran al unisono. Mantienen las cabezas
erguidas y el silencio es sepulcral. Iker pasea entre ellos
pasando revista, revisando hasta el mas minimo detalle.

En ese momento hace acto de presencia la médica del
cuartel, la alférez Almudena Elola. Se sitta frente al grupo
de Iker y espera a que su compafiero termine. Iker la mira de
reojo y le sonrfe. De inmediato, se sittia junto a ella.

—iDescansen! —El grupo obedece—. ;Qué tal, Almudena?
Hoy no te he visto en todo el dia.

—El gilipollas del coronel Bachiller. Me ha tenido toda la
mafiana revisando los informes médicos de todo el cuartel. No
sé para qué. —Se le nota bastante molesta.

De metro ochenta y una esbelta figura, Almudena viste
el uniforme oficial del Ejército de Tierra. Lleva su rubio pelo
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recogido con un morio hecho de cualquier manera. Se nota que
ha estado estresada en las tultimas horas.

Varios de los soldados no disimulan la atraccién que sienten
hacia el alférez y cuchichean entre ellos. El teniente Salvatierra
se percata de ello y se acerca hacia uno de ellos, que carraspea
nervioso al percatarse de que se dirige hacia él.

—iOrtega! ;Tiene usted algtin problema? Porque, créame,
hoy yo he tenido unos cuantos y no me apetece tener mas.

—iNo, senor! —El soldado se cuadra nervioso.

—Pues deja de pensar con la polla y vete a llamar a mama
a la cantina.

El soldado no responde. El comentario de Iker causa la risa
en Almudena, que trata de disimularla dandose la vuelta. Al
hacerlo, comprueba que se acerca a ellos el sargento Aitor.

—Estan maés salidos que una mona. Disctlpales, por favor.

—No me han ofendido, Iker. Al contrario, veo que el
gimnasio estd dando resultados. —Almudena le guifia un
ojo—. Hola, Aitor. ; Ya has recogido a tus chicos?

—Buenas noches. Si, ya se han ido a cenar. Por lo que veo el
teniente Salvatierra ya esta nervioso.

— Bueno, dejemos el tema. Tt gestiona tu equipo como te dé la
ganay yo lo haré a mi manera. —Iker estd visiblemente molesto.

—iEh, para un momento! Que yo no tengo la culpa de tus
mierdas. — Aitor hace el amago de marcharse.

—Espera, perdona. Es que hoy el coronel ha estado
tocdndonos los huevos y estoy cansado. Eso es todo.

—A mi méas bien me ha tocado los ovarios. Tiene el dia
torcido. Ni siquiera se ha dignado a bajar al toque de oracién.

—Fl esta a otro nivel. Sus palos de golf en su despacho asi
lo atestiguan.

Los tres se rien desahogadamente, sin percatarse de que
el coronel se aproxima hacia ellos a paso ligero. De un metro
noventa y unos cien kilos, viste un uniforme de traje chaqueta
color caqui. Su gorra la lleva bajo el brazo derecho.

— Teniente, necesito hablar con usted un momento. ; Tiene un
minuto? — Le hace el saludo militar y mira de reojo al sargento
Aitor y al alférez Almudena sin disimular una mueca de asco.
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—Claro, ahora mismo. —Iker le devuelve el saludo.

El teniente se sitta tras el coronel y mira a sus compafieros,
que, sorprendidos, observan la escena. Aitor aprovecha para
ordenar que rompan filas el grupo de Iker.

Entran en el departamento de oficinas y, tras subir al
primer piso y recorrer el pasillo principal, llegan hasta el
despacho del coronel. Abre la puerta con llave y ofrece pasar
primero al teniente. Este accede sonriendo y permanece en
pie junto a la mesa. Tras ella, varias banderas permanecen
en sus mastiles: la de Espafia, la BRIPAC y la del Ejército de
Tierra. Un cuadro del rey Juan Carlos I adorna la pared, asi
como varias fotografias de soldados saltando en paracaidas
en unas maniobras.

El coronel se sienta y con un gesto con la mano invita al
teniente a hacer lo mismo. Iker esta nervioso, no entiende bien
a qué se debe su presencia alli.

—Bien, teniente, lamento tener que darle una mala noticia:
no ha superado el examen para aumentar su rango. Me ha
llegado esta tarde la carta desde la Escuela de Oficiales.

—Oh, vaya... Esta vez tenia la certeza de que todo irfa
bien. —Iker respira—. Habra que seguir intentandolo, sefior.
Gracias por comunicdrmelo.

—No tiene por qué darlas. Pero ya que estamos aquile voy a
dar un consejo: yo de usted desistiria de esas ansias de ascenso.
Para empezar, le obligarian a abandonar este destacamento, y
no creo que eso lo desee. Y mientras esté yo al mando, lo va a
llevar bastante crudo. No sé si me esta entendiendo.

—Le agradezco el consejo, coronel, pero mi idea es seguir
haciendo carrera en este cuerpo al que he dedicado buena
parte de mi vida. Si no tiene otro particular, me retiro.

Iker se levanta sin esperar la contestacion del coronel. Le
saluda de manera oficial y se marcha cerrando la puerta a su
espalda. El coronel Bachiller permanece sentado en su silla de
cuero masajeando su rechoncha barbilla. Mastica con desgana
el plantén que acaba de recibir. Mira en su agenda un ntimero
de teléfono y marca en su movil. Espera los tonos ojeando la
carta del rechazo de Iker.
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—¢Hablo con la Escuela de Oficiales? Al habla el coronel
Bachiller. Pongan en marcha lo que hablamos esta mafiana.
Este tipo no debe pasar ese examen jamas. ;Les ha quedado
claro? Jamas. —El coronel cuelga y tira el teléfono sobre la
mesa. Sonrie de manera cinica.

Iker llega hasta el patio donde atin permanecen Almudena
y Aitor. Ambos le miran con rostros de preocupacion.
El pelotén se ha marchado a cenar y tan solo quedan un
pequeiio grupo de cinco soldados que corren alrededor del
cuartel: una broma pesada a un compafero les ha dejado
sin cena.

—¢Todo bien, lker? —pregunta Almudena tocando el
hombro del teniente.

—He suspendido el puto examen de capitin. ;Y no lo
entiendo! {Ya van tres veces, joder!

—No desesperes. La proxima vez tématelo con més calma.
— Aitor trata de quitar hierro al asunto.

—No creo que haya préoxima vez. Ya me ha dejado claro
que lo tengo dificil.

—Si apruebas lo tendra que aceptar. Solo faltaba eso —
Almudena le anima.

—Ese tipo tiene bastante poder. Su circulo de amigos es
sabido por todos. Mientras esté al mando, no hay nada que
hacer. ;Os venis a la cantina?

— Venga, me apetece tomar algo que me queme la garganta.
Pero invitas ta, teniente. — Almudena le guifia un ojo.

Los tres se encaminan hacia el bar que el cuartel tiene
destinado a sus soldados. Se encuentra frente a la enfermeria
donde suele trabajar Almudena.

Nada mas entrar, Manolo les saluda de manera efusiva. Es
el encargado de la cantina. Muy delgado y con menos dientes
que un caracol, el viejo y retirado soldado permanece dentro
del cuartel a cambio de regentar el bar. Sin ningtn sitio al que
ir y sin familia, Manolo se ha convertido en un simbolo de la
BRIPAC.

—Manolo, sirvenos unos chupitos de la peor mierda que
tengas —ordena Iker levantando una ceja.
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—Veo que habéis tenido un gran dia. jBrindemos por ello,
pues! Os voy a poner un orujo casero que me ha traido uno de
los chicos de su pueblo. Te pega un buen latigazo en el gaznate.

—Pues no se hable mas. Ponte otro t4, que ya vas a cerrar.
—Iker se sienta en una de las mesas y estira las piernas.

Manolo se pasea &gil tras la barra y coge una botella
descolorida con un tapén rudimentario. Con algo de esfuerzo,
consigue destaparla y después coge cuatro vasos de chupito
de la estanteria que tiene a su espalda.

Sirve con su mano temblorosa la bebida y derrama algo de
liquido en la barra. Rebuzna algo por lo bajo maldiciendo sus
afios mientras busca la sucia bayeta que utiliza para limpiar.
Despusés, levanta la cabeza y, con un gesto, llama a Iker.

—No te muevas mucho, Manolo, no sea que te volvamos a
llamar a filas —dice Iker con sarcasmo.

—Tua eres joven, muchacho. Yo un viejo podrido que no
tiene donde caerse muerto. Estos muros son todo lo que tengo.

— Vente a la mesa con nosotros, hombre. —Iker le guifia un
o0jo.

El viejo barman accede a la peticién del teniente y sale de
su escondrijo para unirse a la pequeia fiesta. Iker ofrece los
chupitos a sus compafieros y les dedica una sonrisa.

— ¢Cuanto tiempo llevamos juntos? ;Diez afios?

—Si, por ahi —contesta Almudena.

—Doce. Os conozco a todos desde que llegasteis al cuartel
con cara de susto. Sobre todo ta, Iker. Recuerdo cuando
entraste por primera vez a la cantina y me pediste un vaso de
agua. Tus comparieros se rieron de ti y yo tuve que intervenir.

—Es verdad. Anda que no ha llovido... Valiente hijos
de puta. —Iker levanta el vaso de chupito y mira a sus
compafieros —. Por nosotros.

—Y por la BRIPAC —afade Aitor.

Chocan sus vasos. Los cuatro se beben el orujo de un trago
y golpean la mesa con los mismos. Almudena guifia los ojos y
arruga la nariz. El fuerte licor le estd quemando la garganta.

— (Peroqué demonios es esta mierda, Manolo? — Almudena
trata de tragar saliva para aliviar su escozor.
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—Ya os lo dije: lo destilan en el pueblo de uno de los
soldados y me ha traido una botellita. Es de un pueblo de
Galicia. Esto no es apto para blandengues. —Manolo se relame,
acostumbrado a los grados de alcohol.

En ese momento, lker mira hacia la televisién, que
permanece encendida en el interior de la cantina. Estan dando
un avance en los informativos y le ha llamado la atencién.

—Sube ese cacharro, Manolo.

Manolo se levanta a duras penas de la silla y vuelve a la
barra en busca del mando a distancia. Tras tratar de diferenciar
los botones, consigue subir el volumen.

—Veo menos que un muerto boca abajo —maldice en voz
baja.

Lasimdagenescorrespondenaunafarmacéuticaen Alemania.
En los letreros se puede leer que el edificio estd precintado y
sus trabajadores puestos en cuarentena. La reportera indica
que la situacion es delicada, pero que esta todo bajo control.

Iker observa atento mientras Almudena le mira a él. Le toca
el brazo para que vuelva del trance.

—Ta, vuelve con nosotros. Te has quedado petrificado
viendo la noticia. —Almudena le sonrie.

—Me ha llamado la atencién, eso es todo. Tampoco me
preguntes por qué. Bueno, voy a servir otra ronda y cada
mochuelo a su olivo.

Iker llena de nuevo los vasos y da una palmada al viejo
militar.

—Por Manolo.
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