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Minovia es un zombie

Darfa la vida por estar muerto.
(Francesco Dellamorte Dellamore)

ubo un tiempo en el que sufria cuando una serie morfa, y no pre-

cisamente porque empatizase con ese equipo humano que se iba a

la calle, qué va; lo que a mi me dolia es que una historia se quedara

a medias, un cuentus interruptus. «;Y ahora qué hacemos?», le pre-
guntaba a la pantalla recostandome a su lado mientras ella se fundia a negro. Lo
peor es que eran muertes lentas y agonicas. En aquel entonces, oficialmente no
habfa defunciones —cancelaciones, como friamente se dice ahora— y las series
simplemente desaparecian, dejaban de echarlas en la tele. Revisabas la programa-
cion en los periddicos por si la habian cambiado de hora y dia (lo cual tampoco
era raro), les preguntabas a tus amigos y al del videoclub por si acaso, pero nadie
sabia nada. Te podias pasar varias semanas pegado a la pantalla, esperando a que
volviese 0 a que las autoridades emitiesen un comunicado: «Lamentamos infor-
males de que hemos encontrado el cadaver de una serie que...», pero, al final, te
resignabas y aceptabas que se habia ido para siempre, que yaceria en alguna fosa
comun al otro lado del Atlantico y que su asesinato quedaria impune.
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Supongo que la falta de opciones y la carencia de informacion te hacfa ena-

morarte de cualquiera, jéramos tan jovenes! Las series no funcionaban como las
peliculas, que las podias alquilar, pagando por su amor, y disfrutar de ellas en
el momento que te apeteciera, pausarla para ir al baio o ponerla otra vez al dia
siguiente porque te quedaste dormido. No. Con las series tenias que comprome-
terte y sacrificarte, aceptando una relacion toxica de sometimiento. «Siempre a la
misma bat-hora y en el mismo bat-canal». No decidias ta y, si no aparecias, te lo
perdias. Para siempre. Evidentemente no sabias que pasadas unas décadas habria
una cosa maravillosa llamada Internet. jInternet! iMe cago en mi vida! En fin, el
caso es que con las series tenfas que ir en serio y sin apenas conocerlas, pues po-
cas veces sabias algo mas que un par de lineas de la sinopsis. A veces ni eso y la
conocias por casualidad, habiendo arrancado ya la historia, pero te ponias a pico y
pala porque no habia muchas mas con las que bailar. {Que habia dos canales, oiga!

Esto del Internet resucité muchas cosas y las nuevas generaciones no enten-
deran lo que es reencontrarte con los fantasmas de tu pasado porque ellos nunca
perderan de vista los suyos. La nostalgia ya no es lo que era. Hoy en dia no hay
tiempo para el luto, ni siquiera hay pausa para la publicidad. El que no corre,
vuela y lanza spoilers como estrellitas ninja. Tal como una serie sale de tu vida,
entran dos o tres mas. Hasta tienes una lista de pendientes que no para de crecer.
«;Cudl elijo ahora?», «;cual merecera la pena?». Necesitas que alguien acompane
tus dias y, si es posible, que sea mainstreaming o underground, para poder salir a
las redes con ella y lucir un amor incondicional. Los dormitorios y los salones de
estar se han convertido en acogedores niditos de amor: el cojin de Juego de tronos,
la figura de Stranger Things, la taza del Doctor Who y la mantita de Rick y Mor-
ty. Trofeos que se asemejan a ropa interior usada que olisqueamos y mostramos
a nuestros amigos. Parrafadas en Facebook, tweets ingeniosos, fotos al Blu-ray.
«jQue me he comprado el funko, hostias!». Hay quien va mas lejos y se lia a hacer
videos, podcast o blogs. Incluso libros. Esos son ya lo peor de lo peor; son yon-
quis con complejos mesianicos que pasan todo el tiempo que pueden mirando
por la ventana, viendo pasar otros mundos y juzgandolos, porque es mas comodo
y facil ser astrofisico que astronauta.

En este nuevo contexto de orgias maratonianas, de relaciones largas y torridas,
los polvos de una noche estan abocados a perderse en el tiempo, como lagrimas
en la lluvia. La gente quiere series que estén vivas, que los acompanen siempre,
que haya feedback y esas mierdas con el resto fandom, y un merchandising que lo



inunde todo. Queremos cosplays y fanarts, queremos quizs que nos digan qué
personajes somos.
Amamos los cliffhangers, pero solo si va a haber mas capitulos. Nadie quiere

que lo dejen a medias ni que su amante huela a rancio y le revoloteen las moscas.
Menos aun que sea un churumbel de apenas una temporada: «;Viejo verde y ne-
crofilo? No, gracias». No negaré que un cadaver es un cadaver. Por mucho efecto
embalsamador que nos haya traido la era digital, la técnica y los canones estéticos
y morales cambian. Sin embargo, no todo lo que te encuentras al abrir un peque-
no ataud son aberraciones embrionarias putridas y carcomidas. Hay auténticas
delicatessen, bocanadas de aire fresco embotellada, narraciones virgenes a las que
no les dio tiempo a ser mancilladas por el éxito. Prematuras cancelaciones que
provocaron que un gran nimero de esas series se convirtieran en series de culto.

Mucho ha pasado desde que empecé a ver la tele en los ochenta —cuando
me pusieron delante de ella— hasta la actualidad. Del «efectiviwonder» al «ok,
boomer». Nosotros, los contenidos audiovisuales y la relacién que tenemos con
ellos ha cambiado. Hemos viajado desde el misterio de lo analogico a la esclare-
cedora digitalidad y, en el trayecto, le hemos perdido el respeto a la muerte. Y a
la vida. Tampoco es de extraniar; si ya podemos contar en los repartos con fantas-
mas de viejas estrellas, en un futuro podremos concluir de manera personalizada
cualquier historia inacabada. Quizas, todas estas series cuyas almas he conjurado
en estas paginas sean revividas en un futuro y vuelvan a caminar entre nosotros,
pero, mientras llega ese momento, alguien tiene que limpiar las lapidas y cambiar
las flores para que se mantengan en la memoria. Sacarlas a pasear un rato, una
noche, lo que se suele tardar en ver una de esas mortecinas temporadas.

Me he convertido en el guardian de este camposanto de cuentos inconclusos,
un vergel otonial en el que es imposible no enamorarse de los seres inmortales que
lo habitan, personajes que no alcanzaron su final, que no estan vivos, pero tampo-
co muertos. Series canceladas con una sola temporada que caminan temblorosas
con los brazos extendidos, intentando atrapar a una audiencia que hace tiempo
las dejo atras.

Acompaname, amigo, amiga o amigue —o lo que seas— por este cementerio
de series prematuras, difuntas historias inmaculadas, algunas conocidas y otras
anoénimas, todas merecedoras de un sitio en tu cama, aunque solo sea por una
noche.

Héctor Espadas, 2021.
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«Todos conclufan que
buenas y buenisimas
entre las canceladas
en su primera temporada,
pero nadie determinaba
nasta qué punto podia
sostenerse esta afirmacion...»

nay series



ue en los albores de 2015 cuando hice una entrada en mi extinto blog
sobre series canceladas con una sola temporada y en aquel entonces me
quedé insatisfecho: «Un dia haré algo mas completo». Siempre me ha-
bian llamado la atencién, puesto que habia un punado de ellas que me
encantaban y, al igual que con el «club de los 27» —artistas muertos a esa edad—

encontraba en esas series cierto romanticismo. Muchos blogs ya habian hecho lo
propio, aunque, como yo, solo se centraban en casos particulares que rara vez
superaban la decena, y luego estaban algunos listados colaborativos, en los que
se enumeraban series a cascoporro, sin filtro ni supervision, colandose miniseries
(de una sola temporada, pero conclusivas) y series que se habian terminado reno-
vando. En EE. UU. si habia estudios mds ambiciosos y rigurosos, pero centrados
en un género concreto o en un corto espacio de tiempo. Todos concluian que hay
series buenas y buenisimas entre las canceladas en su primera temporada, pero
nadie determinaba hasta qué punto podia sostenerse esta afirmacion ni tampoco
respondia a la obvia pregunta que generaba: jtendrian elementos en comun que
marcaran una pauta?

Decidi tomar una muestra lo mas amplia y heterogénea posible y hacer mi
propia investigacion y analisis. Le di bastantes vueltas y decidi que me centraria
en las de origen/produccion/coproduccion estadounidense de imagen real y es-
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trenadas entre los afios 1980 y 2019. Me pareci6 coherente acotar por décadas,
aprovechando que finalizabamos una, y remontarme a la de los ochenta, cuando
yo era un nifo. He dicho «me centraria» en las estadounidenses porque resultaria
imposible ignorar a Canada, su vecina, con las que hace muchas coproducciones
(sale mas barato —y seguro— grabar en Vancouver que en Nueva York) y, ya
que estabamos, también se podia meter algo del Reino Unido y algtn otro. Sea
como fuere, el 95,4% de las series recopiladas son producciones o coproduccio-
nes norteamericanas.

Segtin mi rudimentaria base de datos tomaba forma, iba quedando claro que
la mayoria de las series tenia muy buenas calificaciones en IMDDb (la media esta en
6,9 y solo el 2,5% suspende) y otras bases de datos. Ademas, de manera indepen-
diente a su posible calidad, casi todas contaban con algun detalle que obligaba a
resefiarlas: «Anda, mira, basada en tal comic / Michelle Pfeiffer de joven / Escrita
por Asimov / jAdam West!». Antes de iniciar este estudio, pensaba que serian
pocas estrellas —y productoras grandes— las que me encontraria, pero, como
iremos viendo, casi es norma.

Con todos los datos sobre la mesa, finalmente encontré muchas relaciones
y paralelismos, dando forma a un estudio de tendencias con pequenias sombras
que, en ciertos casos, pueden inducir a la supersticion y suspicacia, pero que,
en conjunto, desvelan una realidad terrible y desoladora: la industria televisiva
norteamericana, como cualquier industria, crea excedentes y lo que sobra termina
en la basura, sin tener por qué ser defectuoso. Cada prematura cancelacion tiene

su, a veces inesperado, motivo particular, pero la cosa es que todos cuentan con
que, de cada hornada de nuevas series, habra un minimo de cancelaciones, sean
buenas o no, y que, en ocasiones, tendran que sacrificar algunas si no se alcanza
ese cupo de bajas de manera natural.




Estas series deben ser tenidas en cuenta como lo que son, deshechos televisi-
vos y, como tales, nos dan pistas claras sobre lo que consumimos, de igual modo
que si revisaramos y catalogaramos nuestra basura. No es que los datos se puedan
extrapolar tal cual, pero si permiten hacernos una idea muy aproximada de las
tendencias reales. Un 26,7% de las series canceladas en su primera temporada
tienen como protagonistas a agentes de la ley y los principales géneros son el dra-
ma, con un 32,1%; la comedia, con un 26,6%, y lo fantastico, con un 25,6%. ;{No
concuerda —a grandes rasgos— con la oferta televisiva, con lo que habitualmente
consumimos?

En todo caso y mas alld de mis conclusiones y razonamientos, mi intencién
con este ensayo era aplicar al audiovisual un hibrido de la memoria histérica y
de la cultura del reciclaje, incitando a consumir cualquiera de estas pildoras de
recreo y esparcimiento, muchas veces olvidadas en tierra de nadie, y reivindicar-
las como martires que dieron sus cortas vidas en pos del noble arte del entrete-
nimiento, quedando mutiladas, incompletas y, en muchos casos, abandonadas.
Espero que todo creyente, por muy seriéfilo que se considere, descubra, como me
ha pasado a mi, al menos un puniado de series a las que tenga que hacer hueco en
su apretada videoteca, refresque otras que no recordaba y se sorprenda por algu-
na que otra cosa. Que se divierta. Este libro es la condensacion de un ecléctico y
anacroénico viaje por el onirico mundo televisivo, y las valoraciones y opiniones
aqui vertidas son puramente subjetivas, emocionales, derivadas de la experiencia

personal y en ningtin caso pretendo que nadie las comparta.
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0.1 Latelevision en EE. UU.

Al igual que la industria cinematografica nortea-
mericana, la television es un ente de proporciones
monstruosas. El nimero de emisoras —cadenas—
en abierto es apabullante y se organizan en curiosas
redes simbiodticas. Por un lado, estan las que todos
los extranjeros conocemos, como la ABC o la Fox,
que son las que se pueden ver en todos los estados, y
luego tenemos otras que son a nivel estatal, comarcal
y local (ademas de las televisiones por cable y por
satélite). Todas crean sus propios contenidos, pero
hasta la emisora mas localista tiene opciones de emi-
tir las producciones de las mas grandes, por lo que
se da la paradoja de que mas de la mitad de los esta-
dounidenses no ve las emisoras federales, pero si sus
contenidos.

Las emisoras grandes pactan con las pequenas
afiliaciones temporales (obviamente renovables) en
las que las primeras les proporcionan un determi-
nado numero de horas de los contenidos que ellas
producen/emiten y las segundas se comprometen a
emitirlas también, al menos la gran mayoria. ;Gra-
tis? {Les pagan! La grande de turno le bonificara a la
pequena un porcentaje de los ingresos que la publi-
cidad le genere a la primera. Vaya, que, en EE. UU., a
poco que te lo curraras, podias montar una tele. Tan
solo tenias que preocuparte de organizar un teledia-
rio decente en tu pueblo/ciudad, acordar con alguna
cadena la cesion sus contenidos y, a partir de ahi,
lo que quisieras complicarte. Claro, las productoras
pequenias y las furgonetas con camara y reportero
brotaban como setas sin que esto amenazara a los
de primera division, todo lo contrario. Aparte de la



afiliacion —como se conoce la relacion empresarial antes descrita—, también esta
la venta directa de contenidos concretos y no por lotes por parte de las grandes
emisoras a las pequeias que no estén afiliadas a ellas. Por regla general, se venden

a bajo coste, pero a varias emisoras. A esto se le llama sindicacién y, al contenido,
sindicado. Suelen ser series —peliculas, documentales o programas— que no es-
tan disponibles para las afiliadas.

Este sistema es heredado de la radio, y potencia y permite una amplisima oferta,
estableciendo un mercado en el que todos ganan. El espectador prefiere significarse
con una emisora local, sobre todo para temas de informativos, pero estas emisoras
pequenias no tienen capital para contratar contenidos —aparte de los que puedan
generar con sus medios— que ocupen toda la parrilla y mucho menos contenidos
de calidad, de productoras potentes, que atraigan y mantengan espectadores. Por
otro lado, una gran empresa tampoco se va a poner a negociar publicidad con cada
una de las numerosas emisoras existentes, asi que los norteamericanos han resuel-
to todo esto con brillantez. Aunque, para ser justos, como ya he mencionado, la
experiencia previa de la radio fue la que permiti6 que la television se convirtiera
rapidamente en una industria bien engrasada. Su sistema es muy diferente a como
lo enfocamos en el resto de los paises, donde las grandes emisoras hacen descone-
xiones territoriales, machacando las posibles iniciativas locales.

Evidentemente, con el tiempo, se han ido forjando grandes y tiranicos im-
perios televisivos con emisoras filiales mas que afiliadas y con productoras dis-
puestas a hacer lo que haga falta por «salir en la tele». Se conocen como «las
tres grandes» (Big Three) a las tres primeras grandes emisoras televisivas que se
consolidaron: ABC, NBC y CBS. A finales de los ochenta empez6 a asomar la ca-
beza la Fox, dejando la cosa definitivamente en cuatro a mediados de los noventa.
Otras emisoras importantes que fueron surgiendo fueron Syfy, The WB y The
CW. Las industrias de la television y del cine se fueron fusionando, dando paso
a enormes conglomerados que recibieron el nombre de «las mas grandes» (The
Majors) (como anteriormente se conocia a las productoras con mayor capacidad),
quedando la cosa dividida entre NBC, CBS, Warner, Disney y Sony, cada uno con
sus emisoras y productoras. Con la evidente consolidacion de las plataformas de
streaming, esta por ver como quedara el panorama, pero creo que es obvio que
van a surgir plataformas de debajo de las piedras —ya lo hacen—, aparte de las
propias de las Majors y de las «independientes» (Netflix, Amazon, Apple Tv), y el
sistema de afiliaciones y sindicacion estara a la orden del dia.
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La television estadounidense se disefid para no parar. Hasta hace poco, ver
la tele era la actividad diaria a la que mas tiempo dedicaban los estadounidenses
tras trabajar y dormir. En ese contexto y con tan gran nimero de poblacion, habia
espectadores para todo/s, pero tenfan que saberlos captar y, lo mas importante,
mantenerlos. Su extenso mercado permitié el contintio ensayo-error, que no era
penalizado a la larga por las audiencias. Nadie dejaba de ver una emisora o las
series de una productora por la concurrencia de cancelaciones en primeras tem-
poradas, ni siquiera las propias emisoras dejaban de contratar a las productoras.
Era tanta la demanda y la consecuente oferta que la memoria del espectador se
volvio selectiva y cortoplacista.

Grupo Emisoras | Plataformasy cable Productoras
Walt Disney ABC Disney+ Walt Disney Television
Studios Fox Hulu (67%) 20th Century Television
ESPN+ (80%) Touchstone Television
Hotstar
Star+
Movies Anywhere
NBCUniversal NBC Peacock Universal Television
Syfy Hayu DreamWorks
Hulu (33%)
Vudu (70%)
ViacomCBS CBS Paramount+ Paramount Television
The CW (50%) | BET+ Miramax (49%)
Noggin
Voot (49%)
My5
WarnerMedia The WB HBO Warner Bros. Television
The CW (50%) | Vudu (30%) New Line Cinema
Sony Sony Channel | SonyLIV Sony Television
AXN FunimationNow Columbia Pictures
Wakanim Tristar Television

*«Las mas grandes» y sus principales emisoras, plataformas y productoras.
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PORCENTAJE SERIES*

Evolucidn principales emisoras




0.2 Las series

El concepto de narrar historias por entregas es originario de la literatura y tuvo
su exponente en la época victoriana, cuando los periodicos, avidos de contenidos,
comenzaron a publicar novelas por partes o capitulos; luego también historias
pensadas para ser contadas de tal forma. Con posterioridad vino la radio y se repi-
ti6 la jugada con las radionovelas. Finalmente, llegamos a la television y las series.

Si bien tenemos series de television desde los afos cincuenta, no fue hasta los
ochenta cuando se perfilaron del todo tal y como las conocemos ahora, estable-
ciendo ciertas directrices —que no normas— en cuanto a tramas primarias y se-
cundarias, y la definicion de drama (diferenciandolo del melodrama) como aquella
historia centrada en los personajes: no tanto en lo qué hacian, sino en cémo les
afectaba. Cancion triste de Hill Street (1981-1987) esta considerada como pionera
de aquellos nuevos tiempos y en ella nos mostraban el dia a dia de los policias de
una comisaria. El interés no estaba en los casos que resolvian o no, sino en cémo le
pasaban factura a cada uno. Algo obvio ahora, pero que entonces resulté novedoso.

Las series podian —y pueden— tener cualquier ntimero de capitulos, pero se
estandarizo el tener 13 o 22 para que ocuparan media temporada televisiva (de
septiembre/octubre a Navidades) o la temporada —ano— entero (hasta verano)
y de ahi vino que las series se dividan en temporadas, independientemente de sus
numeros de episodios. Con la duracion de los capitulos pasa lo mismo, puede ser
cualquiera, pero se hizo comun que durasen entre 40 y 47 minutos para que, jun-
to a los bloques de publicidad, la emisora de turno tuviera cubierta una hora justa
de programacion. Las comedias, al ser usualmente
emitidas a diario (y no semanalmente) venian duran-
do la mitad (20/25 minutos) y siguieron haciéndolo.

Por norma general, las productoras les presentan
a las emisoras un capitulo piloto de la serie en cues-
tion y, si la emisora accede, pueden acordar contratar
como méaximo una temporada, aunque usualmente
dividen esta por mitades o partes, condicionando la
continuidad a los resultados de audiencia. Por esta
razon muchas series canceladas y las que las susti-
tuyen tienen menos capitulos de lo normal, pese a
lo cual, un 28,9% de las series recopiladas cuenta
con 13.
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La television norteamericana nacié con los diferentes métodos de analisis de
audiencia incorporados y que ya habian sido desarrollados con anterioridad para
la radio. A lo largo de los afios se han ido perfeccionando, pero se podria decir
que siempre han sabido cuando una serie no funciona, pudiendo elegir entre
quitarsela del medio o, si quedan capitulos por grabar, que se hagan los cambios
oportunos en pos de ganar o recuperar espectadores. Alli, todo esto es una au-
téntica ciencia y es muy matematico: se construyen y modifican historias a partir
de estadisticas y porcentajes, convirtiendo a los guionistas en algoritmos vivientes
que muestran lo que supuestamente el espectador quiere ver.

Con todo tan medido y controlado, ;cémo es posible que se produzcan tantas
cancelaciones estrepitosas? Pues porque el factor humano y sus gustos son pre-
decibles, pero no al cien por cien, como el tiempo atmosférico. Ademas, no ver o
dejar de ver una serie no tiene que ser porque no guste o deje de gustar, al menos
cuando no habia television a la carta. Como ya he senalado, la industria cuenta
con ese margen de error y, en consecuencia, produce de mas.

0.3 Notas y aclaraciones

Existe la mala praxis extendida de llamar miniserie a las series canceladas en su
primera temporada. Hay muchas miniseries —series conclusivas de una sola tem-
porada—, sin duda, pero las distribuidoras juegan al despiste para colar en el
mercado series canceladas en su primera temporada con una etiqueta falsa para
no crear rechazo. Tampoco es que luego nadie trate de senalar el engafo; es mas,
lo perpettan.

No he incluido series infantiles ni melodramas —salvo alguna excepcion—,
tampoco series de antologias, puesto que estas tltimas no quedan inconclusas tras
ser canceladas. Sin embargo, si he incluido series que cuando fueron canceladas
aun les quedaban capitulos por rodar y los cambiaron para darle un final. No es
usual que esto ocurra, pero hay algunos casos.

Aunque todas las series recopiladas son de imagen real, he incluido algunas
que poseen un personaje o parte de animacion. Las marionetas o titeres, a pesar




de ser animados también, son grabadas en imagen real y, por tanto, han sido te-
nidas en cuenta.

Por norma general, utilizaré los titulos traducidos de las series de manera ofi-
cial al espanol, si los hubiera. En las minifichas técnicas incluiré los originales. En
dichas fichas, indicaré los capitulos con dos cifras, por ejemplo, 12/13, donde 12
son los capitulos emitidos y 13 los grabados/editados. Cuando indique «varios»
en el apartado de emisora, significara que la serie fue sindicada. Las notas de
IMDb que aportaré pueden cambiar y cambiaran —aunque se presume que no
mucho—, puesto que su sistema de votacion es continuado en el tiempo.

He organizado las series por bloques no excluyentes que responden a las ten-
dencias apreciadas, reservandome a criterio propio donde resaltar cada una. Te-
nemos un marco temporal dividido en décadas, la clasificacion por géneros, la
—falta de— originalidad y el protagonismo de ciertas profesiones.

En ocasiones acortaré el término de «serie de imagen real no antolégica cance-
lada en su primera temporada durante los afios 1980-2019» a «serie cancelada» y
similares. La mayoria de las veces sera obvio que utilizo dicho recurso por el con-
texto, pero, para evitar confusiones, trataré de utilizar un asterisco para senalarlo:
«Serie cancelada*», «Serie abortada*», «Serie*».

Las cifras y los porcentajes que iré aportado son exclusivamente concernientes
a las series recopiladas, una muestra muy amplia y representativa, pero que po-
dria variar ligeramente en computos totales. Aparte de series con las que no haya
dado, hay una treintena de las que me ha sido imposible confirmar si no eran una
miniserie; ante la duda, no las he incluido.

A pesar de haber sido todo revisado minuciosamente, son muchos nimeros
y nombres, y las horas frente a la pantalla —1900, sin contar visionados—. Si se
observase algtn error, por favor, considérese una errata y comuniquese sin dudar-

lo para futuras ediciones. Con discrecion a poder ser.
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«El drama, lo fantastico y la
comedia han sido los géneros
mas recurrentes
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1 de los ochenta a la actualidad ha sido un viaje apasionante de la television

analogica al streaming, de la caja tonta a las televisiones inteligentes. Cada dé-

cada ha traido una revolucion en forma de nuevos comparieros para nuestro

aparato de television que lo han hecho evolucionar y a nosotros con él. La
narrativa audiovisual y el corte técnico de las obras también han ido progresando
e, inevitablemente, la sociedad y sus gustos —o disgustos, segiin se mire— han
hecho lo propio, provocando cambios en las tendencias de las series*, aunque
dentro de ciertos margenes.

El drama, lo fantastico y la comedia han sido los géneros mas recurrentes,
apreciandose una evolucion opuesta y llamativa entre el drama y lo fantasti-
co a lo largo de estos cuarenta afios, oscilando lo fantastico mas suavemente
que el drama. Esta oposicion es logica atendiendo a los estados de dnimo del
espectador/sociedad (con ganas o no de «sonar»), pero no tanto —al menos
para mi— la alternancia de paradigma con cada cambio de década, y solo se
me ocurre que tenga relacion con aquello de que la Historia y sus conflictos
avanzan en forma de espiral. La comedia por su parte ha oscilado bien poco
en comparacion: su numero de cancelaciones fue decayendo hasta la década
de los dos mil, cuando se dispard, sobrepasando en la siguiente década por
primera vez al drama. No soy matematico, ni mucho menos estadista, pero me
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da que en la década de 2030-2039 la comedia acaparara mas del 30% de las
cancelaciones®.

Los siguientes géneros mas representados distan mucho de hacer sombra a los
primeros: la accién, con un 7,4%; el thriller, con un 5,3%, y las aventuras, con
un 2%. La accion, pese a ir a la cabeza de la cola, esta en caida libre desde los
noventa, en contraposicion al thriller que desde entonces su ascenso es imparable.
Esta polarizacion podria tener también su logica: o queremos montarnos en una
montafa rusa sin tiempo para la reflexion, o preferimos adentrarnos en un labe-
rinto y meditar cada paso.

En cuanto a profesiones y ocupaciones la cosa es mucho mas estable. Los
agentes de ley son los reyes indiscutibles del cotarro, que, pese a cambios de
tendencia, tienen un 26,7% medio de presencia, fluctuando entre el 36,1% de
los ochenta y el 23,4% de los noventa. Dentro de los agentes, los mas recurrentes
son los policias, presentes en el 11,6% de las series y que igualmente, por si solos,
superarian a las dos siguientes profesiones: médicos, con un 5,9%, y abogados,
con un 4,9%.

De cada década he elegido cinco series a criterio propio, tratando de seleccio-
nar las mas representativas de cada época, con la intencion de que se pueda hacer
una comparacion con facilidad de la evolucion de los tiempos, aunque recomen-
darfa otras cinco por cada etapa para lograr una mayor apreciacion de detalles.

NOTA: Las series incluidas en este capitulo han sido agrupadas por sus aios
de estreno oficial, si bien en Espatia y otros paises se estrenaron posteriormente,
pudiendo pillar un cambio de década. Esto no es especialmente significativo, pero
debe ser puntualizado.




1.1 Los ochenta y lo analégico (1980-1989)

¢Qué podria decir de los ochenta que no se haya
dicho ya? Yo tenia siete meses de edad cuando em-
pezaron y en un par de afnos ya estaba delante del
televisor, absorbiéndolo todo como el prota de Sigue
sofiando (1990-1996), solo que, a diferencia de EE.
UU., la oferta aqui era ridicula. Unicamente dispo-
nfamos de dos canales y el color era una novedad re-
ciente. Los televisores acababan de hacerse un hueco
en los hogares y pronto llegarfan los videos VHS para
darles un empujon. Gracias a estos podiamos —no
sin dificultades— grabar lo que quisiéramos de la
tele, incluso, si éramos diestros, sin anuncios, para
luego verlo bajo demanda. En cuanto a otras tecno-
logias, fueron surgiendo las videoconsolas de 8 bits,
los ordenadores tipo Amstrad y Spectrum, las foto-
copiadoras, las maquinas recreativas y los equipos
de sonido de alta fidelidad de cinta o vinilo, pero
el aparato mas emblematico y mas extendido fue el
walkman.

El mundo, pero sobre todo Espafia, sufrié una
revolucion cultural gracias a la tecnologia y a la glo-
balizacion de la informacion y el entretenimiento. A
algunos les costo aceptar la television —o adquirir-
la— pero se convirtié en una ventana al mundo y a
los suenos, sustituyendo a la radio. Un, dos, tres, El
precio justo, Barrio Sésamo, La bola de cristal, Historias
para no dormir... La mayoria de las series extranje-
ras de la década no las vimos hasta finales de esta o,
incluso, principios de la siguiente. V (1983-1985),
Cancion triste de Hill Street (1981-1987), El coche
fantdstico (1982-1986) y El gran héroe americano
(1981-1983) fueron de las primeras en llegar, pero
tardariamos mas en ver El Equipo A (1983-1987),
Primos lejanos (1986-1993) o Punky Brewster (1984-
1986). La animacion —llamada en aquella época
«dibujitos»— tuvo su propio camino, mas rapido y
con mas cantidad y variedad, gracias al doblaje lati-
noamericano en su mayorfa. En la cartelera del cine
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estuvieron las peliculas de Indiana Jones (1981, 1984
y 1989), las de Los cazafantasmas (1984 y 1989), las
de Karate Kid (1984, 1986 y 1989), las de Regreso
al futuro (1985 y 1989), las de Arma letal (1987 y
1989), Los Goonies (1985), E.T. (1982) y un largo
etcétera.

¢Teasers?, spromos?, sfotos filtradas del rodaje?,
;tweets del showrunner? En los ochenta, todo eso era
campo. Esto era Espana y mirar la tele era como mi-
rar las estrellas, veias series que parecian novedosas,
llenas de vida, y resultaba que ya llevaban tiempo
muertas. Nadie reclamaba los cadaveres ni se oficia-
ba funeral alguno. Ni siquiera una escueta y sobria
esquela en el periddico. Tampoco es que aqui las
series movieran masas o despertaran mayor interés
que el resto de los contenidos televisivos al publi-
co general. Nuestra fuente de informacion era la re-
vista TP, que venia siendo el referente en cuanto a
la programacion e informacion televisiva desde sus
inicios a mediados de los sesenta, pero a finales de
los ochenta le empez6 a disputar el titulo la revista
Teleindiscreta.

El género predominante en series canceladas*
en los ochenta es el drama, con un 33,3% y obras
como Trauma Center (1983), Siete novias para siete
hermanos (1982-1983) y Dirty Dancing (1988-1989).
Le sigue la comedia, con un 30,6% y series* como
At Ease (1983), Off the Rack (1984-1985) y The Last
Precint (1986). El conglomerado de lo fantastico —
siempre con la ciencia ficcion a la cabeza— ocupa
el tercer lugar, alcanzando su tasa mas baja en esta
década, un 23,1%, con series como Vigjeros (1982-
1983), Otro mundo (1985) y Starman (1986-1987).

Los defensores de la ley llegan a su cota mas ele-
vada, con un 36,1%, y, dentro de estos, por primera
vez, los investigadores privados le hacen sombra a
la policia: El detective Nero Wolfe (1981), El contacto
Devlin (1982), Ace Crawfod, detective privado (1983),
Half Nelson (1985), Blacke, el mago (1986), Detective
privado (1988) y Booker (1989-1990).



1.1.1 Galactica 1980

Titulo original: Galactica 1980
Afio: 1980 :
Género: Ciencia ficcidn s x
Nacionalidad: EEUU EATILESTAR

Creador: Glen A. Larson G /A)L’ALAC__]{-“_&C_‘ _. |
Productora: Universal Television | l980_— L

Canal: ABC
Capitulos: 10/10
Duracion media: 46

Imdb: 5,6

REPARTO:

Lorne Greene

Herb Jefferson Jr.

Kent McCord

Barry Van Dyke

Robyn Douglass

Jeremy Brett THE ORIGINAL BATTLESTAR GALACTICA'S
Richard Lynch FINAL SEASON

James Patrick Stuart VD
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Battlestar Galactica (1978-1979) nos contaba la historia de la practica aniquila-
cion de una futurista raza humana en la otra punta del espacio por parte de los
Cylon, una raza robotica, y la huida de los supervivientes —la estrella de combate
Galactica y otras naves civiles— en busca de la Tierra, el planeta al que se dirigie-

ron antepasados suyos. Fue cancelada tras su primera temporada, argumentando
bajos niveles de audiencia, pero lo cierto es que George Lucas los demandé —sin
razon, fue desestimada— por copiar conceptos y diseios, ademas de que juguetes
inspirados en la serie estuvieron involucrados en varios accidentes con nifios, uno
de los cuales acab6 en muerte. La ABC la liquidé, pero les llegé a los despachos
un aluvién de cartas de espectadores quejandose y no les quedé mas remedio que
volver a llamar a Glen A. Larson.

Pese al evidente impacto en las audiencias, a Larson le concedieron un presu-
puesto infimo, por lo que descarto sus planes iniciales de una segunda temporada
y situo la historia afios después de la serie original y asi justificar que, al fin, la
estrella de combate Galactica y 1la pequena flota civil llegaban a la Tierra, para am-
bientar en ella la accion y ahorrarse decorados. Se quitaron personajes y también
se tuvo que prescindir de algunos actores, asi que el producto final decepcioné
a los fans que la habian pedido a gritos. Con la llegada a la Tierra, se acababa la
determinante odisea, reduciendo la carga dramatica y dejando la exploracion de
planetas. Galactica 1980 era otra serie y, oficialmente se la considera un spin-off,
pero es, a todas luces, un reboot-secuela.

Debo confesar que yo no la vi hasta hace bien poco. No me hice fan de la fran-
quicia hasta el reboot, Battlestar Galactica (2003-2009), que tengo encumbrado. La
original no la pillé a tiempo, tan solo pude ver un par de capitulos en una cinta
VHS que me dejaron a finales de la década, pero se vefa y oia bastante mal. Ga-
lactica 1980 no fue una buena serie, pero si relevante. Casi 20 afios después de la
cancelacion de esta serie, Richard Hatch —actor de la original y valedor indiscuti-
ble de la franquicia— traté de eliminarla de nuestro imaginario proponiendo una
continuacion alternativa y mas fiel a la original, produciendo un piloto en 1999
llamado Battlestar Galactica: The Second Coming que no llegé al ptblico, pero para
regocijo del populacho el trailer termino luego filtrado a YouTube.

¢Tan mala era que se cancel6? No, pero la ABC consideré que no la veia la
suficiente gente para el mal trago que habian pasado volviendo a llamar a Larson.
Ni cortos ni perezosos mandaron parar maquinas en pleno rodaje del capitulo 11.
«Dispérsense, aqui no hay nada que ver».



Curiosidades:

* Los hijos de Larson interpretaron a algunos de los nifios superscouts.

* Debido a la falta de presupuesto, se reciclaron imagenes de la serie
original para las escasas batallas de naves. De igual modo, se utilizo el
metraje de la pelicula Terremoto (1974) para las escenas en las que la
Tierra era atacada.

* El personaje de Starbucks de la serie original, interpretado de nuevo
por Dirk Benedict (El equipo A), reaparecia justo en el capitulo 10, en
un intento de reconectar con los fans. Benedict no habia podido estar
desde el principio por problemas de agenda.

¢ Richard Hatch rechazo participar en la serie al considerar que se aleja-
ba mucho de la original.
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1.1.2 Police Squad!

Titulo original: Police Squad!

Alo: 1982

Género: Comedia

Nacionalidad: EE. UU.

Creador: David Zucker, Jim Abrahams, Jerry Zucker

Productora: Paramount Television i et

Canal: ABC ’%w
Capitulos: 6/6 < new twist!

Duracién media: 25
[MDb: 8,4

REPARTO:
Leslie Nielsen
Alan North

Peter Lupus
Ed Williams
William Duell

THE COMPLETE SERIES




La investigacion para este libro me ha llevado a descubrir muchas series que des-

conocia, pero sin duda esta ha sido mi mayor hallazgo. En un primer momento
pensé que era algtn tipo de secuela fallida de Agarralo como puedas (1988), pero,
en cuanto verifiqué las fechas e indagué, me encontré con que la serie fue antes.
Tras Aterriza como puedas (1980), que parodiaba peliculas sobre aviones como
Suspense... Hora cero (1957) y Aeropuerto (1970) —calcando muchas escenas y
dialogos—, el trio formado por Jim Abrahams y los hermanos Zucker trat¢ de lle-
var su humor a la pequena pantalla, parodiando, esta vez, series policiacas como
M Squad (1957-1966) y The Felony Squad (1966-1969), sin éxito. No les freno
la cancelacion vy, tras Top secret! (1984) —parodia de peliculas sobre la II Guerra
Mundial—, decidieron transformar Police Squad! en pelicula. El resto es historia.

El gran Leslie Nielsen ya habia participado con un papel secundario en Aterri-
za como puedas (1980) —donde muchos lo conocimos—, dando un vuelco a su
carrera, reinventandose para la comedia, y su humor y el de la triada resultaron en
completa sintonia, por lo que no tardaron en hacer un proyecto a medida. Esta es
la historia del sargento/teniente/capitan —varia cada vez que se presenta— Frank
Drebin, el mejor agente de su comisaria. Otra cosa es el nivel de esta. La serie no
tenia una trama mds alla de la episodica y siempre supeditada al libre albedrio de
Drebin, pero tenia ciertos elementos repetitivos que daban empaque a los capitu-
los, como que el narrador anunciara un titulo distinto al rétulo, que al principio
de cada episodio muriese una estrella invitada (dando pie a una investigacion), o
que, al final de cada capitulo, en la ultima escena, los actores simularan quedarse
congelados e introdujesen un elemento que no (otro actor, pirotecnia, un animal).

Aunque bastantes gags ya los habia visto en las peliculas posteriores, me hi-
cieron la misma gracia —como que Drebin siempre chocara con algo al llegar en
coche a la escena del crimen— y, ademas, tenian otros muchos que no habian
sido reutilizados, por lo que la experiencia no pudo ser mas gratificante para mi.
Un humor absurdo que oscila entre lo infantil y lo macabro, haciendo las delicias
de grandes y pequenos, como era la marca de la casa.

Guste mas o0 menos, estamos ante una serie que, a pesar de ser cancelada* o
quizas por ello, fue una pieza clave en el devenir de la comedia estadounidense y
mundial. Somos varias las generaciones a las que nos marco esa forma de humor
que lo parodiaba todo, incluso a si mismo, sin tabues ni inhibiciones, que busca-

1 De la television analdgica al streaming

37



38

ba la carcajada del animal que llevamos dentro y no la sonrisa complice ni la ceja
arqueada de un humor mas refinado.

¢No tuvo gracia? No tuvo buenos datos de audiencia, pero tampoco demasia-
do malos. La ABC consideré que era un humor que no funcionaba al ser excesi-
vamente cargante y pueril. Se sintieron realmente incomodos y se la quitaron de
encima dando por hecho que no tenia futuro. jChupate esa, ABC!

Curiosidades:

e Una de las estrellas invitadas asesinadas fue William Shatner (Star
Trek).

e David Schwimmer (Friends) hizo aqui sus pinitos.

e La cantidad de bombos que Drebin derriba cada vez que llega a una
escena del crimen corresponde al numero de capitulo que es.




	9-26
	27-



