
LaOpinión34 | VIERNES, 3 DE SEPTIEMBRE DE 2021

cultura y sociedad

Francisco J. Díez de Revenga 
Catedrático de Literatura Española

revista literaria

M
 anuel J. Ramos Orte-
ga, catedrático de la 
Universidad de Cádiz, 
acaba de publicar, en 

la Editorial UCA de la universidad 
gaditana, un completísimo ensayo 
sobre la narrativa de uno de nues-
tros grandes escritores contempo-
ráneos: Eduardo Mendoza. La pa-
radoja de la lucidez. Evidentemen-
te se trata de un estudio revelador 
ya que pone de manifiesto que, 
desde su primera novela, La ver-
dad sobre el caso Savolta (1975), re-
volucionario e innovador punto de 
partida para el panorama de la na-
rrativa española de aquellos años 
grises de la segunda mitad del siglo 
XX, Eduardo Mendoza inició una 
imparable trayectoria de originali-
dad que ha dado a luz otras dieci-
siete novelas y un volumen de rela-
tos, junto a obras de teatro, traduc-
ciones y varios ensayos. 

Tal como detalla pormenoriza-
damente en este espléndido ensa-

yo Manuel J. Ramos, Mendoza su-
puso una radical innovación en un 
panorama de la narrativa española 
anclado aún en el realismo del me-
dio siglo que compartía espacio 
con un aventurero experimentalis-
mo incapaz de alcanzar frutos gra-
nados, mientras la novela hispano-
americana arrasaba con su induda-
ble potencia y originalidad en el di-
latado territorio de nuestra lengua. 

Cuando llegan las primeras no-
velas de Mendoza se abre un nue-
vo futuro para nuestra narrativa, 
porque, sin despegarse de la pro-
pia realidad española cotidiana del 
momento, creaba un nuevo estilo 
directo, rico en episodios, con in-
corporación de lenguajes muy ex-
presivos y reveladores (periodísti-
co, epistolar, jurídico, forense…), 
de manera que la lectura de sus 
novelas se convertía en amenidad 
y entretenimiento. Según Ramos 
Ortega, con Mendoza llegó su pro-
pio éxito, basado en la creación de 

El gran renovador de 
la narrativa española

VAMPIRO MARVEL 
Morbius, el vampiro viviente 
u Varios autores 
Panini

u Tras introducir a Drácula –aunque de 
manera muy tangencial– en el continuo 
del universo superheroico de Marvel, ha-
cía falta un personaje que, moviéndose en 
el mundo de lo sobrenatural, fuera genui-
namente creado al estilo de la editorial. 
Ahí entró Morbius, un tipo al que un expe-
rimento para tratar una enfermedad san-
guínea mortal le convierte en un chupa-
sangre por imperativa necesidad, sin ha-

ber pasado por fosa mortuoria alguna. Su presentación social y 
origen se produjo en un episodio de Spiderman, convirtiéndose, 
así en un curioso villano. Tendría diversas apariciones con el 
arácnido hasta obtener una breve cabecera propia. A la par tuvo 
sus mejores historias enclavadas en el magazine setentero Vam-
pire Tales, donde autores de la talla de Pablo Marcos, Tom 
Sutton, Rich Buckler o Frank Robbins –ilustrando guiones de 
otros grandes talentos como Steve Gerber, Doug Moench o Don 
McGregor– ofrecieron una dimensión terrorífica muy potente del 
personaje. Los comics books, más lights, buscaron una atmósfe-
ra más juvenil, de ciencia ficción y estrambótica fantasía que no 
llegaron a cuajar con entre los lectores. El presente libro, un po-
deroso volumen de casi 900 páginas, recoge todas las historias 
de Morbius desde su creación hasta su supuesta curación en la 
serie Hulka; diez años de aventuras recopiladas por primera vez 
y previo al inminente estreno de la película de Sony que incluye 
con multitud de extras y es un gozo visual muy recomendable.

viñetas mágicas

REGRESO AL PANTANO 
La cosa del pantano 
u Varios autores 
ECC

u La mítica etapa iniciada por el multi 
premiado guionista británico Alan Moore 
vuelve a ser recopilada, pero esta vez en 
un único volumen de más de 1.100 pági-
nas que abarca 45 episodios, la saga com-
pleta. Moore confirió, a un personaje con 
poco recorrido argumental y un escenario 
muy limitado, una dimensión excepcio-
nal, otorgándole grandes capacidades 
como la de conectarse y comunicarse con 

el medio vegetal, convertirse en un ser elemental que equilibra 
la naturaleza y dotándolo de unos sentimientos muy nuestros, 
hasta el punto de tener una compañera humana. Los senti-
mientos –con mayor intensidad el del amor– se van potencian-
do exponencialmente en la sucesión de episodios, como es el 
caso del necesario equilibrio entre el humano y la planta, capa-
ces de fusionarse a nivel sexual mientras las amenazas se su-
ceden a su alrededor. El tono ecológico de la serie es patente, 
algo muy en boga en la década de los ochenta, a la par que los 
movimientos ecologistas abogaban por denunciar la contami-
nación ambiental, los vertidos de residuos tóxicos o la degra-
dación del suelo por los agresivos tratamientos agrícolas. Los 
originales enfoques narrativos y los arriesgados planteamien-
tos artísticos de autores del calibre de Stephen Bissette, John 
Totleben, Shawn McManus o Bernie Wrightson, entre otros, le 
han conferido a estas historias un calificativo de ‘clásico con-
temporáneos’ que es muy difícil de superar.

AVENTURA EDITORIAL 
La verdadera historia de Futurópolis 
u Florence Cestac 
Dolmen

u El cómic es un medio para narrar, a 
veces, verdaderos documentos históri-
cos. En dibujitos, la información es mu-
cho más fácil de ser trasmitida y el 
mensaje, sin soportes anexos, llega más 
lejos tan solo con abrir sus páginas. En-
contrar ensayos, gráficos o literarios, 
sobre las empresas de cómic, pasadas o 
presentes, es algo difícil. La industria 
no aboga por descubrir sus entresijos, 

anécdotas o miserias (al menos hasta pasados un buen número 
de años) y, para entonces, lo más frecuente es que la fragilidad 
de la memoria, de los que por allí pasaron, se haga presente. Con 
Futurópolis, una librería reconvertida en editorial gracias al arte 
de una de sus fundadoras es recuperada, de manera ligera y 
amable, para gozo y conocimiento general. Florence Cestac es la 
autora madre del personaje narizón Harry Mickson, por exten-
sión, incluso, mascota de la librería y sus productos, y su narrati-
va sensible, divertida y muy consecuente nos hace partícipes de 
los veinte años que perduró una empresa pionera. Que un grupo 
de aficionados, de los setenta, se lanzara a una aventura edito-
rial que tenía mucho de amiguismo y colectividad supuso un hito 
que, luego, se haría extensible a otros grupos jóvenes como 
L’Association. Tal vez a nosotros, como españoles, no nos diga 
mucho conocer los entresijos de una firma francesa, pero solo el 
encantador dibujo y la técnica narrativa de Cestac hacen de este 
libro una exquisita lectura.

argumentos atractivos dotados de 
un potente pulso narrativo, todo 
expresado con una brillante cali-
dad literaria, aunando en su inven-
to una perfecta simbiosis de tradi-
ción y modernidad.  

Señala Ramos cuáles son esos 
elementos de la tradición. Sin 
duda la cervantina, la picaresca y la 
barojiana, mundos novelescos in-
signes que ha sabido asumir con 
originalidad mientras otras co-
rrientes fecundaban su nueva no-
velística, desde Faulkner y Dos 
Passos a Hemingway, sin olvidar la 
presencia de un elemento fecun-
dante muy innovador: el cine. A las 
relaciones de literatura y cine Ra-
mos ha dedicado lúcidas páginas 
anteriormente. 

Fue un acierto que Eduardo 
Mendoza obtuviera el Premio Cer-

vantes, porque en todo caso se tra-
ta de un novelista de genuina estir-
pe cervantina. Y a la significación 
del autor del Quijote en la creación 
literaria del novelista dedica Ra-
mos muchas de sus reflexiones. 
Entre los personajes diversos de la 
narrativa de nuestro escritor, es 
precisamente un loco el que de 
manera más reiterada protagoniza 
sus obras: «El loco de Mendoza 
como con anterioridad su modelo 
cervantino, es un loco que extien-
de su mirada y su acción meneste-
rosa hacia el débil». De ahí viene, 
según Ramos, el humanismo en-
raizado en el humanismo escépti-
co y lúcido de su progenitor, una 
cuestión de método y de mirada, 
aplicada a un mundo que más que 
regirse por la razón, se refugia en la 
ironía, en el humor, en la parodia. 
De manera que, como concluye el 
ensayista, la novela de Mendoza, 
además de la perfección de su es-
tructura, del atractivo de sus argu-
mentos y de la brillantez de su es-
critura, «es un monumento a la 
sensatez y a la mirada escéptica y 
compresiva frente al absurdo de la 
vida contemporánea». 

Aunque son otros muchos y nu-
merosos los aspectos tratados por 
Ramos en su libro, interesa insistir 
en el cervantismo y en el picarismo 
de Eduardo Mendoza y de algunas 
de sus novelas. Y recordar que, 
desde el punto de vista estilístico, 

hay otro aspecto que pone estas 
novelas de forma clara en relación 
con Cervantes y con el barroco: el 
lenguaje, que es uno de los ingre-
dientes de la comicidad y del tono 
divertido de su narrativa.  

Se trata de un lenguaje evidente-
mente paródico del estilo cervanti-
no y, más aún, del propio estilo ba-
rroco de la picaresca más madura. 
Sintaxis enrevesada, paréntesis in-
terminables, adjetivación rebusca-
da muchas veces antepuesta, ver-
bos en subjuntivo, abundancia ge-
nerosa y paródica de términos cul-
tos o culteranos, referencias míticas 
y librescas, que incluso llegan a ser 
expuestos por el personaje como 
declaración, manifiesto o alarde.  

Cuando Mendoza se decide a 
escoger para protagonizar sus no-
velas a un loco y lo hace expresarse 
con tanta riqueza verbal, paródica 
sí, pero escogida y perfectamente 
congruente y cohesionada, es ine-
vitable poner a su protagonista en 
relación con locos egregios salidos 
de la pluma de Cervantes, comen-
zando por Don Quijote y siguien-
do por el Licenciado Vidriera. No 
sólo por el afán de aventura, no 
solo por sus nobles propósitos, 
sino incluso por su propio lengua-
je. De manera que Mendoza logra 
personajes de filiación cervantina, 
pero al mismo tiempo criaturas li-
terarias muy originales e innova-
doras, como debe ser.

Paco Olivares

L. O.

Manuel J.Ramos.
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