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“Mi mamá no 
tenía manos”.
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“Las perdió durante la guerra”.
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sí, sí, 
lo entiendo...

¿quién 
era?

que 
quién era. 
¿trabajo?

eh, 
sí, sí, una 

propuesta de 
trabajo.

¿algo 
importante?

¡¿su 
país?!

sí.

¿fuera 
de la 
zona?

¿importante? 
no sé, no 

creo.

era una 
organización,
una especie de 

cooperativa, no se ha 
explicado muy bien...

habrás 
dicho que 

no…

ya has 
decidido 
ir , ¿no?

no te 
entien-
do, la 
verdad.

creo 
que 
sí…

no he dicho 
ni que sí ni 

que no. quiero 
pensarlo, 
me parece 
interesante.

lo sé, lo sé... 
y no puedes imaginar 
cuánto me abruma 
todo ese éxito...

pero iratxe, 
no te hace ninguna 
falta. estás en lo 
más alto de tu 

carrera, acabas de 
ganar un óscar, 
puedes hacer lo 

que quieras. tienes 
a un centenar 
de productores 

deseando que les 
llames y les

propongas algo...

me invitan a ir 
a su país para 
realizar un
 documental.

¿MM?

CLIC

ok, 
chiao.
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hace tiempo
que no me
entiendes.

no 
cuentes
tampoco
conmigo

al volver .

bueno,
ya no hay
vuelta 
atrás.

we are justnow leavingthe westernzone. <trrk>

<trrk> ladies
and gentlemen,

your attention
,

please. <trrk>

…

como 
quieras.

si decides ir ,
no cuentes de 
ninguna  de 
las maneras 
conmigo para 
este proyecto.

tendrás 
que 

buscarte a 
alguien que 
lleve las 
cámaras.
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justo 
estaba

pensando en
eso... y no
me llames
jefa, jon.

¿qué vamos
a filmar

exactamente?

vamos a intentar
documentar la labor de unas 

cooperativas de mujeres, 
aunque no hay nada cerrado 

del todo.

en principio, sí, 
viene una tal damaris a 
recibirnos. es con quien 
he estado hablando estas 
semanas. parece maja.

¿nos vienen
a buscar?

ok, 
jefa.

ya 
no hay

vuelta atrás,
¿eh, jefa?

¿quién nos ha 
contratado,

jefa?

pues, por lo
 que he podido 
entender , una 
especie de ong 

local.

si es ong 
solo puede ser 
local. las ong 
externas fueron 

prohibidas
en el 22.

eran un 
pozo de 
dinero
negro .

lo que 
tú digas, 

jefa.

bueno, la mayoría
hicieron una gran
labor . no creo que 
el problema fueran 
las ong, la verdad.
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taxi, 
sir ?

sir ?

sir ?

taxi, 
lady?

taxi, 
lady?

taxi, 
lady,
taxi.

hola, 
¿damaris?

hola, 
iratxe. 
sí, soy 
damaris.

eh… 
te pre-
sento al 
resto del 
equipo…

mucho 
gusto. ¿cómo 
les fue el 

viaje?

jon, al 
sonido.

y marc a la 
cámara. 

sustituye a 
mi cámara 

habitual, que 
no ha podido 

venir .

taxi?
taxi?

NO…

taxi?

taxi?
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primero que 
nada les llevaré 
al hotel para que 

se aclimaten.

noooo, te lo 
puedo asegurar . 
acaba de cortar 
con su pareja .

mañana 
empezaremos 
la ronda de 

visitas.

¡caray, menuda 
preciosidad la 

damaris!

sí, 
aunque la 

jefa tampoco 
está mal.

¿sabes 
si tiene 
novio?

¡¿novio?!
¿la jefa?

¿la 
jefa?
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el país 
es bastante seguro, 
aun así, intenten 
seguir unos pocos 

consejos .

 ¡pero vamos 
a grabar un 

documental! va 
a ser muy difícil 

mantenerse siempre 
al margen y, al 
mismo tiempo, 

lograr hacer un 
trabajo digno.

sí, es cierto... 
eso déjenmelo 
a mí. si no nos 

salimos del 
programa que 

tengo concertado, 
todo saldrá bien, 
no se preocupen.

vaya, 
tenemos un 
programa.

marc, 
por favor…

por ejemplo, 
mantengan, en general, 

un perfil bajo . si 
hay conflictos mejor 
alejarse de ellos. 

eviten mirar a los ojos 
o de forma desafiante 
a las personas que les 
parezcan peligrosas. 

eso incluye a la 
policía y al ejército, 
especialmente a ellos. 

sí, son 
cuatro 

tonterías, 
pero es mejor 
tenerlas en 

cuenta.

bueno, 
ejem… yo 
he estado 
en muchos 
conflictos 
armados en 

oriente medio. 
no creo que 
esto sea más 
peligroso que 

aquello.

seguro que 
no es más peligroso. 
de cualquier modo, 
haremos caso a lo 
que damaris dice. 

¿conse-
jos?

¿por 
ejemplo?
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ja, ja... bueno, 
teniendo en cuenta 
que sustituyes a su 
antigua pareja... 

sin ser por eso, 
cuando está 

trabajando es de 
carácter difícil . 

en el fondo es muy 
agradable.

¿llevas 
mucho tiempo 
trabajando 
con ella?

y ¿nunca
 ha habido 
nada entre 
vosotros? 

respeto 
mutuo y trabajo 
profesional, ja, 

ja...
mejor 

dejar las 
cosas como 

están...

sí, 
donde 

tengas la 
olla… 
¿no?

algo 
así.

noooo, 
ja, ja.

¡¿entre 
noso-
tros?! 

desde el 
principio, 
hace diez 

años .

¿qué le pasa 
a la jefa 
conmigo? 

la noto un 
tanto...eh... 
¿distante?
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¡muac!

¿qué tal 
el día, 
cielo?

y los 
cheles, 
¿cómo 

les fue?

un poco 
ignorantes 
de toda esta 

realidad, 
pero bien.

la 
directora 
parece 
bastante 

espabilada. 
va a ser 

bien duro 
para esta 
gente .

bien.

voy a 
preparar 
la cena, 
mamá.

muy 
bien…
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pero 
si está aquí 

la oscarizada 
directora 
española.

¿?
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aiba, pero si no 
es otro que el 

gran ethan . ¿qué 
demonios haces por 

aquí?

vine a 
filmar un equipo de 
espeleología. se ve 
que en la selva hay 
aún algunas cuevas 

por descubrir .

creía que no 
querías pisar el 
“tercer mundo” .

bueno, si 
no hay más 
remedio.

damaris, te presento 
a ethan, de chicago, 
el mejor cámara de 
acción del mundo .

vaya, veo 
que sigues 
babeando 
detrás de 
tu jefa, 
juan.

¿y tu 
cámara? 
¿no ha 
venido?.

eh… no, no 
ha venido. 
marc es el 
sustituto.

enchante, 
sir .

whatever 
you say, man.

es jon, 
capullo.

un placer , 
señiorita.



21

vaya, eso quiere decir 
que la puerta está 
abierta, ¿no, iratxe?

no me provoques 
ethan, sabes que me 
gusta filmar a la 

altura de los ojos .

bueno, 
os dejo. ¿estáis 
en este hotel?

sí, al menos 
unos días.

good, me 
too! nos 

vemos a la 
nochecita. good day, 

guys.

oh yes, it’s 
true! el sello 

iratxe que todos 
citan.

no estaría 
mal, nada 

mal.

me sobran un par de 
drones fantásticos que 
os puedo prestar , por 
si queréis hacer tomas 

buenas de verdad .
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¿es 
amigo 
tuyo?

¿quién? 
¿ethan?

sí, es un 
colega que 

conozco hace 
años, un gran 
profesional .

hemos coinci-
dido en muchos 
festivales, pero 
nada más lejos 

que eso.

detrás de esa 
apariencia de 

macho alfa hay 
un buen tipo.

es un capullo 
prepotente.

a jon 
nunca le 
ha caído 
bien.

creo que a 
damaris tampoco 

le cae muy 
bien.

bueno, 
no puedes 

generalizar .

ni siquiera te 
preguntó qué 

hacés acá.

bueno, 
dejémoslo estar , 
vamos a trabajar .

sí, seguramente 
tenés razón. presentame a un 

norteamericano blanco de sexo 
masculino que no sea prepotente y 

cambiaré de opinión.

no los 
soporto…

no soporto a los 
hombres con aire 
de superioridad en 

general y no soporto a 
los norteamericanos en 

particular .
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es precioso 
todo esto.

sí, nuestras selvas son 
de las pocas reservas 
verdes del mundo.
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primero que 
nada vamos 
a visitar la 

antigua zona 
cafetera… 

… quiero que 
conozcan a 
las mujeres 
de pueblo 
amazona .

¿PUEBLO 
AMAZONA? 

sí, ¿a que es 
un nombre 
precioso?

realmente 
se llama pueblo 

viejo, pero todo el 
mundo lo conoce 

como pueblo 
amazona.

ahora es
autosuficiente 
gracias a la 

cooperativa de 
mujeres cafeteras 

las amazonas .

marc, jon, 
¿tenéis a punto 

el equipo?

marc, graba a la altura 
de los ojos. si grabas 
niños arrodíllate hasta 
su altura, ya sabes la 

premisa.

¿y si tengo 
que grabar 

bebés gateando?

si tienes que 
grabar bebés 
gateando, ya 

sabes…

¡a gatear!sí, 
jefa.
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soy nola, 
la alcaldesa 
de pueblo 
amazona. 

después de la 
revolución, 
la contra se 

estableció justo 
acá, al otro lado 
de la montaña. 

pueblo viejo 
fue difícil de 

defender .

 y las incursiones 
fueron cada vez 
más numerosas y 

violentas.

todos los 
hombres y mujeres 

defendieron el pue-
blo como pudieron, 

año tras año. 

pero poco 
pueden hacer 

unos campesinos 
contra las 
automáticas 

subvencionadas 
por la cia.

 al final, entre 
las batallas y 
los presos, el 

pueblo se quedó 
literalmente sin 

hombres.

así que ahorita 
es un pueblo solo 
de mujeres, por 
eso se le conoce 

como pueblo 
amazona.

las jóvenes que 
quieren estudiar 

disfrutan de una beca 
que sacan de los 

ahorros que genera 
la cooperativa. 

todas acabamos 
volviendo al pueblo y 
aplicando lo que hemos 
aprendido, bien en la 
cooperativa, bien en el 

propio pueblo.

y aunque nos 
llamamos cooperativa 
de mujeres cafeteras 

las amazonas, la 
cuestión es que ya no 

plantamos café .

las plantaciones se las 
quedaron las grandes 

multinacionales y 
ahorita ya no nos dejan 
plantar más nada. solo 

frijoles, cebollas, 
cosas así.

sí, 
así es como 

eufemísticamente se 
le llamó en el norte. 
para nosotras fue el 
cierre definitivo al 
intento de buscar 
una vida mejor y 
la consolidación 
definitiva de la 

pobreza en 
el sur . 

sí, ya saben 
ustedes que cuando 
se estableció el 

muro…

ejem, era 
una situación 
insostenible .

con “el muro” 
te refieres a la 

lucmoe, ¿no? la ley 
universal de control 

de mano de obra 
extranjera.

¿y 
eso?
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bueno, 
continúa 

damaris, no 
quería 

interrumpir .

gracias 
por el apunte 

damaris 

pues, no sé… 
lo que casi nadie 
sabe es que, desde 
hace más de 25 

años, solo nacen 
mujeres . ninguna 

mujer acá parió un 
bebé macho, solo 

hembras.

pues bueno, 
acá las mujeres son 
dueñas de si mismas, 
son libres de ir donde 
quieran y de hacer 
lo que les venga en 

gana, ¿no cree?

pero, si 
no hay 

hombres, 
¿cómo es 
que hay 
bebés?

je, je,… no 
te ha gustado 

nada la 
intervención 
de damaris, 
¿eh, jefa?

joder , es que 
todo lo lleva al 
tema político, es 
como si no pudiera 
hablar de otra cosa.

además, 
¿no tienes la 

sensación de que 
nos está echando 
en cara todo el 

rato que vengamos 
del norte?

 si piensa 
así, ¿para qué 

demonios nos ha 
llamado? 

es evidente.

¿tanto 
se me ha 
notado?

nola, ¿quiere 
decir algo más?

como decía, cuando se estableció el muro se 
cerraron las puertas a las personas pero no 
se cerraron nunca a las grandes empresas. 
nuestros gobiernos, ya de por si corruptos, 
fueron presa fácil de estas corporaciones y 
los pactos y acuerdos con ellos resultaron 
beneficiosos en un único sentido, el suyo.



¿por mi 
atractivo 
natural?

¡joder!

yo voto 
porque nos 

larguemos de 
aquí. 

¡no soporto 
este lugar ! 

¡y encima 
hace un 
calor 
de mil 

demonios!

¿pero tú no 
has estado en 
afganistán? 

es hora de 
regresar .

¡ejem!
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¡vaya, ya 
están aquí 
los buenos 
samaritanos!

veo que 
ya te han 
hablado 

sobre nuestro 
documental…

ahora lo 
que hay que 
averiguar es… 

¡hic!

quien de las dos se cree la madre teresa de calcuta .

bueno
, 

está c
laro 

que 

la ind
ia no 

lo es.

¿una copa, muchacho?

¡UF!

¡hic!

¡buurp!


