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Los gatos

o primero que notd, aquello que sinti6é en su cuerpo
antes que ninguna otra cosa, fueron estimulos: chis-

pas diminutas detrds de sus ojos, el olor de la arena,

el tacto de los colores, el sabor del viento, rapidas sucesiones de
imdagenes y sonidos que percibia en remotas zonas de su mente
como si pequefias piedras rebotasen sin control alguno en las pa-
redes de una gran caverna. Se sentia...

;Podia sentir? 51, podia hacerlo. Sus sentidos eran extrafnos,
pero al mismo tiempo estaban ahi. Era como haber despertado
de un largo suefo, un suefio que... jDormir? ;Habia estado dor-
mida todo aquel tiempo? ;Cuanto tiempo?

Muy lentamente, sus sentidos se fueron ajustando. De re-
pente, ya no sentia todos los granos de arena bajo su cuerpo: se
estaban volviendo una masa himeda y firme, al igual que el sa-
bor que tenia en la boca, que pronto pudo identificar como sa-
lado. Y por encima de todo, un chirrido metalico que rezumaba
entre los demas estimulos, algo que era imposible de concretar
pero que existia, sin ninguna duda...

Con infinita lentitud y dificultad, abrié los ojos, y vio que
el sol estaba alto. Al menos se acordaba de lo que era el sol, eso
si lo sabia, pero... ;qué mas? ;Ddénde estaba? ;Dénde habia es-
tado antes? Y sobre todo, ;quién era? Sus ojos eran capaces de
percibir vagas formas, nebulosas de distintos tonos que mas
bien parecian resplandores... Ante ella, justo delante de donde
estaba, habia algo que tenia una forma familiar, un destello que
le resultaba menos desconocido que los demés. Estir6é su brazo
hasta tocarlo, primero con la punta de los dedos, luego con la
mano entera, sintiendo lo rugoso y dspero que resultaba pero
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también lo conocido, lo confortable... Empufiando aquel objeto
clavado en el suelo y apoyandose en su firmeza, se sintié mas se-
gura de alguna forma, aunque no habria sabido explicar por qué.
Se incorpor¢ ligeramente gracias a aquel apoyo, y se dio cuenta
de que la claridad del sol ya no le hacia tanto dafio... y no como
aquella vibracién del aire, que seguia chirriando y que, poco a
poco, empezaba a identificar como un sonido.

Las formas fueron concretdindose mds y mds, primero en su
mente y luego ante sus ojos. Lo primero que distinguié fue su
mano apoyada en el objeto, pero al principio le cost6 identificarla
como una parte de su cuerpo, porque de alguna forma era como
si no le perteneciese... Se aferraba a lo que estaba clavado en la
arena porque aquella sensacién si le resultaba familiar: la sujeta-
ba a un recuerdo del que no queria prescindir en ese momento...
pero, aun asi, el interés que le provocaba su propia mano la obli-
g6 a soltarlo para poder observarla mejor: era una mano blanca,
delicada, con dedos suaves y estilizados, una mano que su mente
identificé como usual, bonita, pero no extrafia. Y sin embargo,
al darle la vuelta y examinar la palma, dio un respingo: estaba
sangrando.

Recordaba la sangre, chorreante y escarlata, como una alu-
cinacién desgastada por el paso del tiempo. Se asusté y, con
desespero, enterr6 la mano en la arena sin pensar, apartando la
vista, hasta que lentamente recordé que la sangre siempre estaba
acompanada por el dolor, o los estimulos de dolor estaban aso-
ciados a la sangre. ; Dolia la mano? No, no dolia... Muy despacio,
la sacé de la arena y la examiné de nuevo, y con ojos atin bo-
rrosos pudo ver que el liquido rojo casi habia desaparecido. No
habia herida: la sangre no era suya, la sangre estaba en el objeto
que habfa tocado...

;Qué objeto era ese? Alli seguia, delante de ella: una larga
vara de metal clavada en la arena, rematada por una empuiia-
dura. En algtin rincén de su mente, algo le dijo que aquello era
una espada, y aquel pensamiento le dio seguridad. Pero, jpor
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qué una espada? ;Habia llevado antes una espada? ;Antes de
qué? Solo el sonido que rasgaba el aire impidi6é que su mente en-
trase de nuevo en una voragine confusa. Aquel sonido era algo
natural, algo que llegaba desde mds cerca y que estaba lleno de
dolor...

Con enorme dificultad, se apoyé en sus brazos y traté de
incorporarse. Descubrié que estaba justo al borde del mar, medio
enterrada en la arena y con el agua lamiéndole las piernas, como
si fuera un pedazo de madera que el océano hubiese arrojado a la
costa. El pelo se le enredaba sobre la cara y necesitaba apartarlo
de sus ojos para poder ver bien, asi que se sent6 en la arena y
examiné de nuevo sus manos. Atn dudaba que le perteneciesen
realmente: era como si fueran de otra persona... Movié los dedos
con lentitud y desconfianza para asegurarse de que eran real-
mente suyos... y si, sin lugar a dudas, lo eran, y eso le provocaba
tanta alegria... Porque tenfa manos, y eso le parecia extraordina-
rio. ;Acaso no habia tenido nunca manos? Si, las habia tenido,
algo se lo decia, pero hacia mucho tiempo. ; Cuanto? Ni siquiera
se preocup0: solo sabia que ahora las tenia, y que las habia echa-
do de menos pero que volvian a ser suyas...

Examiné luego sus brazos, acaricidndolos, sorprendiéndose
del tacto de su piel, de su suavidad y su blancura. Se pasé los
dedos por su largo cabello y se le atascaron en la marafia, y al
sentir el ligero tirén, evocé un nuevo recuerdo lejano: hacia mu-
cho, mucho, que no sentia aquello... Sostuvo sus senos entre las
manos, acaricié su vientre y sus caderas, un escalofrio la recorrié
de pies a cabeza cuando rozé con los dedos el valle que formaba
la unién entre sus piernas...

Lentamente, todo volvia a tener sentido. Su cuerpo volvia a
ser suyo, y eso la ponia tan contenta... Aunque seguia sin saber
por qué, cudl era la razén de que estuviese tan feliz... Al mo-
mento, quiso incorporarse. Sabia que las piernas eran las encar-
gadas de sostenerla, pero eso si que resultaba un recuerdo lejano,
mas lejano todavia. ;Cémo levantarse? Apoyando las manos de
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nuevo en la arena, gate6 con dificultad unos cuantos pasos, pero
inmediatamente quiso ponerse de pie. Queria usar las piernas
con un deseo casi desesperado, y no sabia por qué, pero sentia
que debia ser asi...

Al primer intento, se cay6 otra vez. Pens6 en ayudarse con
la espada, pero la visién de la sangre la habia incomodado tanto
que hasta se habia dado la vuelta para no verla, por lo que de-
cidi6 no recurrir a ella. Intentdndolo de nuevo, con mucha lenti-
tud y tambaledndose al principio, consiguid finalmente ponerse
en pie, guardando un equilibrio que no era todo lo bueno que
hubiera deseado, pero que le permitia mantenerse mas o menos
firme. Inmediatamente, su campo de visién cambié: las cosas se
vefan de otro modo asi, y también mas lejanas, con la linea del
horizonte tan elevada y a la vez tan distante... Sus ojos por fin
estaban abriéndose y adaptdndose totalmente a aquella nueva y
a la vez antigua realidad, como si ellos también fuesen diferen-
tes. Habia tenido ojos, recordaba lo que era ver, pero... ;veia de
la misma manera que antes? ; Antes de qué? ;Qué era lo que...?

Y entonces, al darse la vuelta y contemplar la playa por pri-
mera vez, se dio cuenta.

Sobre la arena, frente a ella, se esparcian lo que parecian los
restos de una respetable batalla. Habfa por lo menos unos cin-
cuenta cuerpos de humanos, todos vestidos con armaduras, que
yacian sin vida entre armas destrozadas y charcos de sangre. A
sus pies, justo a su lado, habia un humano decapitado cuya espa-
da, clavada en la arena y tefiida de sangre, era el objeto en el que
se habia sostenido antes. Lo mir6 con un gesto de fastidio. Los
humanos no le gustaban, porque...

¢No le gustaban? ;Por qué? Examiné con la mirada el cuer-
po caido y luego el suyo propio, comprobando que eran bastante
similares... Y sin embargo, habia algo que le decia que ella no
era humana y que, a pesar de todo, nunca lo habia sido. Y atn
mas: que odiaba a los humanos, las tnicas criaturas capaces de
provocar una masacre como la que estaba viendo... Aunque de
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todos modos, en su mente habia recuerdos de batallas, de espa-
das... ;Habia provocado ella aquella batalla o habia luchado alli?
No, de eso estaba segura: ella no tenia nada que ver con aquello,
porque ella acababa de despertar de otro lugar, de un lugar tan
lejano...

El sonido que rasgaba el aire aumenté de intensidad, y la
sac6 de sus cavilaciones. Era tan mondétono que casi lo habia ol-
vidado, pero ahora resonaba con toda claridad: un grito de an-
gustia, como el aullido de dolor de un animal, y esta vez venia
de un lugar localizable que estaba cerca... Sin pensar demasiado,
y sin saber muy bien por qué, dirigié sus pasos hacia ese lugar,
caminando con delicada y torpe lentitud.

Desde la posicién en la que estaba no habria sido necesario
moverse para ver de donde surgia aquel sonido, pero sus ojos
y sus sentidos necesitaban ajustarse de nuevo a los pardmetros
de la mente, y por eso, caminaba como sumida en un suefio en
el cual los limites de su mundo no estaban totalmente definidos.
Cada vez que queria centrar su atencion en algo debia emplear
todos sus recursos, por lo que no fue consciente de quién emitia
los sonidos hasta que estuvo casi a su lado.

Era una criatura extrafa, pero a la vez conocida. Estaba sen-
tada sobre sus patas traseras y mantenia las delanteras estiradas,
en una postura erguida que le daba una presencia mayestatica,
casisagrada, a pesar de estar llorando gruesas lagrimas que caian
por sus mejillas y se estrellaban contra la arena. En esa postura,
la criatura era alta: ella apenas le llegaba al cuello, y su cabeza,
provista de enormes orejas puntiagudas y cubierta de un pelo
negro y marrén en tonos mas claros que conformaba una curiosa
maéscara, sobresalia poderosamente del resto del robusto cuerpo.
Tenia también una larga cola que balanceaba con movimientos
rapidos y calculados, y de tanto en cuanto emitia aquel sonido
sostenido, primero en un tono mds grave, para convertirse in-
mediatamente en agudo, profundo, largo y lastimero: una suer-
te de aullido que rezumaba una infinita tristeza. Ella se acercé
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caminando porque aquella criatura no solo le resultaba familiar,
sino que estaba segura de que era amistosa y podjia fiarse de ella,
aunque no supiera la razén. Pero habia algo extrafio: aquellas
lagrimas... Esas criaturas no lloraban nunca.

Concentrada en su propio dolor, la curiosa criatura ain no
se habia dado cuenta de su presencia, asi que hasta que la mu-
chacha no estuvo a pocos pasos de ella no sinti6 nada extrafio en
su entorno. Sin embargo, se sobresalté cuando la recién llegada
a la vida extendi6 el brazo y, sefialdndola, pronuncié con dificul-
tad su primera palabra:

—Gato.

—¢iQué!? —La criatura rugié con fuerza, levantandose de
un salto y arqueando el lomo, haciendo que su pelo se erizase.
En aquella postura parecia incluso mas alta que antes, a pesar de
haberse puesto a cuatro patas.

La muchacha la mir6é con extrafieza. El movimiento de la
criatura habia sido demasiado rapido para sus ojos y necesitaba
volver a enfocarla... ;Y por qué estaba enfadado el gato? Los
gatos eran amables, eran...

Mientras las ideas seguidas de los estimulos se agolpaban en
su mente y los recuerdos se organizaban, el gato tuvo tiempo de
sobra para examinar a aquella muchacha desnuda que le habia
hablado y que parecia muy confundida. Sin abandonar su pos-
tura defensiva, la miré con esa curiosidad que siempre sienten
los gatos, preguntdndose si realmente estarfa tan perdida como
aparentaba. Estaba pensando en darse la vuelta y marcharse sin
mas, cuando una nueva palabra pronunciada por aquella extra-
fia muchacha obligé al gato a tomar otra decision.

—Lagrimas.

—Lagrimas —suspir6 entonces el gato, relajando el lomo
pero sin abandonar la postura—. ;Qué se supone que tengo que
afadir a eso?

—Gato.

— ¢iSabes decir algo mas!?
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Y en ese momento, la confusa mente de la muchacha, que
funcionaba mds con sensaciones que con pensamientos, dio con
la palabra exacta que expresaba lo que queria decir, y a la vez
transmitir a la criatura que tenfa ante ella.

— Amor.

—Vaya, estamos un poco confusos, ;verdad? —dijo enton-
ces la gata, pues en realidad era una hembra, abandonando la
postura y sentdndose de nuevo en la arena, mientras se limpiaba
las lagrimas con su pata y le sonreia—. No eres humana, eso ya
lo veo... Me habias asustado. Los humanos son los responsables
de esto, por eso estoy llorando. Ese gato es mi hijo.

Con un movimiento de cabeza, sefialé un cuerpo en la arena
en el que la muchacha no se habia fijado. De tamafio mds peque-
fio, comparado con su madre, y con un pelaje parecido, yacia
ensangrentado y muerto. La muchacha lo mir6 con tristeza.

—Hijo. Amor... lagrimas... gato —murmuré.

—Nunca habfia visto nada como ta. Parece que no sabes ha-
blar, pero expresas muchos sentimientos con lo poco que dices...
¢Conoces a los elfos? ;Eres pariente suyo?

Mientras la gata la observaba con curiosidad, olvidando-
se por un momento de su dolor, ella meditaba las palabras con
lentitud, como si tuviese que ir colocandolas en distintos huecos
para que adquiriesen un sentido completo y poder comprender
el mensaje. Expresar sentimientos era algo que encajaba, que te-
nia sentido, pero no lo de los elfos. No sabia qué eran los elfos, y
si lo habia sabido alguna vez, no lo recordaba con claridad, por
lo que descart6 esa dltima parte. No servia: habia algo para de-
signar ese sentimiento de forma rapida y contundente, una sola
palabra...

—No.

—No a lo de los elfos, jverdad? Adn no sé qué eres, y me
parece que td tampoco estds muy segura... pero llegaremos a
averiguarlo. Me llamo Philian. ;Cémo te llamas ta?
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Aquellas palabras causaron un efecto inmediato en la mu-
chacha, que abri6 mucho los ojos y puso cara de extrafieza.
Habia algo alli que no encajaba, que faltaba en el esquema y que,
de algin modo, era una pieza importante: una pieza que darfa
sentido a todas las demaés... En algtn rincén de su mente se dio
cuenta de que eso era lo que necesitaba para comprenderlo todo,
porque sabiendo eso, todo tendria sentido...

No, nosabiacuél eraesa pieza, pero siconocia suimportancia.

—Nombre...

—Si, eso es. No sabes tu nombre, ;verdad? Bueno, qué mas
da: a fin de cuentas...

—Nombre —insisti6 ella, interrumpiéndola con gesto de ur-
gencia—, importante.

— Asi que a fin de cuentas es importante. Bueno, no pasa
nada, ya te pondremos uno.

—No —contest6 de nuevo, con brusca rotundidad —. Mi
nombre.

—Quiero decir que hasta que sepamos tu nombre te pondre-
mos otro, para poder llamarte de algtin modo...

—iNo! —repiti6é con més fuerza.

—De acuerdo, seforita misteriosa: no te pondremos ningtn
nombre. —La gata se rascé detrds de una oreja con la ayuda de
su pata trasera, y cuando acabd, miré al cielo con gesto serio—.
El sol empieza a estar alto, serd mejor que nos vayamos hacia el
bosque: los humanos pueden volver.

—Humanos... no... amor.

—No demasiado, desde luego...

La muchacha se arrodillé junto al pequefio gato muerto y le
cerr6 con la mano uno de sus 0jos, que atin permanecia abierto.
Le acarici6 con delicadeza las vibrisas, mientras Philian se aga-
chaba y cortaba una de ellas con sus dientes para colocarla entre
sus propios bigotes, a los que se unié de forma misteriosa has-
ta quedar fija y formar parte de las demés. Aquel nuevo pelo
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completamente blanco destacaba poderosamente sobre el resto,
de color mas oscuro.

La muchacha siguié acariciando el cuerpo muerto hasta que,
de improviso, se levant6 de un salto y corrié hacia el mar para
sumergirse: se habia manchado las manos de sangre... Philian la
observé con gesto curioso, y mas adn al ver que, mientras salia
del agua, varias estrellas de mar se le iban pegando a la piel, en-
ganchandose unas a otras. La joven caminé despacio, como si ya
lo esperase, dejando que las estrellas se agrupasen y cubriesen su
cuerpo colocandose unas sobre otras hasta formar una especie de
vestido. Divertida por el espectdculo, la gata se limit6 a sonreir:
su instinto, que se perdia en la noche de los tiempos, le decia
que con aquella criatura las sorpresas no habian hecho més que
empezar...

—Vaya... Es bonito, aunque no creo que puedan resistir
mucho lejos del agua.

Pero la muchacha, casi sin oirla, habia empezado a caminar
entre los restos de la batalla en una direccién determinada. Sus
impulsos continuaban siendo confusos: por una parte, estaba
siendo guiada de algtin modo por las estrellas de mar, que la
empujaban hacia un lugar tal y como antes le habian dicho de
alguna forma que no se preocupase, y por otro lado, una gran
fuente de energia brillaba con tal resplandor en su mente que
no dudaba en dirigirse hacia ella con determinacién. La gata la
siguid con la vista hasta que decidi6 ir tras ella para evitar que
se lastimase o se perdiese, aunque parecia que sabia muy bien
adonde se dirigia.

Caminé entre restos humanos y de otros seres, todos iguales
pero que no supo identificar, en la direccién a la que sus tamba-
leantes piernas la llevaban, mientras Philian la seguia de cerca
sin importunarla. La gata cada vez tenia mas claro que, aunque
aquel ser parecia confundido y no sabia ain manejarse comple-
tamente, guardaba todo un mundo dentro de su cabeza por el
que se movia con bastante precision, lo cual qued6é demostrado

27



cuando se agacho frente a una criatura muerta, parecida a las
otras pero al mismo tiempo muy distinta, cuyas crines llenas de
pegajosa sangre yacian enmarafadas junto a su cuerpo muerto.

— Unicornio...

—Si, asi es. Por eso empez6 esta batalla, pero no fue por su
culpa.

El animal, parecido a los caballos diseminados a su alrede-
dor pero con un pelaje azulado, tenia un aspecto horrible. Estaba
tendido en la arena, con las crines chamuscadas y varios trozos
de piel arrancados. La muchacha le cerré los ojos con la mano,
y después le acaricié el morro con ternura. No lloré, pero dijo:

—Lagrimas.

— Asi es. —La gata asinti, comprendiendo—. Lagrimas.

Con la punta de los dedos, la muchacha acarici6 el ensortija-
do cuerno, tan largo como su propio antebrazo y al mismo tiem-
po fino y delicado, aparentando una fragilidad que no era tal. Sin
saber como ni por qué, ella lo cogié por la base y, al momento,
el cuerno parecié desprenderse del cuerpo del unicornio muer-
to sin ninguna dificultad. Ella sintié chisporrotear una corriente
de energia a través de su piel. Estaba claro que aquello era algo
poderoso, algo que le hizo recordar una sensaciéon que la confun-
di6: algo tan grande que se le escapaba de las manos y que, sin
embargo, podia resumirse en una tinica palabra:

—Magia.

—Eso es. Es lo que buscaban quienes lo capturaron. Anda,
vamos hacia las montafas: es tiempo de dejar atrds este lugar.
No me extraharfa que viniesen mas humanos, y no tengo ningu-
nas ganas de encontrarme con ellos.

Con un habil movimiento, y antes de que la muchacha pu-
diera darse cuenta de lo que sucedia, la gata la atrapd con su
zarpa y la subi6 sobre su lomo con toda delicadeza, comenzando
a caminar hacia el limite de la arena. Cuando su visiéon volvié
a aclararse y a ajustarse al entorno, la muchacha pudo ver que
la playa en forma de media luna formaba una pequena bahia
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y terminaba en una pared escalonada por la que se disemina-
ban distintos grupos de arboles y arbustos. Tal vez ella no habria
podido franquear aquel obstaculo con tanta facilidad, pero a la
gata no le result6 complicado, y muy pronto llegaron a una zona
més llana, tan alta en la pared rocosa que desde alli podia verse
toda la extensién de arena amarilla sobre la que estaban esparci-
dos los cuerpos sin vida. La muchacha comprendié entonces que
Philian la estaba ayudando, porque sin la gata, ella nunca habria
salido de alli por aquel camino, que sin duda era el mas seguro...

— Philian...

— Vaya, sabes decir mi nombre... ;Qué?

Quiso decirle algo, pero se dio cuenta de que era mucho mas
sencillo hacérselo entender de otro modo, asi que le dedic6 una
gran sonrisa y la acaricié entre las orejas. La gata, por su parte,
le devolvi6 la sonrisa y emitié un ligero ronroneo que primero
sorprendi6 a la muchacha, pero que al poco rato consigui6 imitar
con su boca de un modo bastante convincente.

—¢Sabes ronronear? Td eres una caja de sorpresas... De
nada, tranquila. jEspera! Alguien viene, por alli, y es un grupo
numeroso.

La playa quedaba ya bastante por debajo de donde ellas es-
taban, y los arboles impedian que cualquiera que pudiese apa-
recer las viese desde la arena, por lo que se quedaron quietas y
expectantes hasta que, al cabo de poco tiempo, aparecieron por
el lado sur de la bahia varios jinetes que tenian todo el aspecto
de ser humanos montados sobre caballos, aunque era bastante
dificil saberlo debido a las armaduras que cubrian tanto los cuer-
pos de los jinetes como las monturas: unas corazas metalicas de
color negro brillante que tenian el aspecto de ser pesadas e incé-
modas. A la cabeza del grupo iba una figura mas destacada con
un estandarte negro en la mano, y fue la primera en desmontar
y empezar a dar 6rdenes enérgicas a los demds, que se pusieron
de inmediato a rebuscar entre los restos. La muchacha miré a
Philian con gesto de extrafeza.
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—No, ta no puedes oirles, pero yo si. Estan buscando algo, y
me parece que no van a encontrarlo. Los humanos son tan idio-
tas que no podrian distinguir a un unicornio de un caballo si no
fuese por el cuerno...

La muchacha comprendi6 el significado de aquellas pala-
bras, pero de nuevo habia un punto oscuro, y era que no podia
oir a aquellos humanos que, sin embargo, no estaban tan lejos.
(O si lo estaban? Parecia que si, pero alguna de las piezas de su
mente le indicaba que era extrafio no poder escucharles. Tal vez
antes podia... jAntes de qué? Volvié a mirar sus manos y, de
nuevo y sin saber muy bien por qué, se alegré de que estuviesen
alli...

La voz de Philian interrumpi6 sus pensamientos, forzando-
la otra vez a centrar la atencién en lo que decia. En ese momento
solo captd una pequena parte de lo que estaba diciendo, pero le
bast6 para comprender lo que ocurria.

—...el poder es lo tinico que les preocupa, aunque a veces
peleen entre ellos para defender a otras criaturas como ese uni-
cornio. Quieren encontrarlo para quedarse con su poder...

Volviendo a contemplar el cuerno que atn llevaba en su
mano, la muchacha fue de nuevo consciente de su presencia:
aquella larga vara enroscada que parecia hecha de cristal brilla-
ba con un resplandor delicado, y su tacto era suave y hermoso...
Las estrellas de mar que le cubrian el pecho acercaron los brazos
hacia él con lentitud, y ella comprendié entonces que aquello era
también lo que ellas buscaban para sobrevivir, porque de algu-
na manera, el cuerno era lo que necesitaban. Con delicadeza, lo
puso sobre aquellas extremidades ondulantes, que al momento
parecieron absorberlo y lo hicieron desaparecer, y entonces ella
lo sinti6 contra su piel, bien sujeto debajo de su vestido viviente.
La mano con la que lo habia sujetado hasta ese momento brillaba
con ligeras chispas azuladas.

—Poder.
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—Exacto, poder —afirmo la gata, pensando que le hablaba a
ella—. Los humanos solo quieren poder, aunque tengan que ro-
barlo para conseguirlo. Bestias despreciables... Mira, ahora estan
enfadados porque no lo encuentran. Su capitan les esta gritando
con una furia de mil demonios.

En efecto, desde la altura de aquel risco, los humanos pare-
cfan hormigas frenéticas moviéndose por entre los restos, y se les
vefa nerviosos y enfadados. Estuvieron rebuscando durante un
buen rato, hasta que al final, desencantados, montaron de nuevo
en los caballos y se alejaron por donde habian llegado. Philian
nego con la cabeza, con gesto preocupado.

—No lo comprendo: han dicho que cazarian a otro, y los
humanos nunca se habian atrevido a tanto... No nos quedemos
aqui, vamos a las montafias... jAy!

La muchacha estaba tirandole de una oreja y sefialaba con
insistencia un punto en la lejania del mar, un punto que apenas
era visible para la gata, por lo que esta se sorprendié mas de que
ella pudiese verlo que de lo que veia.

—Ya veo: una barca, y muy pequefia. No creo que llegue
muy lejos, y eso que se dirige mar adentro. ;Cémo has podido
verla? Esta muy lejos para tus ojos...

En realidad, no habian sido sus ojos los que la habfan vis-
to, porque era la energia que la barca desprendia mas alla del
horizonte lo que la muchacha habia percibido... pero no sabia
cémo explicarselo a Philian, asi que, por toda respuesta, se enco-
gi6 de hombros con una sonrisa. Y después de devolvérsela, la
gata comenzo a caminar lentamente hacia la cima, en direcciéon
a las montafias.
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Tras los riscos se levantaba una aparentemente interminable

sucesion de montafias tachonadas de verde en algunos lugares, y
completamente desnudas en otros. Philian parecia conocer bien
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aquella zona, ya que no dudé en tomar un camino que las con-
dujo muy pronto hacia un valle abierto por el que transcurria un
embravecido riachuelo. Caminaron hasta que el sol estuvo en lo
alto, al filo de la hora de la oveja, momento en el que Philian se
dio cuenta de algo muy importante.

—Oye, ¢no tienes hambre? Desde que nos conocemos, no te
he visto comer nada.

La muchacha la miré sin comprender, pero no dijo nada.
Durante el trayecto habian estado hablando casi todo el tiem-
po, aunque no siempre con palabras, porque la mayoria de las
veces lo hacian mediante gestos y miradas, mirdndose a los ojos
y sonriendo. Sin duda, la gata le habia cogido carifio a la mu-
chacha. Sabia desde el primer momento que era un ser especial,
sobre todo después de haberse dirigido a ella con toda la ternura
del mundo utilizando aquella palabra, gato, y escogiéndola a ella
antes que a los humanos sin dudarlo, a pesar de que parecia evi-
dente que formaba parte de su especie. Aunque, por otro lado...

Asi que sin necesidad de mas palabras, Philian se agach6 y
le indicé a la muchacha que bajase de su lomo al pie de un enor-
me castafio.

—Espérame aqui: voy a cazar algo. Tal vez te guste esto.
—Empuj6 con su pata el fruto del arbol, que era un saquito pun-
zante lleno de semillas marrones—. Ya estan bastante maduras,
pero vas a tener que pelarlo. Cuidado con los pinchitos del suelo.

Sin dar sefales de haber oido lo que le decian, la muchacha
se acercé al arbol con tranquilidad, buscando aquella energia
que desprendia y que era tan atrayente... Iba a acercar sus ma-
nos al tronco, pero en ese momento pisé una de aquellas semillas
con su pie desnudo. El ligero dolor la hizo reaccionar, y después
de cerciorarse de que no habia mas semillas cerca, no tuvo mas
remedio que sentarse entre las raices. Tomando con sumo cuida-
do una de ellas, pele6 infructuosamente para coordinar de forma
correcta los movimientos de sus manos, pero no lo consigui6.
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Mientras tanto, Philian habia tenido tiempo de sobra para
cazar una liebre de buen tamafio, y se puso a descuartizarla. Iba
a ofrecerle un bocado, pero en ese momento cay6 en la cuenta de
que a su invitada tal vez no le gustase la carne cruda.

—Mhmmmm, voy a tener que hacer fuego. No creo que te
guste la carne fresca...

Pero para su sorpresa, y en cuanto le puso un trozo de carne
bajo la nariz, la muchacha se arrojo sobre él y empez6 a darle
dentelladas. Aunque ese entusiasmo inicial duré poco, ya que al
momento torci6 el gesto y, con cara de repugnancia, escupié con
violencia.

—¢Por qué has hecho eso? Ya sabia yo que iba a gustarte
mas bien poco... aunque la verdad es que tu gesto ha sido muy
preciso. No serias un gato antes, ; verdad?

La muchacha miraba la carne con expresién de extrafieza,
y también a la gata, mientras mas chispazos destellaban en su
mente. Habfa reaccionado con unos esquemas que le resulta-
ban muy familiares, y sin embargo, se habia dado cuenta de que
aquello no era lo que queria, porque habia otro modo de comer
la carne: un modo més antiguo, que estaba en su memoria y que
luchaba por salir...

Mientras todo esto pasaba por su cabeza, la gata acab6 de
cortar con sus ufias la carne, y luego junt6 un pequefio monticulo
de hierba seca alrededor de una piedra que arané hasta producir
una lluvia de chispas. Pero encender un fuego de ese modo es
siempre una tarea demasiado laboriosa para un solo gato, y de
alguna manera, la muchacha lo sabia... asi que, sin pensarlo de-
masiado, meti6é la mano entre las estrellas de su vestido viviente
y cogi6 el cuerno, que apuntoé hacia la lefia seca moviéndolo en el
aire con un complicado y preciso quiebro. Al instante, la madera
crepitd, envuelta en pequenas llamas azules. Con una sonrisa,
la muchacha devolvi6 el cuerno a su lugar y, mirando a la gata,
pronuncié una tnica palabra:

—Fuego.
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—No eres humana, eso estd mas que claro. Y ademas sabes
utilizar la magia, cosa que no cualquiera puede hacer. — Philian
le dedic6 una larga mirada, aunque no pudo descubrir nada que
no hubiese visto antes, y habl6 mds para si misma que esperando
una respuesta—. ;De donde vienes? ;Qué eras antes de llegar a
la playa?

La muchacha se quedé pensativa durante un buen rato, has-
ta que la carne estuvo cocinada completamente, y en todo ese
tiempo no pudo encontrar una explicacién que la dejase total-
mente satisfecha, asi que se limité a sonrefr. Y Philian contest6
con otra sonrisa.

Después de haber pasado por el fuego, la carne tenia un sa-
bor muy distinto, y la muchacha no tardé en dar buena cuenta de
ella. No serfa la primera vez en toda la jornada que se asombrase
de lo que sentia al recordar sensaciones afioradas, y sin embargo
familiares...

Pero nada de eso pudo compararse con lo que sinti6 a la
caida de la noche cuando, a la hora del cerdo, Philian le dijo que
debian descansar, acurrucandola entre sus patas delanteras. No
necesité mds que cerrar los ojos, y casi inmediatamente, sofi6, y
sus suefos la impactaron verdaderamente... y nada lo describe
mejor que el poema que ella misma escribiria tiempo después,
recordando nitidamente aquella experiencia que ya nunca mas
podria olvidar:

Hoy, cuando he despertado,
me ha perseguido un suerio
como una rafaga,

un viento o un trueno,

de vez en cuando me traspasa un recuerdo. ..
¢ Una cabeza de gato?

¢ Una pared?

¢ Una piedra,

un trozo de qué...?

Universo hecho de cuentos

y todo porque era un suerio. ..
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Atravesaron aquellas montafias caminando siempre en la
misma direccién, cazando todo lo que fuese comestible y les sir-
viera para subsistir comodamente. Al cabo de pocas jornadas, el
territorio se volvié cada vez maés arido, hasta que practicamente
estuvo formado por montafias desnudas entre las cuales se es-
condian algunos lugares con agua que formaban islotes de vege-
tacion entre las rocas, en los que se detenian a menudo a dormir
o simplemente a disfrutar de la belleza y comodidad del lugar. A
veces descansaban una o dos noches en esos refugios naturales,
y mientras las estrellas de mar reponian fuerzas en arroyos por
los que corria agua dulce siempre con la indispensable ayuda del
cuerno del unicornio, Philian y la muchacha jugaban entre los
arboles, despreocupadamente.

Poco a poco, la joven fue aprendiendo a moverse como un
gato. Recordaba haberlo hecho antes, pero era de mucha ayuda
tener a una maestra como Philian para indicarle como. La gata
la educo, casi sin proponérselo, como a cualquiera de los hijos
que habia tenido. Le ensefi¢ a trepar a los drboles y a saltar desde
ellos sin hacerse dafio, y la muchacha, al mismo tiempo, también
aprendi6 a hablar la lengua aymarda con mas fluidez, aunque el
caos interno de su mente nunca cesase del todo. Muchas veces
era capaz de articular una frase completa, pero otras necesitaba
tiempo para reordenar sus pensamientos hasta que, pasado un
rato, transmitia lo que deseaba con un simple gesto.

Pero lo mas importante que la gata le ensefi6 fue su modo de
vivir: el amor por la libertad, total y absoluta.

—Los gatos somos libres —Ile repetia constantemente—.
Nuestro hogar es la tierra que esta bajo nuestras patas. La Tierra
Incontable es nuestra casa y la queremos por igual: no nos pre-
ocupa dénde estuvimos ayer ni déonde estaremos mafiana... Y
nos gusta la compania, pero también la soledad. Llegard el mo-
mento en el que tendras que buscar tu propio camino, y entonces
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tendras que recorrerlo sola. Pero no creas que esa soledad es una
carga, todo lo contrario: es nuestro mayor tesoro. Sabemos qué
es la soledad, por lo que no necesitamos a nadie... pero al mismo
tiempo, y precisamente por eso, sabemos apreciar la compaiiia.

Por su parte, la muchacha nunca se preocupé del destino
de aquel largo viaje. Confiaba en Philian como en una madre,
palabra que evocaba de nuevo un sentimiento demasiado leja-
no, infinitamente perdido en la memoria de su cadtica mente...
Asi que viajaron atravesando montafias y mas montafas, hasta
que un dia, en uno de aquellos escondidos valles donde solian
descansar, la gata le expuso sus intenciones. La muchacha estaba
recostada sobre la enorme barriga de su madre adoptiva y la ras-
caba mimosamente bajo la barbilla, a lo que ella respondia con
SONOTOS rONTrONeos.

— ¢Feliz, Philian?

—Si, desde luego. Contigo a mi lado, soy feliz. ;Y ta?

—Nombre... Tengo que... Quiero.

—No te preocupes, ya lo sé. Estoy segura de que alguien po-
dra ayudarte a encontrarlo. Pero recuerda que, pase lo que pase,
tendras que hacerlo ta sola.

—Soledad... Yo sola...

—Tienes que encontrar tu nombre, y sabes que es importan-
te para ti... y que yo no puedo acompanarte adonde tienes que ir.

—Ir... jAdénde? ; Adénde vamos?

—Hacia el sur. Tenemos que llegar a Karelyon.

— (Karelyon?

—Un asentamiento al sur de estas montafas. Es un lugar
donde conviven todo tipo de criaturas, y es el mejor sitio que co-
nozco para empezar a buscar... aunque te advierto que también
hay humanos.

—Pero tti no vendras. ..

—Ya te he explicado que a los gatos nos gusta movernos, y
que la Tierra Incontable es nuestro hogar. Tt tienes que encon-
trar tu nombre, y estoy segura de que lo haras. Después de eso,

36



quién sabe... Tal vez volvamos a encontrarnos, en otro lugar... o
en estas mismas montafias.

—Montafas... Nadie.

—Ya sé que aqui no hay nadie. Esto son las Montanas de
la Luna, y antes estaban llenas de trasgos y de trimoros. Los
humanos acabaron con casi todos, y ahora los mas aventure-
ros o los mas desesperados las atraviesan hasta llegar incluso a
Tempélinon, aunque ellos van por caminos mas directos. Yo no
tengo ganas de cruzarme con nadie, asi que...

En cuanto oy6 ese nombre, la muchacha se perdié de nuevo
en un recuerdo lejano. El nombre que acababa de oir evocaba
en ella un recuerdo poderoso, el recuerdo de un lugar... ;Qué
lugar?

Un lugar en el que habia humanos.

No sabia por qué, pero los odiaba. Y no era porque le resul-
tasen antipaticos por la batalla o por lo que Philian le contaba
acerca de ellos: era un sentimiento mas atavico, mas antiguo...
No, no queria verlos, ni queria tener nada que ver con su raza.

Pero tampoco sabia qué hacer, y confiaba en Philian lo sufi-
ciente como para permanecer junto a ella y seguir sus consejos...
aunque esos consejos la encaminasen hacia un lugar habitado
por humanos. Después de todo, era su madre...

O al menos, asi lo sentia ella.
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Las montanas fueron perdiendo poco a poco su inaccesible
esterilidad, y el paisaje se fue suavizando hasta que, al cabo de
unas cuantas jornadas de marcha, llegaron a un amplio valle en el
que un bosque de arboles frutales se extendia hasta donde abar-
caba la vista. Estaban plantados de forma tan regular que parecia
que alguien los hubiese sembrado a propésito, aunque la gata
le confirmé a la muchacha que aquel lugar era un sitio bastante
poco visitado. Caminaron por entre ellos con tranquilidad hasta
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que, de improviso y para sorpresa de la muchacha, un enorme
gato de pelaje amarillo apareci6¢ de la nada y se materializé ante
ellas como si no hubiera existido nunca hasta ese momento.

—Hola, Philian. ;Tu amiga humana no es peligrosa?

—No humana —le contest6 la muchacha, frunciendo el
cefio—. Soy un gato.

—Ya. Y yo una mariposa.

—No vuelas.

—Tampoco tt tienes pelo.

—Yo tengo pelo —dijo, sacudiendo su melena negra—, ta
no tienes alas.

—Ganaste. ;Como se llama este gato de dos patas?

—No lo sabe, Keppan —le contest6 Philian, al tiempo que se
restregaba contra él a modo de carifioso saludo—. Y no, no es hu-
mana. No sabe quién es, pero es mi hija porque ambas lo hemos
decidido. Voy a llevarla hasta Karelyon para que vea a un mago.

—Lo tinico que encontrard en Karelyon sera desconfianza
y recelo. Los humanos estan algo alborotados, segtin he oido. Y
por mucho que parezca uno de ellos, no creo que los entusiasme
ver a una criatura con semejante vestido.

—Mi vestido es bonito.

— O, si, pero hay gente que no sabe apreciarlo. Venid, esta-
bamos a punto de encender el fuego para pasar la noche.

Aparecieron mas gatos también de la nada, y la muchacha
pensé que sin duda sabian esconderse cuando querfan. En aquel
momento vivia alli una comunidad que constaba de unos veinte,
que se dedicaban a sestear o a pasear entre los arboles y a rascar-
se contra ellos sin demasiadas preocupaciones. Eran de distintos
tamafios y colores, y uno tras otro fueron acercandose hasta la
recién llegada, que los saludé como si fuesen miembros de una
gran familia de la que ella no dudaba formar parte. Ellos disfru-
taron de su companiia tratdndola desde el primer momento con
afecto y como a una maés, pero con la diferencia anadida de su
pequefio tamafio y su asombrosa agilidad, que la convertian en
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un novedoso y divertido juguete del que todos disfrutaron du-
rante el resto del dia.

Aquella jornada, la muchacha comprendié mejor la forma
de vivir de los gatos y aprendié muchas cosas sobre ellos, como
la manera de hacer fuego entre varios, preparando un buen
montén de lefia seca y hojas alrededor de una piedra de aspecto
amarillento que aranaban después con sus unas repetidas veces
hasta hacer saltar chispas, o como cazaban en grupo, utilizando
sus dotes de camuflaje incluso en los lugares mas despejados.
A lo largo de la hora del perro comieron todos juntos en torno
a la hoguera, y después, algunos siguieron contando historias
hasta bien entrada la noche. Los gatos son grandes contadores
de historias vividas o escuchadas por los caminos de la Tierra
Incontable, que nunca se cansan de recorrer...

Aunque la muchacha, acurrucada entre las patas delante-
ras de Philian, prefiri6 pronto sumergirse en el mundo de los
suefios, mientras les escuchaba sin prestar excesiva atencién a
todo lo que le contaban, porque le encantaba dormirse oyendo el
ronroneo de su madre sobre su cabeza.

Y, mientras tanto, Keppan y Philian atin hablaron largo
tiempo a la luz del fuego.

— Bonita criatura, después de todo. Me recuerda a alguien,
aunque no sabria decir a quién...

—No es extrafo. Los gatos apenas sabemos decir nada de
nadie, y menos de nosotros mismos...

—He oido que uno de tus hijos ha muerto. Lo siento mucho.

—Tal vez por eso la adopté. —La gata contempl6é amoro-
samente a la muchacha—. No lo sé... Lo tinico que sé es que la
quiero, y que deseo que se encuentre a si misma.

—Su nombre... ;Por qué es tan importante? Podria ponerse
uno, o podrias ponérselo td, y ya estd. Después de todo, es hija
tuya...

—No, Keppan. Es hija mia, pero también es mucho més que
eso. Para esta muchacha, su nombre es algo més que una palabra
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o una definicién. Yo creo que es la llave de una puerta tras la que
hay escondidas muchas cosas. Esta convencida de que si encuen-
tra su nombre sabra quién es, y yo he decidido prestarle todo mi
apoyo.

—Mhmmmm, ;has pensado en los elfos? Ellos son los que
mas se preocupan por las palabras y los que mejor las conocen...

—Lo sé, pero aunque los conozca, no creo que tenga que ver
con ellos. Todo esto esta poco claro: ha aprendido mucho conmi-
go, y muy rapido, pero sigue sin saber de donde viene. Lo pri-
mero que recuerda es haber despertado en la playa y nada mas,
pero no ha podido nacer de la nada... Creo que en Karelyon po-
dra encontrar a alguien que pueda decirle por dénde empezar.

—¢Y vas a dejar que lo haga sola, con lo raras que se estan
poniendo las cosas? La quieres demasiado para eso, y lo sabes.

—Es una gata, asi que sabe cuidarse sola. Yo ya le he ense-
fiado todo lo necesario, y si tenemos que volver a encontrarnos,
lo haremos. Todos mis hijos se han criado solos tras pasar seis
lunas junto a mi.

—Ya.Y por eso estas tan triste, ;verdad?

—Habia ido a verlo porque me apetecia, Keppan, lo cual no
quiere decir que me haya gustado el hecho de verlo morir de-
lante de mi, por muy independiente que fuese... Pero su destino
era suyo, y yo no soy nadie para guiarlo en una u otra direccién.

Keppan asintié con la cabeza, dejando que el reflejo de las
llamas bailase en sus amarillos ojos.

—La verdad es que no sé qué decirte. En Karelyon hay de
todo un poco. Tal vez encuentre lo que busca... o tal vez no,
quién sabe.

— Confiemos en la magia... Ella la guiara.

—También Tui lo hara. No olvides que si es una gata, estd
bajo su proteccion.

—Lo sé, lo sé... De todos modos, espero que lo encuentre,
porque se lo merece.

— ¢Ah, si? ;Por qué?

40



—Porque es una criatura llena de aniil, y esa es razén sufi-
ciente para que consiga todo lo que desea.

De nuevo dirigié una mirada amorosa a la muchacha, que
continuaba dormitando tranquilamente entre sus patas sin per-
der la sonrisa. Philian era una gata, nada iba a poder cambiar
eso, y su espiritu de libertad imperaba sobre ella tanto o mas que
el recelo a los humanos... asi que su nueva hija seria para ella
una mas. Es decir, la tratarfa como a cualquier otra de las que ha-
bia parido, ni mas ni menos, y ahi era donde radicaba su amor y
su total entrega. En la tltima camada, uno de sus hijos habia de-
seado quedarse a vivir en un mismo lugar y no moverse, y ella lo
acepto... y él llevo ese deseo hasta el extremo de perder la vida.

Pero sencillamente, asi eran las cosas: emociones que no
eran frias y calculadas, sino manifestaciones de sentimientos que
muchas veces son mas profundos cuanto mas livianos parecen,
ya que segtn el pensamiento de los gatos, el amor verdadero no
tiene por qué estorbar a la vida...
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Se despidieron del resto del grupo a la hora de la serpiente,
y al cabo de un par de jornadas mas llegaron hasta la Montafia
de la Sombra, el dltimo farallon de las Montafias de la Luna, en
cuya falda se asentaba la poblacién de Karelyon.

Las casas, pequenas y de piedra gris, se desparramaban
por las terrazas naturales de la falda de aquella montafia en un
orden un tanto peculiar, dandole a todo el conjunto un aspec-
to de liquen orgdanico que se extendia cada vez mas alla de sus
propios limites, organizdndose en calles que descendian hasta
desembocar en una plaza donde toda la poblacién se reunia en
los dias de fiesta o de mercado. Desde la cima en la que estaban
se podia vislumbrar el final del pueblo, en el Bosque Naranja, y
maés alla, a buena distancia, la cinta plateada del mar, ademas
de las Ciénagas del Este, que contrarrestaban con el paisaje de
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los campos cultivados salpicados de molinos de viento situados
antes de llegar a ellas, al este de las casas.

La muchacha se estir6 con felicidad bajo la caricia de los ra-
yos de sol mientras la gata, sentandose sobre las patas traseras,
emitia un ligero suspiro.

—Hemos llegado: esto es Karelyon. Aqui se separan nues-
tros caminos.

—Nuestros caminos ya no pueden separarse —fue la elo-
cuente respuesta.

—No, nunca lo han estado, y nunca lo estaran — contesto la
gata, sonriendo—. Prométeme que tendras cuidado. Y pase lo
que pase, nunca te vuelvas como los humanos.

Se abrazaron con ternura, y una sonrisa en los labios. Y nin-
guna llord, porque no era necesario: después de todo, Philian ha-
bia pasado por aquel momento muchas veces en su vida, y habia
ensefado a la muchacha igual que a cualquiera de los muchos hi-
jos que habia tenido y criado, por lo que comprendia que estaba
preparada para asumir su nueva vida. Ella acaricié a Philian con
sus manos y la besé en la nariz, y la gata le respondié dandole un
suave lametén en la mejilla.

— Antes de que te vayas, tienes derecho a saber nuestro se-
creto. No hemos estado juntas seis lunas, pero a pesar de todo
te has ganado el derecho de ser un gato, y por eso voy a decirte
algo que nunca podrés revelar a nadie mas que a tus hijos. ;De
acuerdo?

—Si, claro. Pero no sé si quiero... Si merezco saberlo.

—Eso lo decido yo, no td. Ahora, esctichame bien: los gatos
somos libres, y podemos viajar por toda la Tierra Incontable...
y ta sabrds siempre qué camino escoger, porque tu instinto te
lo dira, y siempre encontraras tu camino por muy perdida que
estés. Alld donde te encuentres, confia en tu instinto para que te
guie, y nunca estaras perdida.

—¢Nunca?
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—Jamas. Es algo que llevas dentro y que forma parte de tu
naturaleza, pero no lo sabias porque nadie te lo habia dicho. Pero
ese no es el secreto, sino algo que nadie es capaz de conseguir si
no se lo ensefian de la forma que yo te he ensefiado a ti a confiar
en tu instinto, por mucho que se lo expliques. El secreto, que solo
comprenderds a su debido tiempo y que nunca deberés olvidar,
es este: «Para atravesar un Muro de Tiempo, solo tienes que ron-
ronear». ;Lo has comprendido?

—No... pero lo comprenderé cuando sea necesario.

—No dejes que nadie te haga dafio, corazén. Nayrda, la gran
Tierra Incontable que tenemos bajo nuestras patas, es muy gran-
de y alberga todo lo posible y lo imposible al mismo tiempo.
Busca tu nombre, y encuéntrate a ti misma. Nos veremos en otro
tiempo y en otro lugar.

Y dicho esto, la gata se dio la vuelta y comenz6 a caminar
en direccién opuesta, con la cola levantada y balancedndola de
un lado a otro, creando una sensacién de duda, un movimiento
oscilante que mostraba pasado y futuro y que a la muchacha le
parecié que le susurraba sin palabras aquella frase que tanto le
gustaba a Philian repetirle: «5é lo que desees, no hay tiempo ni
hay espacio, seras lo que quieras ser».

Sin moverse de donde estaba, la muchacha contemplaba
como la criatura que ya serfa para siempre su madre se alejaba
con lentitud, hasta que la gata, antes de desaparecer de la vista,
gird la cabeza para dedicarle una tltima sonrisa burlona, y al-
zando la barbilla, le indicé con un tinico gesto que siguiese ade-
lante, y que descendiese la montafia. Ella le devolvié la sonrisa, y
con paso decidido, se encaminé hacia la poblacién.
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