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Corre como si la persiguiera el mismísimo demonio. Lleva las 
chanclas en la mano para poder moverse mejor. En su verti-
ginosa carrera apenas repara en lo que tiene a su alrededor, 
y tropieza de manera torpe con una papelera. Cae al suelo de 
manera ridícula, pero se levanta de inmediato para continuar 
con su huida. 

Sea lo que sea lo que la está persiguiendo, cada vez lo siente 
más cerca. Es noche cerrada y el barrio permanece en un silen-
cio sepulcral, como si contuviese la respiración ante tal horrible 
escena. Ni un alma por las calles, nadie a quien pedir auxilio.

Otro gruñido, esta vez más cerca, hace que la muchacha 
acelere de manera desesperada. Pero su cuerpo comienza a fa-
llar y el cansancio se apodera de ella. Se detiene en un portal 
para coger aliento. Trata de contener la respiración para no ser 
descubierta, pero la fatiga la hace resoplar de manera evidente. 
Tras unos segundos eternos, logra relajarse lo suficiente como 
para centrarse en el silencio de la noche.

No escucha nada salvo el sonido de una moto alejándose al 
final de la calle. La madrugada es fresca, pero el sudor le recorre 
el rostro. Le vibra el móvil en la pequeña mochila que lleva a la 
espalda. Lo saca con cuidado para leer el mensaje y observa la 
pantalla tratando de tapar la indiscreta luz que sale de la misma. 
Es Él.

—No trates de huir, amiga. No te merece la pena…
Asustada, bloquea el teléfono y lo vuelve a guardar. Asoma 

la nariz por el mármol del portal para tratar de distinguir algo 
entre las sombras, pero no ve nada. Traga saliva y trata de lle-
narse de valentía, aunque las piernas no la obedecen. Tras unos 
angustiosos segundos, por fin se decide y vuelve a correr a la 
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desesperada calle abajo. Cruza sin mirar a pesar de tener el 
semáforo cerrado, pero le da igual. Solo quiere llegar a la co-
misaría del barrio, pero aún le quedan dos manzanas hasta su 
destino.

Al torcer la esquina para llegar a la calle principal, se cho-
ca de bruces contra algo o alguien y cae de espaldas, golpeán-
dose la cabeza contra el bordillo de la acera. Aturdida, trata 
de incorporarse, pero una enorme bota le presiona el pecho. 
Aunque su vista está borrosa, consigue distinguir una figura. 
Tiembla de terror.

—¡Por favor, déjame en paz! —ruega la chica con voz 
temblorosa.

—Lo haré cuando termine lo que empecé. Es inútil que si-
gáis escondiéndoos.

En ese momento, un enorme lobo aparece caminando has-
ta situarse junto a ellos. No deja de relamerse contemplando 
el cuerpo tembloroso de la muchacha, que lloriquea como una 
niña. En el silencio de la noche, solo la luna es testigo de tan 
dantesca escena.

—¡Haré lo que sea! ¡Lo que quieras!
—Oh, claro que lo harás. De hecho, ya lo estás haciendo. 
La primera dentellada le deja al aire la yugular. La siguien-

te le arranca de cuajo la vida. Entre espasmos, un río de sangre 
circula calle abajo, dando paso al horror.

Ya puede empezar su festín.
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La tarde finaliza con una ligera neblina, más propia del otoño 
que del final del verano. La estampa amenaza lo que ha sido 
una bonita tarde; una leve brisa mece con suavidad los árboles 
que permanecen fieles al parque que hay junto al camposanto 
de Villa de Vallecas.

Los jardines cada vez menos cuidados comienzan a poblar-
se de hojas secas mezclándose con la porquería que suelta la 
gente sin miramientos, la cual acabará por pudrirse en las ca-
lles. Suciedad que empieza a ser una seña de la ciudad.

El pequeño cementerio, engullido por los bloques de pisos 
que lo rodean, se conserva bastante bien a pesar de su anti-
güedad. Sus viejos terrenos hacen ahora las veces de parque 
público, donde los niños y sus familias acuden cada tarde a 
desfogarse un poco de su ajetreado día a día. El césped, con nu-
merosas calvas rellenas de tierra, sirve de improvisado campo 
de fútbol para los chavales del barrio. Los más mayores prefie-
ren la oscuridad que ofrecen los árboles para dar rienda suelta 
a sus botellas de alcohol recién compradas en el chino de la 
esquina.

Es viernes quince de septiembre, y Yaiza juguetea con los 
pies descalzos sentada en la hierba. A pesar de la fecha, el calor 
es aún intenso y todavía no hace como para guardar la ropa de 
verano. 

Con las sandalias a un lado, la muchacha observa el hori-
zonte en busca de alguno de sus amigos, que ya llegan bastante 
tarde. Mira la hora en su móvil por cuarta vez en apenas tres 
minutos. Comprueba también el WhatsApp.

—No sé por qué quedan a una hora si siempre hacen lo que 
les da la gana —murmura por lo bajo. Se decide a escribirle un 
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mensaje a Laura—: «Llevo sentada en este simulacro de parque 
veinte minutos…».

Comprueba satisfecha que lo ha leído, ya que el doble check 
azul se chiva de manera bastante indiscreta.

—«Estoy entrando en el parque, agonías».
Yaiza sonríe ante la respuesta de su amiga y trata de bus-

carla sin éxito. A los pocos segundos comprueba que, en efecto, 
Laura sube por el camino de tierra junto a Cifu, su chico.

Yaiza se calza. Se incorpora y se sacude el culo con ambas 
manos para quitarse el polvillo de lo que un día fue césped.

—Hola, parejita. Ya pensaba que me quedaría aquí sola 
dando de comer a las palomas.

—Si ya nos conoces de sobra, Yaiza. Sabes que este tío 
siempre tarda media vida en acicalarse; parece una princesa 
—responde Laura, mirando de reojo a su chico.

—Ya estamos con lo de siempre. ¿Qué pasa? ¿Uno no pue-
de arreglarse un poquito? —protesta Cifu, cansado de la mis-
ma broma de su novia.

—Un poquito, para ti, son tres cuartos de hora ante el espe-
jo. Posturitas incluidas.

A Cifu siempre le ha gustado ir a la última, cuidando mu-
cho su aspecto aunque sin dejar de lado su lado rebelde: sus in-
numerables piercings, tatuajes y constantes cambios de peinado 
hacen de él un tipo peculiar. Pero, lejos de su apariencia hipster, 
se esconde una persona tímida y a la vez bastante divertida. 

Fue precisamente eso lo que terminó de enamorar a Laura, 
una de sus mejores amigas desde que acabaron la universidad. 
Aquel paso fue determinante para los dos.

Yaiza hace el amago de andar, pero enseguida se detiene 
al observar que sus amigos se han quedado quietos, mirándola 
con cara de circunstancias.

—¿Qué pasa, chicos? ¿No pensaréis en serio que vamos a 
quedarnos en este parcucho? —protesta Yaiza.

—No. Tenemos que esperar a PJ. Tiene que estar al caer.
Laura no termina de decir esas palabras cuando la voz de un 

hombre resuena tras ellos: un chico alto, delgaducho y con un si-
mulacro de perilla que evidencia su juventud. Lleva unas gafas de 
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sol, y su pelo oscuro y rizado le da un aspecto de descuido. Viste 
completamente de negro. Tras mirar con timidez a Yaiza, se sube 
las gafas en un acto inconsciente y se detiene frente a los chicos.

—Buenas. Hola, Laura. —PJ se lanza a darle dos besos, 
mientras choca el puño derecho con Cifu.

—Hola, chaval. Has aparecido como un fantasma.
—Estoy acostumbrado, ya lo sabes.
—Te presento a Yaiza, la chica de la que te hablé. —Laura 

señala con la cabeza a su amiga, la cual, roja como un tomate, 
dedica una media sonrisa al muchacho.

—Hola… —musita sin que apenas se la entienda.
PJ, sin contestar al saludo, le da un par de besos. Todos 

callan, pero las miradas entre ellos evidencian un incómodo 
momento.

—Bueno, ya estáis presentados. Si queréis nos vamos a una 
terraza a tomar algo —propone Cifu.

—¡Sí, por favor! Este parque me da muy mal rollo, tan cer-
ca del cementerio.

—Dentro de un cementerio es donde más tranquila debe-
rías sentirte, Yaiza —responde PJ sin quitarle ojo a la valla me-
tálica que cierra las puertas del camposanto.

Todos comienzan a andar hasta que desaparecen tras el 
primer edificio de la calle. 

Los rayos del sol desaparecen al son de las luces de las fa-
rolas que, pegando leves destellos, empiezan a tomar protago-
nismo en las calles del barrio.

Los amigos ya están sentados en El Francés, una de las 
cervecerías más conocidas de Vallecas. Manolo, su carismático 
camarero, hace volar con maestría la bandeja por encima de las 
cabezas de los clientes, que no dejan de levantar sus manos en 
busca de ser atendidos.

—¡Un momentito, parejita! —vocifera Manolo ante la in-
sistencia de una mesa que pide la cuenta con unos aspavientos 
exagerados—. Qué pesaditos —murmura.

Cifu ha ido un momento al baño acompañado de PJ con la 
excusa de hacer sus necesidades, pero su intención no es otra 
que la de atusarse un poco el flequillo.
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Las chicas hablan entre risas sin percatarse de las miradas 
provocadoras de tres chavales que no les quitan ojo desde otra 
mesa.

—Bueno, ¿qué te ha parecido? Es guapete, ¿eh? —Laura 
comienza a ejercer de Celestina.

—Sí, es majo. Un poco serio, diría yo.
—David es un tío súper divertido, pero ahora no atraviesa 

su mejor momento.
—¿David?
—Sí, así es como se llama, pero lo conocemos desde el ins-

tituto como PJ. 
—¿Le ha pasado algo? Lo pregunto por lo que me has di-

cho. Eso de que no atraviesa por su mejor momento. —A Yaiza 
le ha picado la curiosidad.

—Bueno, este verano mi chico y él iban a ir juntos a hacer 
el Camino de Santiago. Llevaban mucho tiempo preparándose 
para ello. Era una ilusión de PJ, que por lo visto se lo prometió 
a su padre poco antes de que muriera hace cuatro años. Pero 
a Cifu le salió trabajo en junio y al final no pudo acompañarlo.

—Vaya. Ahora entiendo su actitud —responde Yaiza.
—No, no; PJ tiene más que superado lo de su padre. Fue 

una enfermedad larga. Cáncer, ya sabes. El problema vino 
cuando llegó a León y comenzó el Camino.

—¿Qué le pasó?
—No pasó nada —interrumpe PJ de manera muy brusca.
Las chicas se sobresaltan y callan al verse sorprendidas, 

provocando un leve enrojecimiento en las mejillas de Yaiza. 
No puede evitar sentirse un poco violenta. Cifu guarda silencio 
también mientras se sienta junto a Laura.

Un silencio incómodo se apodera de la mesa mientras 
Laura dedica una mirada de reojo a PJ, que juguetea con un 
palillo. Cifu aprovecha para sacar su estrambótico cigarro elec-
trónico para ponerse a vapear.

—Bueno, ¿pedimos o qué? —pregunta PJ sin levantar la 
mirada.

—Sí, Manolo ya nos ha visto —responde Laura, levantan-
do las cejas hacia el camarero.
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Tras pedir la comanda, el silencio vuelve a apoderarse de 
los chicos. PJ parte el palillo en dos y lo tira con desgana al sue-
lo. Acto seguido, mira a Laura con gesto serio. Hace lo propio 
con Cifu. Parece que va a hablar.

—Es una tontería que sigamos con esto. Me siento incómo-
do y no debería estar aquí. Y vosotros tampoco.

—David, es la primera vez que te animas a salir desde que 
volviste de Galicia. Creo que va siendo hora de que me cuen-
tes de una puta vez qué cojones te pasó allí —protesta Laura, 
levantando la voz.

—¡Si no te he contado nada es por tu propia seguridad! —
grita PJ. Golpea la mesa con el puño y provoca que se caiga al 
suelo el servilletero.

Toda la terraza enmudece mirándolos. PJ permanece en 
pie sin percatarse de ello, con las manos apoyadas sobre la 
mesa. Mira fijamente a Laura. Cifu se levanta y apoya la mano 
derecha en el brazo de su amigo. La aparta de inmediato. Yaiza 
no sabe dónde meterse.

—PJ, mi niño: cálmate. Vamos a otro sitio.  —Laura trata 
de tranquilizarlo.

—¡Os he dicho que no deberíamos estar aquí! ¿Por qué has 
tenido que hablar de eso?

—¡Pero si no me dices por qué estás así, no puedo 
ayudarte!

—¡No necesito tu ayuda! ¡Y tampoco citas trampa para que 
me obliguéis a salir!

—Bueno, creo que me voy a ir, chicos. Siento mucho todo 
esto, es por mi culpa. —Yaiza se levanta y se cuelga el bolso del 
hombro.

—No, espera. Insisto en que hablemos, PJ, y va a ser ahora. 
—Laura no piensa dejar el tema así.

PJ se sienta sin dejar de mirarla. Tras pasar unos segundos 
perdido en sus pensamientos, por fin relaja su rostro. Los mur-
mullos brotan de cada mesa mientras el camarero espera junto 
a un compañero por si la cosa pasa a mayores.

—Está bien. Pero no podemos hablar aquí, vámonos a mi 
casa —indica PJ.

19
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Todos se levantan y, en silencio, abandonan la terraza de-
jando a un cariacontecido Manolo con la bandeja llena y si en-
tender nada.

Llegan al coche de PJ. Todos suben y desaparecen calle 
abajo, hasta coger la Avenida de la Albufera en dirección al 
barrio de Miguel Hernández.

Tras un recorrido corto y en un absoluto silencio, el vie-
jo Ibiza color verde botella de PJ llega hasta su calle. El chi-
co maniobra con desgana hasta aparcar cerca de su casa. Sin 
más ruido que el de sus propios pasos, suben hacia el piso del 
muchacho. 

Es un apartamento de una habitación tipo loft de apenas 
cuarenta metros cuadrados. El alquiler es muy barato, lo cual 
le permite pagarlo él solo.

El desorden se hace evidente nada más cruzar el umbral. 
Yaiza tropieza al entrar con una caja llena de trastos. Raro 
para alguien como PJ, que siempre ha sido un maniático del 
orden. 

Simba, el gato que le acompaña, sale del baño y se restriega 
contra la pierna de su dueño dándole su particular bienvenida; 
después, huele el pie derecho de Yaiza y, con un gesto de indi-
ferencia, vuelve por donde ha venido. Es evidente que el chico 
está preparando una mudanza.

Cifu y Laura se sientan en un pequeño sofá azul que presi-
de el centro de la casa, mientras una incómoda Yaiza se queda 
de pie esperando algún tipo de explicación.

—¿Puedo vapear, PJ? —Cifu enseña su extraño artilugio.
—Haz lo que quieras.
PJ se sienta en el suelo junto a un montón de CDs aún sin 

guardar. Respira hondo y, tras tragar saliva, mira a Laura con 
ojos vidriosos. Cifu duda, pero finalmente enciende su cigarri-
llo electrónico. Suelta una bocanada de vapor.

—Solo os voy a decir una cosa, y no lo diré una segunda 
vez: si decidís escucharme, estaréis también en peligro.

—Vamos a ver, David: no mataste a nadie, ¿verdad? Pues 
entonces, no entiendo lo del peligro. —Laura frunce el ceño en 
un gesto de preocupación.
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—Es que no lo vais a entender. Y no es una cuestión mía, 
sino de… —PJ calla de repente, consciente de que está empe-
zando a hablar de más.

—¿De quién? ¿Fue algo que te pasó allí? —pregunta Cifu, 
preocupado.

—¡Está bien! Pero espero que no tengáis planes para esta 
noche, porque tenemos para largo.
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El ruido característico de la cafetera suena en la cocina. PJ sale 
disparado para apagar la vitrocerámica. A los pocos minutos, 
reaparece en el pequeño salón portando una bandeja con va-
rias tazas y un azucarero. Con cierta parsimonia, el muchacho 
lo deja todo sobre la mesita de centro que tiene frente al sofá. 
Laura lo acompaña y deposita el azúcar y varias cucharillas. 

Todos callan esperando a que por fin David hable, pero 
parece que no tiene demasiada prisa. Con mucha calma, se 
sirve tres generosas cucharadas de azúcar mientras lo remue-
ve con la mirada perdida. El tintineo del metal contra la cerá-
mica incomoda a Yaiza, que sigue sin saber qué hace en aquel 
lugar.

PJ bebe un ligero sorbo y, tras unos eternos segundos, deja 
la taza sobre la mesa y carraspea profundamente.

—Cuando preparé el viaje con Cifu, lo primero que hicimos 
fue apuntarnos a un gimnasio. Desde que dejamos el instituto 
no habíamos hecho mucho deporte, que digamos. Lo hicimos 
cuatro meses antes y el monitor, sobre todo, nos machacó las 
piernas. Andad mucho, nos dijo. Cada tarde, al salir, hacíamos 
el trayecto andando en vez de coger el metro, y eso nos suponía 
al menos una hora.

—Menuda paliza nos daba el cabrón ese. Todavía me due-
len las piernas —añade Cifu, recordando al monitor.

PJ ni le mira. Aprieta los labios, molesto por ser interrum-
pido. Vuelve a beber de la taza mientras Cifu, al percatarse de 
ello, hace lo propio y mira de reojo a Laura, que le hace un ges-
to de silencio. Apaga su cigarrillo por precaución.

—Salí de la estación sur de autobuses a las siete de la ma-
ñana, el uno de julio. Llevaba una mochila con la tienda de 
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campaña, el saco de dormir, ropa como para no volver en seis 
meses y algo de comida para ir tirando los primeros días. Un 
mapa del Camino Francés, una linterna y una brújula cerraba 
el equipaje. No sé si fueron seis o siete horas de viaje, ya que 
me quedé sobado al poco de arrancar. El madrugón había sido 
interesante. Me despertó el conductor con el micrófono, voci-
ferando que estábamos llegando a Villafranca del Bierzo, en 
León. Al bajar y recoger mis cosas, enseguida eché en falta a 
Cifu; la verdad es que fue una auténtica putada cuando me dijo 
que le había salido aquel trabajo tan inoportuno.

—Inoportuno y muy necesario, PJ —interrumpe Laura.
—Sí, lo sé, lo sé. Por eso no le dije nada cuando me lo co-

mentó; no soy un monstruo, y sabía de sobra de la necesidad 
que teníais de ese sueldo. Pero una promesa es una promesa, y 
por eso no cancelé los planes: si tenía que andar solo, lo haría. 
Como llegué a mediodía ya no podía ponerme en camino, por 
lo que decidí dar una vuelta por el pueblo y comer algo en un 
bar con aspecto de tasca antigua. Aquel antro estaba lleno de 
abuelos tomando el chato de antes de comer. Al entrar, el mur-
mullo de voces cesó para hacerme un buen repaso visual, justo 
antes de volver a ignorarme y seguir con sus charlas futboleras. 
Todos menos una chica que permanecía sentada al fondo del 
bar, comiéndose un buen bocadillo. Cosa que, por cierto, me 
provocó un tremendo crujido en el estómago.

—¿Dónde dormiste esa noche? —pregunta Yaiza.
—Conseguí un sitio gracias a una anciana extraña que re-

gentaba un albergue. Y también a la chica que no dejaba de 
observarme mientras masticaba con ansia el bocadillo.

En ese preciso momento, suena el móvil de PJ que comien-
za a botar por la mesita de centro. A Laura se le escapa un lige-
ro grito del susto. Todos callan y el chico se levanta del sofá y 
mira la pantalla con cara de extrañeza. Contesta.

—¿Sí…?
Los ojos de PJ se abren como platos y, sin perder ni un segun-

do, cuelga el móvil. Se levanta del sofá como un rayo y se dirige 
hacia la puerta de entrada; observa por la mirilla muy nervioso 
y corre la cadena de seguridad sin dejar de observar al exterior.
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Da media vuelta y, con las manos en la cabeza, resopla 
como si fuera un búfalo. Laura reacciona y le abraza por la es-
palda, pero PJ ni se percata del gesto de su amiga.

—Pero ¿qué está pasando? ¿Quién te ha llamado?
—Es Él. Creía que todo había acabado, pero no es así. Esto 

no puede estar pasándome otra vez.
—Cariño, vas a tener que contárnoslo todo si quieres que te 

ayudemos, porque no entiendo nada —ruega Laura, mostran-
do un gesto tranquilizador.

PJ se sienta y agacha la cabeza. Tras un largo silencio, abre 
un cajón que hay en el mueble del salón y saca una caja de 
zapatos. La abre, y en ella se ven unos cuantos papeles y fo-
tografías. También hay una piedra semitransparente. PJ coge 
una de las fotos. Tras observarla con detenimiento, la muestra 
a sus amigos.

—Esta es Esther. La chica que conocí nada más llegar…
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Villafranca del Bierzo, León. 15:00 h. 
Unos meses antes.

El humo de los puros de los parroquianos inunda la estancia 
de esta vieja tasca; parece que las leyes antitabaco que impuso 
el Gobierno en su momento pasan inadvertidas en este lugar, 
dado que una pareja de la Guardia Civil, más propia de un có-
mic de Mortadelo y Filemón que de un cuartel, fumetea mien-
tras se toman un café.

PJ otea el horizonte sin muchas ganas de quedarse a comer 
en semejante antro, pero el hambre parece no darle tregua al 
muchacho. Entre empujones, logra acercarse a la barra dejando 
caer su enorme mochila al suelo.

El dueño de la tasca lo observa con una mueca de desagra-
do, harto de tanto peregrino que apenas entra para pedir un 
vaso de agua o para que le sellen la credencial que, a posteriori, 
otorga el diploma de peregrino al llegar a Santiago.

—¿Qué va a ser, joven? —rebuzna el camarero levantando 
una ceja.

—¿Tenéis bocadillos?
—La cocinera ya se ha largado, chavalote, pero te puedo 

poner algo en el pan.
PJ alza las cejas ante la respuesta de aquel tipo, que suda 

como una gorrina que acaba de subir un monte para comer 
bellotas.

—¿Y de qué me puede usted rellenar el bocadillo? —pre-
gunta PJ sin muchas esperanzas en la respuesta.

—Tengo algo de tortilla de patatas y embutido. Pero nada 
que se tenga que cocinar, ni planchas ni ná…
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—Bueno, pues póngame la tortilla y una Coca Cola. Me 
voy a sentar a la mesa del fondo.

—Me parece muy bien, pero cuando esté te vienes a por ello.
Con un poco disimulado resoplido, el tipo da media vuelta 

y, de mala gana, comienza a partir media barra de pan mien-
tras se seca el sudor con el antebrazo.

PJ prefiere no mirar, tiene hambre y no quiere comer con 
asco. En la mesa de enfrente, una chica lo mira con gesto di-
vertido. PJ levanta ligeramente la cabeza a modo de saludo y 
sonríe, acto que provoca que la chica se levante cogiendo su 
vaso y se siente junto a él.

—Menuda mierda de sitio, ¿verdad? —comenta mirando 
a la barra.

—Sí. Desde luego, deja mucho que desear.
—Me llamo Esther, y perdona mi descaro pero estoy más 

aburrida que una mona. Eres lo más parecido a mí que he visto 
en todo el pueblo. —Esther suelta una sonora carcajada que 
hace que medio bar se vuelva hacia ella.

—Encantado, Esther. Mi nombre es David, aunque mis 
amigos me llaman PJ. Es por mis apellidos; muy originales, 
ellos…

—Pues, David, digo… PJ, creo que tu superbocadillo ya 
está listo. —Señala a la barra, donde el desagradable camarero 
hace aspavientos con los brazos para hacerse ver.

El chico se levanta con parsimonia y coge el plato donde su 
bocadillo descansa listo para ser devorado. La tortilla rebosa 
por los lados, manchándolo todo de grasa. 

—Son seis euretes, chico —comenta el tipo mientras termi-
na de llenar el vaso con el refresco.

—Tome, muchas gracias.
—¡Que lo disfrutes con salud! —Suelta una risotada miran-

do a los demás clientes, que le ríen la gracia.
PJ vuelve a la mesa donde Esther se encuentra trasteando 

en su móvil con cara de pocos amigos.
—¡Mierda de cobertura! Si te has traído el móvil, vete olvi-

dándote de poder ver el Facebook y esas cosas. Aquí los datos 
son una basura.
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—Más bien, he venido a desconectar de todo eso.
—Pues chico, yo no puedo. Estoy muy enganchada a todas 

las redes sociales que existen. 
—Yo también tengo mis cuentas, pero al final acabas can-

sado de tanto amigo virtual. Prefiero el face to face. Voy a co-
merme este mamotreto antes de que muera de inanición. 

—Sí, tú come tranquilo.
PJ se siente un poco incómodo ante la insolencia de la chi-

ca, aunque prefiere eso que comenzar solo la larga travesía que 
le espera.

—Llegué cuando la cocinera estaba a punto de marcharse. 
Al menos, el mío estaba calentito. —Esther sonríe mientras ob-
serva cómo PJ trata de disimular con la mano su boca llena de 
tortilla.

Una vez terminado, recogen sus mochilas y se levantan al 
unísono. Al salir a la calle reciben un buen bofetón de calor. Es 
entonces cuando PJ observa con más calma a su nueva ami-
ga: de unos veintitantos años, pelo castaño claro y ligeramente 
ondulado. Unos ojos de un azul intenso, de piel muy blanca y 
cuerpo perfectamente torneado. 

Esther se seca el sudor y mira a PJ con cara de circunstancias.
—¿Has venido solo? —pregunta, curiosa.
—Sí, por desgracia sí. El Camino lo preparé con mi colega 

Cifu, pero todo se torció en el último momento. ¿Y tú?
—A ratos. Se supone que vine con mi amiga Adela, pero 

como tenemos diferentes ritmos a la hora de caminar, es fácil per-
derla la pista. De hecho, creo que aún está en el pueblo de al lado.

—O sea, ¿que no empezáis aquí?
—No, somos unas valientes y comenzamos en Roncesvalles, 

Francia. Vamos, lo que es el Camino enterito.
—Pues ya debes llevar una buena paliza en las piernas.
—Más bien en los pies. Si te enseño la señora ampolla que 

me acompaña desde la primera etapa, alucinas. Las chicas de la 
Cruz Roja ya se han hecho amigas mías y todo. —Esther vuelve 
a reír a carcajadas, mientras mueve el pie herido con fuerza—. 
Pero ya no me duele —prosigue la chica—. Si no te importa, y 
para que no vayas solo, puedes unirte al grupo.
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—¿Grupo? ¿No sois solo dos? —pregunta PJ, confundido.
—Sí, pero aquí acabas conociendo a mucha gente, aunque 

pocos españoles. De tanto coincidir en los albergues y caminos, 
al final les acabas cogiendo cariño.

—¡Pues tengo muchas ganas de empezar a andar!
—Ya te arrepentirás de tus palabras, PJ. El Camino es duro, 

más de lo que te hayan contado; pero a su vez, muy reconfor-
tante. Ya lo entenderás.

—Llevo entrenando varios meses en un gimnasio, y…
Esther interrumpe al chico con otra sonora carcajada, de-

jando caer la mochila al suelo y apoyándose con las manos en 
el bastón de madera que le sirve de apoyo.

—¿He contado algún chiste? —PJ comienza a no entender 
el extraño sentido del humor de la chica.

—Cariño, conozco a varios peregrinos que parecen crois-
sants de lo hinchados a músculos que están, y alguno de ellos 
ya estará en su casa curándose las heridas del Camino.

—Bueno, mañana te diré si me ha servido de algo o no en-
trenar. Por cierto, ¿dónde vas a dormir?

—Si hay suerte, en el albergue; si no, tendré que tirar la 
tienda de campaña en el bosque.

—Pero ¿no se supone que en año Jacobeo duplican los alo-
jamientos a los peregrinos?

—Eso es lo que te venden, pero cuando quieres llegar al 
pueblo de destino, están ya hasta el culo. Si tienes algo de for-
tuna, el Ejército suele distribuir tiendas de campaña de tamaño 
industrial, pero ya te digo que eso es una puta mierda. Montón 
de peña apretujada, y un olor a pies que dan ganas de vomitar.

—No suena bien, no señor. He traído mi tienda. Ya me ha-
bían comentado algo parecido a lo que tú me estás explicando.

—Pues vente a ver si cuela el dormir esta noche calentitos 
y en un colchón como Dios manda.

—Te sigo. ¿De dónde eres, por cierto?
—De Barcelona. Tú, por el acentazo, seguro que de Madrid.
—Pues sí. Pero los de Madrid no tenemos…
—¿Que no? Egggggque… —Esther vuelve a reír con gesto 

divertido, dándole una palmadita en la espalda a PJ.
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La chica comienza a andar. PJ la sigue, curioso. No deja de 
sorprenderse ante su fuerza y espontaneidad. 

Llegan a una especie de casa rural adornada con la famo-
sa concha del Camino y un letrero que reza: «Albergue Los 
Lobos». Esther entra, decidida, y se apoya en una mesa de ma-
dera vieja que hace las veces de mostrador. A los pocos segun-
dos aparece una señora de unos setenta años; viste unas ropas 
oscuras y roídas. El pelo blanco y largo le cae a media espalda. 
Su rostro, carcomido por el paso de los años, marca unas pro-
fundas arrugas y unos ojos pequeños y oscuros. Su cara es de 
hacer pocos amigos. 

Le da un buen repaso a la muchacha y mira hacia la en-
trada, identificando a PJ. Parece que le gusta tenerlo todo bajo 
control.

—Si busca alojamiento, señorita, llega tarde. Aquí no entra 
ni una mosca.

—¡Pero si son las cuatro de la tarde, señora! Faltan cientos 
de peregrinos por llegar al pueblo.

—Pues este albergue está lleno. O caminas al pueblo de al 
lado y rezas, o te vas al monte con los lobos. Quizá con ellos te 
sientas mejor —gruñe la vieja, frunciendo el ceño.

—Pues muchas gracias, señora. —Esther hace el amago de 
dar media vuelta.

—Espera… —Interrumpe la marcha de la chica con un ges-
to de la mano.

La extraña vieja mira con gesto muy serio a Esther y, sa-
liendo del mostrador, se le acerca a escasos centímetros. Puede 
notar su respiración y su desagradable aliento. Acto seguido, 
vuelve a mirar a PJ y, al hacerlo, esboza un ligero gesto de 
sorpresa.

—Sé que tu intención es llevarlo ahí arriba, al monte. Yo no 
dormiría allí, niña.

—No está prohibido acampar en el bosque durante el 
Camino, siempre y cuando no haga fuego; ya pregunté al 
SEPRONA —protesta Esther.

—Conozco perfectamente las normas de mi tierra, niña. Y 
como he nacido aquí, te digo que no duermas en el monte.
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—Pues no tengo otro remedio si su albergue está atestado 
de gente y el siguiente pueblo está a dos horas.

—Creo que no debo estar explicándome con claridad: estás 
en El Bierzo, tierra de lobos y de leyendas. Lugar para soñar de 
día, pero para temblar a la noche. Vete al pueblo y habla con los 
militares; ellos te darán cobijo.

Ambos callan ante el consejo de la anciana, el cual ha sona-
do bastante amenazador y desconcertante. La señora retrocede y 
vuelve al mostrador, donde anota en un viejo cuaderno una di-
rección. Arranca la hoja y se la acerca a Esther que, con la sonrisa 
borrada de un plumazo, la acepta con gesto de desconfianza.

—Ve a esa dirección y di que vas de mi parte. Dile que te 
manda la vieja de Los Lobos y no tendrás problemas; allí po-
drás pasar la noche y te darán de cenar.

—Pero no voy sola, señora, me acompaña…
—Sé de sobra que no estás sola, insolente —interrumpe de 

mala gana a Esther.
La vieja sale del albergue y se acerca a PJ, el cual observa la 

escena sin entender nada. Saca una especie de piedra muy pu-
lida del bolsillo de su bata desgastada y sucia, y se la extiende 
al chico.

PJ acepta el ofrecimiento y la mira con detalle. Es un cuar-
zo, o algo parecido. Parece transparente.

—Guárdalo y no lo pierdas, pues llegará el momento en 
que lo necesites. Ve siempre con él, y cuidaos mutuamente. Él 
ya está rondando los montes, y no es seguro permanecer en 
ellos al caer la noche.

—No lo entiendo, ¿quién ronda el monte? —PJ comienza 
a asustarse.

—Mejor que no llegues a averiguarlo nunca, hijo. Tengo 
que atender a mis huéspedes. Te deseo un feliz Camino.

Tras estas palabras, la señora abandona la entrada para 
perderse en el pasillo que da a una de las estancias.

Los chicos callan pensando en las palabras de aquella ex-
traña mujer, mientras PJ sostiene en la palma de la mano la 
piedra, sin ser consciente de ello. Esther lo mira y esboza una 
sonrisa.
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—¿Y ahora de qué te ríes? —gruñe el chico ante una nueva 
burla de Esther.

—Es que pareces Frodo Bolsón sujetando el Anillo Único.
PJ cierra con fuerza la mano y, con una mueca de rabia, se 

guarda en el bolsillo la piedra. Se echa la mochila al hombro 
y, mirando de reojo a Esther, comienza a caminar con cara de 
pocos amigos.

La chica echa un vistazo al papel y saca un pequeño plano 
que tiene en uno de los bolsillos laterales de su mochila. Tras 
estudiarlo unos segundos vuelve a doblarlo y, con gesto de sa-
tisfacción, señala con el dedo un pequeño camino de tierra que 
sale del pueblo.

—Es por ahí, mi pequeño y nuevo amigo.
—Pues vamos, que estoy reventado y necesito dormir un 

poco si mañana quiero ponerme a andar. Esto ha empezado 
con demasiadas anécdotas.

—Bueno, si yo te contara las que llevo desde que salí de 
Francia... Podría escribir una novela sobre el Camino y eso que 
aún me queda la mitad por andar.

—Pues coge apuntes. —PJ está cansado y comienza a an-
dar hacia el camino señalado sin esperar a Esther.

Esta le sigue, levantando las cejas con gesto de resignación 
mientras vuelve a estudiar el plano para asegurarse de que no 
van en mala dirección.

El camino de tierra comienza a adentrarse en un tramo 
boscoso, aunque todavía está dentro del pueblo. PJ no deja de 
mirar a los árboles; el consejo de aquella vieja lo ha dejado algo 
tocado y todo le parece extraño en aquel lugar.

Al cabo de unos minutos, aparece al final del camino una 
cabaña de madera con una pronunciada chimenea. Cuando 
quedan apenas unos metros para llegar a la puerta, un enorme 
perro sale de manera inesperada de una especie de caseta fa-
bricada en piedra, ladrando con fuerza. Se queda a los pies de 
Esther, que al retroceder cae de culo por el peso de su mochi-
la. La gruesa cadena que lo retiene ha evitado males mayores, 
mientras PJ la ayuda a levantarse.

—¿Estás bien?
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—Sí. Menudo susto me ha dado el puto perro de los cojo-
nes. Casi se me sale el corazón por la boca. —Esther trata de 
recobrar el aliento.

El dogo, que parece de la raza Husky Siberiano, no para de 
ladrar ni de lanzar gruñidos amenazadores. Muestra sus afila-
dos dientes arrugando el hocico. De pronto, se calma sin moti-
vo aparente y mira al lateral de la cabaña, donde un hombre de 
unos sesenta años aparece sujetando una cesta repleta de leña 
recién cortada. Observa a los chicos y deja caer la madera; se 
acerca al perro y le acaricia con suavidad la cabeza sin dejar de 
mirarlos.

—Buen chico, buen chico. Siempre defendiendo al amo.
—Esto… perdone el habernos acercado sin previo aviso, 

señor, pero nos han dado su dirección y por eso estamos aquí. 
—Esther le extiende el papel que la vieja le dio.

El hombre se acerca y coge la nota. Saca unas gafas del bol-
sillo de su camisa de cuadros rojos y blancos y las sitúa en la 
punta de su nariz. Lee con detenimiento y, acto seguido, levan-
ta los ojos para volver a ver los rostros de los chicos.

—Así que la vieja os manda a visitarme. Esa loca siempre 
con sus ocurrencias —gruñe.

—Su albergue estaba lleno, y al decirle que acamparíamos 
en el bosque, nos sugirió que antes viniéramos aquí —comenta 
Esther sin quitarle ojo al perro, que también la mira desafiante.

—¿El bosque? ¡Oh!, ni se os ocurra pernoctar ahí arriba, 
no señor. La vieja del demonio ha hecho bien por una vez al 
aconsejaros que vengáis a mi casa. Pasad, no os quedéis ahí 
como pasmarotes. —El hombre señala con la mano la entrada 
de la cabaña.

Esther mira con miedo al animal, que no deja de gruñirle. 
El señor, al percatarse, empuja de mala gana al perro con la 
pierna y este retrocede. Se mete en su pequeña guarida de pie-
dra, dejando fuera solo la cabeza.

—Es un buen perro, este Yester, pero lo tengo bien entre-
nado y no le suelen gustar mucho los extraños. Y menos en esta 
época. Hay que tener bien abiertos los ojos y en buena forma 
los cinco sentidos.
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—Por aquí no creo que reciba usted muchas visitas, ¿ver-
dad? —pregunta PJ mientras avanza hacia la entrada.

—No, la verdad es que no, muchacho. Es más que nada 
por pura precaución. No son buenos tiempos para andar per-
dido por estos lugares. Los más viejos de la zona lo sabemos 
bien.

El hombre vuelve a por la leña y, dándole una patada a la 
puerta, se introduce en la casa con ella. Los chicos se miran con 
gesto serio y lo acompañan, cerrando a su paso.

El hombre deja la cesta junto a la chimenea de piedra y se 
deja caer con todo su peso en un pequeño sofá, soltando una 
interesante polvareda. Carraspea profundamente y mira a los 
chicos con gesto divertido.

—¡Pero sentaos, hombre! Os noto muy tensos; no os preo-
cupéis por nada. Dentro de estos muros estaréis tranquilos y a 
salvo.

Los dos obedecen. Tras dejar en el suelo junto a la pared 
sus mochilas, se sientan en las sillas que hay junto a una mesa 
de madera.

En el interior de la cabaña se respira un agradable olor a 
madera y todo gracias a su estructura. Varios cuadros típicos 
de las cacerías con perros adornan una de las paredes, mientras 
otro enorme de un bodegón, con frutas y varios alimentos, pre-
side la chimenea. Una puerta cerrada al fondo del salón hace 
entender que la casa no acaba ahí.

—Mi nombre es Esther, y mi amigo se llama David.
—PJ. Me llamo PJ —interrumpe el chico.
—¡Perdonad mi mala educación al no presentarme! Me 

llamo Vicente, Vicente Gil, y soy natural del Bierzo. Dejad de 
llamarme de usted que me hacéis sentir un viejo carcamal. —
Vicente suelta una ronca carcajada.

—Pues encantados de conocerte, Vicente. Y ya que esta-
mos entrando en confianza, me gustaría hacerte un par de pre-
guntas, si no es molestia —indica Esther.

—Claro que no, muchachita. Estoy acostumbrado a estar 
solo, por lo que me encanta tener una agradable conversación. 
Dispara tu curiosidad.
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—Tanto la señora del albergue como usted…
—¡De tú, por favor! —interrumpe Vicente.
—Perdón, es la costumbre de tratar con gente mayor. Pues 

eso, quería decir que tanto tú como la señora habéis hecho mu-
cho hincapié en lo de no dormir en el bosque. Yo he dormido 
junto a mi compañera Adela desde que salimos de Francia va-
rias veces en el monte y no ha pasado nada. ¿Debemos saber 
algo que no sepamos?

El rostro de Vicente cambia de manera radical, pasando 
a un rictus serio. Se levanta del sofá maldiciendo su perpetuo 
dolor de espalda, y se acerca a la chimenea; a duras penas con-
sigue agacharse y, arrastrando varios leños quemados con un 
hierro ennegrecido por el hollín, saca un mechero de su camisa 
y coge un tronco de los que traía.

PJ se le acerca al ver que le está costando mucho. El hombre 
lo agradece.

—Maldito dolor de espalda. Va a acabar conmigo —gruñe 
Vicente, echándose la mano a la columna.

Con varios periódicos enciende el fuego, y con una peque-
ña fragua comienza a avivarlo. PJ lo sustituye en un amable 
gesto, lo que hace que el hombre vuelva a su sofá. Esther espe-
ra impaciente.

—Por El Bierzo han rondado toda la vida los lobos, joven-
cita, no es ningún secreto. Y aunque no suelen atacar a los hu-
manos, no es la primera vez que su curiosidad los hace acercar-
se demasiado a nuestros montes.

—Conozco a los lobos del Bierzo, Vicente. Pero la vieja, 
perdón, la señora del albergue, se ha referido a «Él» —señala 
Esther.

—Esa vieja loca está muy mayor, y siempre anda con sus 
leyendas. No le hagáis caso. Cuando abandonéis estos montes, 
el peligro de los lobos desaparecerá. Os quedan muchos kiló-
metros que andar para ello, eso sí.

—Pues a mí me ha dado esta piedra. —PJ la saca del bolsi-
llo y se la muestra a Vicente.

El hombre la coge y la observa con detenimiento, como si 
recordase algo al mirarla. Se la devuelve y se recuesta en el sofá 
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mientras su mirada se dirige de nuevo al fuego, cada vez más 
vivo. El calor se apodera de la pequeña casa.

—Toma, chico. —Le devuelve la piedra a PJ.
—¿No cree que no es tiempo de encender chimeneas? Me 

estoy asando —protesta Esther.
—No tardará mucho en caer la noche, y esta choza no tiene 

la calefacción a la que seguramente estáis acostumbrados. O se 
caldea la casa desde media tarde, o por la noche aquí no hay 
quien pare. Respecto a eso que te ha dado la de Los Lobos, ya 
puedes guardarlo bien. —Vicente mira de reojo a PJ.

—Mire, es una simple piedra pulida que se puede comprar 
en cualquier tienda, o incluso conseguir en el río —contesta PJ, 
cansado de tanto misterio.

—Claro, muchacho. Es una simple piedra normal y co-
rriente; pero procura no perderla. No hasta que hayáis salido 
del Camino.

La voz grave de Vicente retumba en la cabaña como si de 
repente estuviesen dentro de una profunda cueva, y especial-
mente en la cabeza de Esther, que comienza a sentirse incómo-
da allí dentro.

Esta se levanta y, poniendo los brazos en jarras, mira a PJ 
abriendo los ojos como platos.

—David, ¿te parece que demos un paseo por la zona antes 
de acostarnos? Me apetece respirar un poco el aire puro de es-
tos bosques.

—Sí, bueno. Venga.
PJ se levanta y rebusca en uno de los bolsillos laterales de 

su mochila, sacando una pequeña brújula y una linterna. Esther 
lo mira, sorprendida ante la previsión de su amigo.

—No creo que haga mucha falta todo eso. No tengo inten-
ción de alejarme de la cabaña —indica Esther, situada frente a la 
puerta.

—Y harías muy bien, jovencita. No es conveniente que 
ahora que estáis aquí, os perdáis y os alcance la noche, o… —
Vicente recula, siendo consciente de que ha estado a punto de 
hablar más de la cuenta.

—¿O qué? —pregunta Esther, frunciendo el ceño.
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—Nada, niña. Aquí anochece antes, y si no conocéis el te-
rreno bien, puede resultar peligroso. De todos modos, Yester 
os acompañará.

—¿El perrazo asesino de ahí fuera? —gruñe PJ.
—Mi perro tiene muchos defectos, entre ellos el de mearse 

en la puta puerta, pero no es mal perro. Os defenderá si ve algo 
raro.

Esther sale de la casa, y enseguida Yester se levanta del 
suelo gruñendo desafiante. PJ sale detrás y mira desconfiado al 
perro, que enseguida se calma al ver a su dueño.

Vicente se le acerca y suelta la cadena del collar que rodea 
el cuello del animal, pero lejos de abalanzarse contra los chicos, 
este se queda sentado moviendo el rabo mientras es acariciado 
por el hombre. Acto seguido, Vicente se agacha a duras penas 
y le susurra algo al oído. Después, mira a los chicos.

—Lo dicho, no os alejéis demasiado. Voy a ir preparando 
algo de cenar para cuando regreséis, ya que el madrugón que 
os voy a propinar va a ser de campeonato. —Vicente suelta una 
estruendosa risotada.

—Descuide, es solo por relajarnos un poco. Estaremos ahí 
mismo.

Esther comienza a andar junto a PJ siguiendo un camino 
casi borrado por la maleza que crece salvaje en sus márge-
nes, mientras Yester los sigue a una distancia de un par de 
metros.

PJ se vuelve constantemente sin dar crédito a lo que está 
viendo, mientras mira a Esther para ver si es solo él quien está 
sorprendido.

—¿No te parece flipante que le haya hablado al oído al 
chucho y ahora nos siga sin rechistar? —pregunta un descon-
certado PJ.

—Ha debido ver mucho El encantador de perros en la tele.
Los dos ríen desahogadamente ante la ocurrencia de 

Esther, la cual, viendo una gran roca al lado de un saliente, 
detiene su paso y se gira hacia ella.

Las vistas desde allí son espectaculares: varias colinas 
repletas de árboles, sin apenas dejar ver más allá dada su 
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frondosidad. Al fondo, unas montañas adornan el bonito 
paisaje.

Esther saca una cámara de fotos que lleva colgada de su 
cinturón y comienza a disparar, tratando de plasmar semejante 
belleza.

—Venga, ponte que te hago una fotito —le indica a PJ, en-
focándole a la cara.

—¡No soy nada fotogénico!
—¡Otro con ese rollo! Si lo importante es el paisaje, no tú… 

—Esther le guiña un ojo y le saca la lengua en tono burlón.
—Qué graciosa. —PJ al final accede, nada convencido.
Ambos se sientan en la roca, mientras Yester se tumba cer-

ca de ellos pero sin dejar de mirar el camino. Parece que espera 
algo. O a alguien.

—¿No te está resultando muy extraño el comportamiento 
de la gente de por aquí? De dos personas con las que hemos 
hablado, las dos más raras que un perro verde.

—Pues la verdad es que sí, Esther. Mañana lo agradeceré 
cuando comencemos el Camino.

Yester se levanta como una exhalación y comienza a gruñir 
mirando hacia el camino. Se le escapa un pequeño ladrido y 
después vuelve su mirada hacia los chicos.

Es entonces cuando ocurre: un enorme lobo aparece por el 
sendero a paso lento, como si estuviera paseando. Su mirada 
está clavada en la de Esther y PJ, los cuales, al percatarse de su 
presencia, se suben a lo más alto de la roca con un tremendo 
susto.

El lobo detiene su paso por un momento y los observa con 
parsimonia. Da la sensación de que les estudia. Un sudor frío 
recorre la espalda de PJ, que trata de buscar su móvil con cierto 
disimulo. No quiere realizar ningún movimiento brusco que 
pueda alterar a la bestia.

Yester continúa gruñendo pero no se mueve de su sitio, 
mientras el lobo retrocede y vuelve por donde ha venido. 
Parece que anda a cámara lenta. Da escalofríos la actitud que 
mantiene. La tranquilidad que manifiesta ha dejado perplejos 
a los chicos.
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Tras unos angustiosos segundos, Yester sale disparado ha-
cia el camino y olfatea el suelo. Parece que ha pasado el peligro. 
Esther y PJ se bajan de la roca y, sin dejar de mirar atrás, corren 
hacia la cabaña de Vicente, a unos cuantos metros de allí.

Al llegar, Yester comienza a ladrar muy fuerte, lo que hace 
que el hombre abra la puerta con gesto de preocupación. Los 
chicos entran sin siquiera saludar. Vicente vuelve a atar a su 
perro y se introduce en la cabaña.

Esther permanece en pie dando vueltas por el salón, muy 
nerviosa. PJ guarda, más tranquilo, la brújula y la linterna en 
su mochila.

—¿Qué demonios ha pasado? Yester estaba temblando —
pregunta Vicente.

—¡Hemos visto un lobo, y era muy grande!
—¿Un lobo? ¿Estáis seguros de eso? —Vicente levanta la 

voz sin darse cuenta.
—Y tanto. Ha llegado por el camino y se ha detenido frente 

a nosotros. Ha estado observándonos unos segundos y se ha 
marchado sin más. ¡Casi me da un infarto! —Esther todavía 
está muy nerviosa.

Vicente se dirige a la entrada y, sacando una enorme llave 
de hierro, la introduce en la cerradura y da varias vueltas pro-
vocando un sonido metálico que retumba en la casa. Después, 
echa un cerrojo que está en la parte superior de la puerta, y 
corre las cortinas.

Se da cuenta de que está asustando a los chicos, pero no 
puede cambiar su gesto de preocupación. Se frota las manos 
compulsivamente mientras se asoma con disimulo por una de 
las ventanas.

El silencio se hace sepulcral, solamente roto por el tictac de 
un reloj de pared que hay junto a la chimenea y por la madera 
al ser pasto de las llamas.

—Será mejor que cenemos y que nos acostemos cuanto an-
tes. Esta noche es mejor que pase pronto.
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Un portazo retumba en la cabaña. Esther se sienta en la cama, 
sobresaltada. Aún está todo oscuro y no logra ubicarse dado el 
sueño que todavía se adueña de su cuerpo. 

Tras unos segundos tratando de ordenar su cerebro, dis-
tingue una tenue luz asomando por debajo de la puerta de la 
habitación donde duerme junto a PJ: unas sombras que cruzan 
cada pocos segundos. No lleva su reloj en la muñeca y no tiene 
ni idea de la hora que puede ser, pero tiene la sensación de que 
se acaba de acostar. PJ duerme a pierna suelta sin que le alteren 
los ruidos que Vicente está provocando al otro lado, asomando 
apenas la nariz entre tanta manta. Tal y como predijo el viejo 
ermitaño, la noche ha sido fría.

Esther se frota los ojos y, tras estirarse todo lo que puede, 
se pone en pie y dedica una mirada a su nuevo compañero. 
Sonríe. Abre la puerta y enseguida ve al hombre trastear en la 
cocina mientras el fuego de la chimenea apenas es visible. Se 
acerca a Vicente en silencio y se apoya en el quicio de la puerta.

—¡Coño! Qué susto me has dado, muchacha. —Vicente se 
sobresalta ante la inesperada visita de Esther.

—¿Qué hora es? —pregunta ella.
—Las seis de la mañana. Os estoy preparando el desayuno 

y algo para que comáis durante el Camino. Reponer fuerzas es 
muy importante.

—¿Has dicho las seis? No me jodas… —Esther resopla ante 
semejante madrugón. 

—¿Te parece pronto? Algunos peregrinos salen bastante 
antes.

—Nunca me había levantado tan pronto para empezar a 
caminar, la verdad. Desde que salí de Roncesvalles junto a mi 

41
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amiga Adela, siempre hemos empezado sobre las ocho, aun-
que otras veces un poco más tarde.

—Pues pocos albergues libres habréis encontrado, ¿me 
equivoco? —Vicente esboza una media sonrisa.

—Bueno, digamos que no se equivoca mucho.
—¿Y tu amiga? ¿La has perdido en alguna etapa? —co-

menta con sorna.
—Para ser exactos, en Ponferrada. Empezó a tontear con 

un italiano que conocimos en una de las primeras etapas y se 
me ha quedado un poco atrás. En el siguiente pueblo hemos 
quedado.

—No os conviene separaros, ni de ella ni mucho menos de 
tu amigo. Te pido que recuerdes bien este consejo.

En ese momento aparece en escena PJ, con un ojo aún ce-
rrado y completamente despeinado. Los observa a los dos y 
mira su reloj con gesto de sueño.

—¡Buenos días, Bella Durmiente! —Esther le sonríe.
—Pero ¿qué putas horas son estás? ¡Si todavía ni han debi-

do de colocar el bosque ahí fuera! —refunfuña PJ.
—Acostúmbrate, chavalote. Es mejor que te amanezca ca-

minando a que se te haga de noche. Anda, desayunad y guar-
daos lo que os he preparado —comenta Vicente, sirviendo en 
la mesa del salón la comida.

Unas tostadas de pan de pueblo con aceite de oliva y un par 
de tazas de café recién hecho presiden la mesa. Esther se relame.

PJ, sin embargo, mira el plato con cara de asco. No está 
acostumbrado a desayunar algo que no sea dulce y menos a 
esas horas tan tempranas. Coge uno de los trozos de pan y se lo 
lleva a la boca, mordiéndolo ligeramente y volviéndolo a dejar 
en la mesa. Mira a Esther de reojo, que ya ha dado buena cuen-
ta de su ración.

—¿No te gusta el pan con aceite, hijo? Lo he hecho yo mis-
mo en el horno de leña que tengo —le pregunta Vicente mien-
tras sirve las tazas de café.

—No es que no me guste, es que a estas horas preferiría 
un par de donuts con chocolate. Rectifico: me gustaría estar 
durmiendo.
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—Cómo se nota que vienes de la jungla de asfalto. Aquí te 
acostumbrarás a comer cualquier cosa. Sobre todo, cuando las 
fuerzas empiecen a desaparecer. Come aunque sea una rebana-
da y tómate el café. Se te va a enfriar. Unos donuts, dice…  —
Vicente refunfuña unas palabras ininteligibles mientras intenta 
recoger el plato de Esther en vano.

PJ obedece y se pone a desayunar. Esther, tras detener la 
mano de Vicente, se dispone a levantarse para recoger la mesa 
y ayudar a lavar los vasos y los platos del día anterior.

—¡De ninguna manera, jovencita! Vosotros sois mis invita-
dos y de estas cosas me encargo yo.

—Pero su hospitalidad…
—¡Paparruchas! —corta Vicente a Esther—. ¿En un hotel 

haces la cama? Pues eso.
La joven deja su plato y su vaso en la destartalada cocina y 

se va a la habitación donde ha dormido para comenzar a vestir-
se. Deja la puerta entornada, mientras PJ termina a regañadien-
tes con la tostada y se bebe el café de un trago, provocándole 
un gesto de asco al encontrarlo demasiado amargo. No ha sido 
su mejor desayuno, sin lugar a dudas.

Al dirigirse a la habitación, no puede evitar observar a la 
chica a través del filo entreabierto de la puerta; se queda ob-
servando cómo Esther está con el pantalón ya puesto, pero sin 
la parte de arriba. Su espalda desnuda llama la atención de PJ. 
Esther busca en su mochila un sujetador. Sin darse la vuelta, se 
lo pone con delicadeza provocándole al muchacho una media 
sonrisa. Una gota de sudor le recorre la mejilla hasta acabar en 
la barbilla. Reacciona y toca con los nudillos en la puerta.

—Pasa si quieres, estoy casi lista —responde Esther a la 
llamada.

PJ entra mirando al suelo con disimulo, como si no hubiese 
visto nada. Sus mejillas se enrojecen mientras se rasca la cabe-
za, nervioso. Esther lo mira de reojo mientras termina de po-
nerse el jersey y se sienta en la cama para atarse las botas.

PJ solo tiene que calzarse y recoger un poco la cama, por 
lo que enseguida termina. Permanece unos segundos en silen-
cio recordando el contorno de su espalda. Es como si fuera un 
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recuerdo del pasado. Vuelve a sonreír.  Por fin, salen ambos de 
la habitación para despedirse de Vicente.

El hombre no les quita ojo. Con gesto de preocupación, se atu-
sa la barba descuidada que lleva. Sin decir nada, vuelve a asomar-
se por una de las ventanas para observar de manera descarada 
los alrededores. Aún está oscuro, pero sus ojos ya están hechos al 
entorno y sabe distinguir a la perfección lo que tiene en las proxi-
midades. Tras carraspear profundamente, esboza una forzada 
sonrisa y dirige una tierna mirada a sus fugaces inquilinos.

—Bueno, chavales: hasta aquí vuestra visita. Os deseo de 
corazón que tengáis un feliz Camino; cuidado con las ampollas 
en los pies y, sobre todo, evitad dormir en el bosque. Antes, 
hacedlo en cualquier rincón del pueblo en el que os encontréis.

—No me seduce dormir mientras se me comen los bichos 
—añade Esther.

—No es de los bichos de lo que debes preocuparte, chiqui-
lla. Pero no os entretengo más, que al final tanto madrugar no 
os servirá de nada.

Vicente les da un largo abrazo y les abre la puerta, provo-
cando que Yester lance un pequeño ladrido. El perro esta vez 
no monta el espectáculo y se limita a mirar a los chicos sin dejar 
de olfatearlos. Se le nota aún algo inquieto.

—Si por algún casual necesitáis ayuda, marcad este núme-
ro que os doy apuntado: es el teléfono de la vieja de la posada. 

—Dudo que tengamos cobertura ni para llamar a la policía 
—bromea PJ.

—Tenedlo en cuenta. Y no abandonéis el camino marcado 
por las flechas amarillas bajo ningún concepto. Ellas os lleva-
rán a Santiago.

—No se preocupe, Vicente. Gracias por todo.
Ambos comienzan a andar, deshaciendo el recorrido que 

hicieron al llegar a la cabaña. Un ladrido ahogado resuena a 
lo lejos, lo que provoca que PJ se vuelva alzando el brazo a 
modo de despedida. Cuando ya no queda nada de sus figuras, 
Vicente desata a su perro y, tras mirar con detenimiento los 
alrededores, ambos se meten dentro de la casa. El sonido de los 
cerrojos retumba en el interior de su viejo y carcomido hogar.



45

Alfonso Zamora

Los muchachos llegan hasta la roca donde vieron a aquella 
bestia y PJ detiene su marcha. Se agacha y observa las huellas 
de lo que parecen garras de lobo. Mira hacia el camino que se 
adentra en el bosque, pero la maleza lo cubre todo. No hay 
nada que indique que van en la buena dirección.

—PJ, no creo que sea por ahí. Según el mapa, tenemos que 
atravesar el pueblo hasta llegar a la carretera. Ese camino va en 
sentido contrario.

—Las huellas siguen frescas, y no solo en el camino. Hay 
más. Muchas más.

—Nos han dicho varias veces que estos montes son el ho-
gar de esos bichos. Lo que vimos ayer es algo habitual. No le 
des más vueltas.

Tras las palabras de Esther, PJ se incorpora y continúan 
la marcha. Enseguida llegan al pueblo y pasan de largo por 
el albergue de Los Lobos. La puerta permanece abierta de 
par en par, pero ni rastro de la vieja. Un peregrino con cara 
de sueño permanece en pie con la mochila puesta y la mira-
da perdida.

Tras media hora andando, la primera flecha aparece al 
abandonar la localidad de Villafranca del Bierzo, la cual los 
mete en plena carretera nacional.

Ambos se muestran contrariados, ya que el asfalto no es la 
mejor opción para andar, y mucho menos en una vía de doble 
sentido y con poca visibilidad.

Esther juguetea con su largo bastón de madera mientras es 
observada por PJ. El día no termina de arrancar y los primeros 
camiones pasan demasiado cerca de ellos.

—¿De dónde has sacado ese palo?
—Lo compré en Francia nada más arrancar, pero te meten 

una clavada muy seria. Si quieres uno lo mejor es coger una 
rama que encuentres y que te haga la misma función. En estos 
momentos lo que hace es estorbar, pero cuando el camino se 
empine, créeme que te vendrá bien un apoyo.

—Te haré caso, qué remedio. Por cierto, ¿no hay otra for-
ma de llegar al siguiente pueblo? Están pasando los camiones 
rozándome el brazo.
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—Las flechas indican que es por aquí, PJ. Supongo que más 
adelante entraremos en el camino de tierra.

Los primeros rayos de sol muestran el intenso verdor que 
adorna cada lado de la carretera que une Villafranca con Vega de 
Valcarce. Catorce kilómetros los separan en estos momentos, y a 
pesar del buen ritmo que llevan, apenas han llegado al primero.

Una de las flechas se desvía a la derecha, separándose por 
fin de la peligrosa carretera y siguiendo por un margen que 
muestra lo que parece una pequeña senda. Otra flecha confir-
ma que van bien.

A lo lejos se escuchan unas voces de lo que se supone son 
otros peregrinos. Cuando Esther y PJ se acercan lo suficiente, 
observan un pequeño grupo que ultima su puesta en marcha.

Alguno aún trata de plegar su tienda de campaña mientras 
otros se encuentran ya listos para ponerse en marcha. Uno de 
ellos levanta la mirada y se percata de la presencia de los chi-
cos. Alza el brazo derecho en señal de saludo.

Ambos se acercan al grupo y, tras detenerse, el chico va 
hacia ellos sonriente.

—¡Buenos días! Qué madrugadores sois, ¿no? —vocifera el 
muchacho con un marcado acento gaditano.

—Por desgracia, sí. ¿Habéis acampado aquí? —pregunta 
Esther.

—Sí, shiquilla; en Villafranca estaba todo completo y trata-
mos de alcanzar el siguiente pueblo, pero se nos hizo de noche. 
Y aquí nos quedamos. Por cierto, mi nombre es Adán. —El chi-
co extiende la mano para estrecharla con los dos.

—Encantada. Soy Esther, y él PJ.
—¿Como el de los Back Street Boys? —Adán se marca una 

gracia que no hace más que fruncir el ceño de David.
—Ese era AJ. Me llamo David.
Adán arquea las cejas dándose cuenta de que no le ha he-

cho gracia su comentario. Los demás compañeros del gaditano 
se acercan curiosos a los chicos hasta formar tras Adán, que se 
vuelve y le da una palmada a uno de ellos.

—Os presento: este de la gorra roja se llama Quique. No 
os preocupéis por él, es así de feo el hioputa. Su madre, en vez 
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de darle el pecho, le dio la espalda. —El comentario hace que 
Quique le suelte una colleja—. Y los demás son Begoña, Rubén 
y Pepe, que es mi shorbi.

—¿Tu qué…? —pregunta Esther con gesto divertido.
—Mi novio, coño. Cómo se nota que tenéis acento finolis 

de Madrí.
—Supongo que sois de Cádiz, ¿verdad? —pregunta PJ.
—De la mismísima Tacita de Plata, pishita. ¿Os unís a 

nosotros?
—Claro… —Esther mira de reojo a PJ, que no parece muy 

convencido.
—Pues venga, amonó. Estoy hasta los cohones de dormir al 

raso. Menudo frío, killo.
Tras unos minutos esperando a que Quique termine de 

plegar su tienda, por fin se ponen en marcha. Se adentran en 
una especie de bosque plagado de pinos. Siguen un marcado 
camino de tierra donde cada equis metros aparece una piedra 
con la famosa flecha marcada con pintura amarilla. Rubén des-
pliega de vez en cuando un plano y lo estudia como si com-
prendiera algo de lo que pone, para acto seguido guardarlo y 
rascarse la cabeza sin haber entendido nada.

PJ se siente incómodo ante la presencia del grupo gadita-
no. Sobre todo porque en su cabeza comenzaba a volar la fan-
tasía de conocer mejor a Esther. Ahora, la poca intimidad que 
podrían tener se ha esfumado.

La chica se desmarca de sus nuevos acompañantes lo sufi-
ciente como para que su conversación pase inadvertida. Apoya 
la mano en el hombro de PJ y le dedica una sonrisa.

—No te ha hecho ni puta gracia, ¿verdad?
—Creo que vas empezando a conocerme. La verdad es que 

no, Esther.
—Pero el Camino es conocer a gente, PJ. O si no, mira cómo 

nos hemos conocido tú y yo. Sé que has venido por una pro-
mesa, según me contaste, pero déjate llevar y disfruta de la 
experiencia.

—Supongo que tienes razón. Me alegro mucho de haberte 
conocido.
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—Y yo también. Pero sí que es verdad que tienes un mote 
de cantante de Boy Band. —Esther le saca la lengua a su amigo.

PJ sonríe. Los dos se miran a los ojos de una manera espe-
cial, sin darse cuenta de que se están alejando demasiado de su 
nuevo grupo.

—¡Parejita! —grita Adán desde la otra punta de la arbole-
da—. No os quedéis atrás que se os comerán los lobitos del Bierzo.

Los dos vuelven del momentáneo trance para cerciorarse 
de que se han quedado solos. Cortados por el momento vivido, 
aceleran el paso para unirse de nuevo a ellos.

—¿Sois novios? —pregunta un indiscreto Adán.
—No, no. Nos hemos conocido ayer en Villafranca —res-

ponde muy apurada Esther.
—Uy, disculpad. Me daba la sensación que…
—Pues no lo somos —interrumpe bruscamente PJ. 
Adán capta el mensaje ante su desafortunado comentario, 

y con una sonrisa en los labios, da media vuelta y prosigue el 
camino.

Desaparecen en la arboleda dejando un silencio solo roto 
por el trino de varios pájaros que abundan en la zona. A unos 
cuantos metros, camuflado entre la maleza que adorna el monte 
leonés, aguarda Él. Expectante. Observándolo todo. Se relame.

Y sus lobos esperan la primera orden.


