1

Corre como si la persiguiera el mismisimo demonio. Lleva las
chanclas en la mano para poder moverse mejor. En su verti-
ginosa carrera apenas repara en lo que tiene a su alrededor,
y tropieza de manera torpe con una papelera. Cae al suelo de
manera ridicula, pero se levanta de inmediato para continuar
con su huida.

Sea lo que sea lo que la esté persiguiendo, cada vez lo siente
mas cerca. Es noche cerrada y el barrio permanece en un silen-
cio sepulcral, como si contuviese la respiracion ante tal horrible
escena. Ni un alma por las calles, nadie a quien pedir auxilio.

Otro grunido, esta vez mas cerca, hace que la muchacha
acelere de manera desesperada. Pero su cuerpo comienza a fa-
llar y el cansancio se apodera de ella. Se detiene en un portal
para coger aliento. Trata de contener la respiracién para no ser
descubierta, pero la fatiga la hace resoplar de manera evidente.
Tras unos segundos eternos, logra relajarse lo suficiente como
para centrarse en el silencio de la noche.

No escucha nada salvo el sonido de una moto alejandose al
final de la calle. La madrugada es fresca, pero el sudor le recorre
el rostro. Le vibra el movil en la pequefia mochila que lleva a la
espalda. Lo saca con cuidado para leer el mensaje y observa la
pantalla tratando de tapar la indiscreta luz que sale de la misma.
Es EL

—No trates de huir, amiga. No te merece la pena...

Asustada, bloquea el teléfono y lo vuelve a guardar. Asoma
la nariz por el marmol del portal para tratar de distinguir algo
entre las sombras, pero no ve nada. Traga saliva y trata de lle-
narse de valentia, aunque las piernas no la obedecen. Tras unos
angustiosos segundos, por fin se decide y vuelve a correr a la

13



EL PEREGRINO

desesperada calle abajo. Cruza sin mirar a pesar de tener el
semaforo cerrado, pero le da igual. Solo quiere llegar a la co-
misaria del barrio, pero atin le quedan dos manzanas hasta su
destino.

Al torcer la esquina para llegar a la calle principal, se cho-
ca de bruces contra algo o alguien y cae de espaldas, golpean-
dose la cabeza contra el bordillo de la acera. Aturdida, trata
de incorporarse, pero una enorme bota le presiona el pecho.
Aunque su vista estd borrosa, consigue distinguir una figura.
Tiembla de terror.

—iPor favor, déjame en paz! —ruega la chica con voz
temblorosa.

— Lo haré cuando termine lo que empecé. Es inttil que si-
gdis escondiéndoos.

En ese momento, un enorme lobo aparece caminando has-
ta situarse junto a ellos. No deja de relamerse contemplando
el cuerpo tembloroso de la muchacha, que lloriquea como una
nifia. En el silencio de la noche, solo la luna es testigo de tan
dantesca escena.

—iHaré lo que sea! jLo que quieras!

—Oh, claro que lo haras. De hecho, ya lo estas haciendo.

La primera dentellada le deja al aire la yugular. La siguien-
te le arranca de cuajo la vida. Entre espasmos, un rio de sangre
circula calle abajo, dando paso al horror.

Ya puede empezar su festin.
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La tarde finaliza con una ligera neblina, mas propia del otofio
que del final del verano. La estampa amenaza lo que ha sido
una bonita tarde; una leve brisa mece con suavidad los arboles
que permanecen fieles al parque que hay junto al camposanto
de Villa de Vallecas.

Los jardines cada vez menos cuidados comienzan a poblar-
se de hojas secas mezcldndose con la porqueria que suelta la
gente sin miramientos, la cual acabard por pudrirse en las ca-
lles. Suciedad que empieza a ser una sefia de la ciudad.

El pequefio cementerio, engullido por los bloques de pisos
que lo rodean, se conserva bastante bien a pesar de su anti-
giiedad. Sus viejos terrenos hacen ahora las veces de parque
publico, donde los nifios y sus familias acuden cada tarde a
desfogarse un poco de su ajetreado dia a dia. El césped, con nu-
merosas calvas rellenas de tierra, sirve de improvisado campo
de fatbol para los chavales del barrio. Los méds mayores prefie-
ren la oscuridad que ofrecen los arboles para dar rienda suelta
a sus botellas de alcohol recién compradas en el chino de la
esquina.

Es viernes quince de septiembre, y Yaiza juguetea con los
pies descalzos sentada en la hierba. A pesar de la fecha, el calor
es atin intenso y todavia no hace como para guardar la ropa de
verano.

Con las sandalias a un lado, la muchacha observa el hori-
zonte en busca de alguno de sus amigos, que ya llegan bastante
tarde. Mira la hora en su mévil por cuarta vez en apenas tres
minutos. Comprueba también el WhatsApp.

—No sé por qué quedan a una hora si siempre hacen lo que
les da la gana —murmura por lo bajo. Se decide a escribirle un
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mensaje a Laura—: «Llevo sentada en este simulacro de parque
veinte minutos...».

Comprueba satisfecha que lo ha leido, ya que el doble check
azul se chiva de manera bastante indiscreta.

— «Estoy entrando en el parque, agonias».

Yaiza sonrie ante la respuesta de su amiga y trata de bus-
carla sin éxito. A los pocos segundos comprueba que, en efecto,
Laura sube por el camino de tierra junto a Cifu, su chico.

Yaiza se calza. Se incorpora y se sacude el culo con ambas
manos para quitarse el polvillo de lo que un dia fue césped.

—Hola, parejita. Ya pensaba que me quedaria aqui sola
dando de comer a las palomas.

—Si ya nos conoces de sobra, Yaiza. Sabes que este tio
siempre tarda media vida en acicalarse; parece una princesa
—responde Laura, mirando de reojo a su chico.

—Ya estamos con lo de siempre. ;Qué pasa? ; Uno no pue-
de arreglarse un poquito? — protesta Cifu, cansado de la mis-
ma broma de su novia.

—Un poquito, para ti, son tres cuartos de hora ante el espe-
jo. Posturitas incluidas.

A Cifu siempre le ha gustado ir a la tltima, cuidando mu-
cho su aspecto aunque sin dejar de lado su lado rebelde: sus in-
numerables piercings, tatuajes y constantes cambios de peinado
hacen de él un tipo peculiar. Pero, lejos de su apariencia hipster,
se esconde una persona timida y a la vez bastante divertida.

Fue precisamente eso lo que terminé de enamorar a Laura,
una de sus mejores amigas desde que acabaron la universidad.
Aquel paso fue determinante para los dos.

Yaiza hace el amago de andar, pero enseguida se detiene
al observar que sus amigos se han quedado quietos, mirdndola
con cara de circunstancias.

— ¢Qué pasa, chicos? ;No pensaréis en serio que vamos a
quedarnos en este parcucho? —protesta Yaiza.

—No. Tenemos que esperar a PJ. Tiene que estar al caer.

Laura no termina de decir esas palabras cuando la voz de un
hombre resuena tras ellos: un chico alto, delgaducho y con un si-
mulacro de perilla que evidencia su juventud. Lleva unas gafas de
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sol, y su pelo oscuro y rizado le da un aspecto de descuido. Viste
completamente de negro. Tras mirar con timidez a Yaiza, se sube
las gafas en un acto inconsciente y se detiene frente a los chicos.

—Buenas. Hola, Laura. —P] se lanza a darle dos besos,
mientras choca el pufio derecho con Cifu.

—Hola, chaval. Has aparecido como un fantasma.

—Estoy acostumbrado, ya lo sabes.

—Te presento a Yaiza, la chica de la que te hablé. —Laura
sefiala con la cabeza a su amiga, la cual, roja como un tomate,
dedica una media sonrisa al muchacho.

—Hola... —musita sin que apenas se la entienda.

PJ, sin contestar al saludo, le da un par de besos. Todos
callan, pero las miradas entre ellos evidencian un incémodo
momento.

—Bueno, ya estdis presentados. Si queréis nos vamos a una
terraza a tomar algo — propone Cifu.

—iSi, por favor! Este parque me da muy mal rollo, tan cer-
ca del cementerio.

—Dentro de un cementerio es donde maés tranquila debe-
rias sentirte, Yaiza —responde PJ sin quitarle ojo a la valla me-
talica que cierra las puertas del camposanto.

Todos comienzan a andar hasta que desaparecen tras el
primer edificio de la calle.

Los rayos del sol desaparecen al son de las luces de las fa-
rolas que, pegando leves destellos, empiezan a tomar protago-
nismo en las calles del barrio.

Los amigos ya estan sentados en El Francés, una de las
cervecerias mas conocidas de Vallecas. Manolo, su carismético
camarero, hace volar con maestria la bandeja por encima de las
cabezas de los clientes, que no dejan de levantar sus manos en
busca de ser atendidos.

—iUn momentito, parejita! —vocifera Manolo ante la in-
sistencia de una mesa que pide la cuenta con unos aspavientos
exagerados —. Qué pesaditos —murmura.

Cifu ha ido un momento al bafio acompafiado de PJ con la
excusa de hacer sus necesidades, pero su intencién no es otra
que la de atusarse un poco el flequillo.
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Las chicas hablan entre risas sin percatarse de las miradas
provocadoras de tres chavales que no les quitan ojo desde otra
mesa.

—Bueno, ;qué te ha parecido? Es guapete, ;eh? —Laura
comienza a ejercer de Celestina.

—Si, es majo. Un poco serio, diria yo.

—David es un tio saper divertido, pero ahora no atraviesa
su mejor momento.

—¢David?

—Si, asi es como se llama, pero lo conocemos desde el ins-
tituto como PJ.

—¢Le ha pasado algo? Lo pregunto por lo que me has di-
cho. Eso de que no atraviesa por su mejor momento. — A Yaiza
le ha picado la curiosidad.

—Bueno, este verano mi chico y él iban a ir juntos a hacer
el Camino de Santiago. Llevaban mucho tiempo preparandose
para ello. Era una ilusién de PJ, que por lo visto se lo prometio
a su padre poco antes de que muriera hace cuatro afios. Pero
a Cifu le sali¢ trabajo en junio y al final no pudo acompafiarlo.

— Vaya. Ahora entiendo su actitud —responde Yaiza.

—No, no; PJ tiene més que superado lo de su padre. Fue
una enfermedad larga. Cancer, ya sabes. El problema vino
cuando lleg6 a Le6én y comenz6 el Camino.

—¢Qué le pas6?

—No pas6 nada —interrumpe PJ de manera muy brusca.

Las chicas se sobresaltan y callan al verse sorprendidas,
provocando un leve enrojecimiento en las mejillas de Yaiza.
No puede evitar sentirse un poco violenta. Cifu guarda silencio
también mientras se sienta junto a Laura.

Un silencio incomodo se apodera de la mesa mientras
Laura dedica una mirada de reojo a PJ, que juguetea con un
palillo. Cifu aprovecha para sacar su estrambético cigarro elec-
trénico para ponerse a vapear.

—Bueno, ;pedimos o qué? —pregunta PJ sin levantar la
mirada.

—Si, Manolo ya nos ha visto —responde Laura, levantan-
do las cejas hacia el camarero.

18



ALFONSO ZAMORA

Tras pedir la comanda, el silencio vuelve a apoderarse de
los chicos. PJ parte el palillo en dos y lo tira con desgana al sue-
lo. Acto seguido, mira a Laura con gesto serio. Hace lo propio
con Cifu. Parece que va a hablar.

—Es una tonteria que sigamos con esto. Me siento incomo-
do y no deberia estar aqui. Y vosotros tampoco.

—David, es la primera vez que te animas a salir desde que
volviste de Galicia. Creo que va siendo hora de que me cuen-
tes de una puta vez qué cojones te pasé alli —protesta Laura,
levantando la voz.

—iSi no te he contado nada es por tu propia seguridad! —
grita PJ. Golpea la mesa con el pufio y provoca que se caiga al
suelo el servilletero.

Toda la terraza enmudece mirdndolos. PJ] permanece en
pie sin percatarse de ello, con las manos apoyadas sobre la
mesa. Mira fijamente a Laura. Cifu se levanta y apoya la mano
derecha en el brazo de su amigo. La aparta de inmediato. Yaiza
no sabe dénde meterse.

—DPJ, mi nino: cdlmate. Vamos a otro sitio. —Laura trata
de tranquilizarlo.

—iOs he dicho que no deberiamos estar aqui! ;Por qué has
tenido que hablar de eso?

—iPero si no me dices por qué estds asi, no puedo
ayudarte!

—iNo necesito tu ayuda! jY tampoco citas trampa para que
me obliguéis a salir!

—Bueno, creo que me voy a ir, chicos. Siento mucho todo
esto, es por mi culpa. —Yaiza se levanta y se cuelga el bolso del
hombro.

—No, espera. Insisto en que hablemos, PJ, y va a ser ahora.
—Laura no piensa dejar el tema asi.

PJ se sienta sin dejar de mirarla. Tras pasar unos segundos
perdido en sus pensamientos, por fin relaja su rostro. Los mur-
mullos brotan de cada mesa mientras el camarero espera junto
a un companiero por si la cosa pasa a mayores.

—Esta bien. Pero no podemos hablar aqui, vdmonos a mi
casa —indica PJ.
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Todos se levantan y, en silencio, abandonan la terraza de-
jando a un cariacontecido Manolo con la bandeja llena y si en-
tender nada.

Llegan al coche de PJ. Todos suben y desaparecen calle
abajo, hasta coger la Avenida de la Albufera en direccién al
barrio de Miguel Hernandez.

Tras un recorrido corto y en un absoluto silencio, el vie-
jo Ibiza color verde botella de PJ llega hasta su calle. El chi-
co maniobra con desgana hasta aparcar cerca de su casa. Sin
mas ruido que el de sus propios pasos, suben hacia el piso del
muchacho.

Es un apartamento de una habitacién tipo loft de apenas
cuarenta metros cuadrados. El alquiler es muy barato, lo cual
le permite pagarlo él solo.

El desorden se hace evidente nada mas cruzar el umbral.
Yaiza tropieza al entrar con una caja llena de trastos. Raro
para alguien como PJ, que siempre ha sido un maniético del
orden.

Simba, el gato que le acompania, sale del bafio y se restriega
contra la pierna de su duefio dandole su particular bienvenida;
después, huele el pie derecho de Yaiza y, con un gesto de indi-
ferencia, vuelve por donde ha venido. Es evidente que el chico
estd preparando una mudanza.

Cifu y Laura se sientan en un pequefio sofa azul que presi-
de el centro de la casa, mientras una incomoda Yaiza se queda
de pie esperando algun tipo de explicacion.

— ¢Puedo vapear, PJ? — Cifu ensefa su extrafio artilugio.

—Haz lo que quieras.

PJ se sienta en el suelo junto a un montén de CDs atn sin
guardar. Respira hondo y, tras tragar saliva, mira a Laura con
ojos vidriosos. Cifu duda, pero finalmente enciende su cigarri-
llo electrénico. Suelta una bocanada de vapor.

—Solo os voy a decir una cosa, y no lo diré una segunda
vez: si decidis escucharme, estaréis también en peligro.

—Vamos a ver, David: no mataste a nadie, ;verdad? Pues
entonces, no entiendo lo del peligro. —Laura frunce el cefio en
un gesto de preocupacion.
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—Es que no lo vais a entender. Y no es una cuestién mia,
sino de... —PJ calla de repente, consciente de que esta empe-
zando a hablar de mas.

—¢De quién? ;Fue algo que te paso alli? —pregunta Cifu,
preocupado.

—Esta bien! Pero espero que no tengdis planes para esta
noche, porque tenemos para largo.
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El ruido caracteristico de la cafetera suena en la cocina. PJ sale
disparado para apagar la vitrocerdmica. A los pocos minutos,
reaparece en el pequefio saléon portando una bandeja con va-
rias tazas y un azucarero. Con cierta parsimonia, el muchacho
lo deja todo sobre la mesita de centro que tiene frente al sofé.
Laura lo acompana y deposita el azicar y varias cucharillas.

Todos callan esperando a que por fin David hable, pero
parece que no tiene demasiada prisa. Con mucha calma, se
sirve tres generosas cucharadas de azticar mientras lo remue-
ve con la mirada perdida. El tintineo del metal contra la ceré-
mica incomoda a Yaiza, que sigue sin saber qué hace en aquel
lugar.

PJ bebe un ligero sorbo y, tras unos eternos segundos, deja
la taza sobre la mesa y carraspea profundamente.

— Cuando preparé el viaje con Cifu, lo primero que hicimos
fue apuntarnos a un gimnasio. Desde que dejamos el instituto
no habiamos hecho mucho deporte, que digamos. Lo hicimos
cuatro meses antes y el monitor, sobre todo, nos machacé las
piernas. Andad mucho, nos dijo. Cada tarde, al salir, haciamos
el trayecto andando en vez de coger el metro, y eso nos suponia
al menos una hora.

—Menuda paliza nos daba el cabrén ese. Todavia me due-
len las piernas —anade Cifu, recordando al monitor.

PJ ni le mira. Aprieta los labios, molesto por ser interrum-
pido. Vuelve a beber de la taza mientras Cifu, al percatarse de
ello, hace lo propio y mira de reojo a Laura, que le hace un ges-
to de silencio. Apaga su cigarrillo por precaucion.

—Sali de la estacion sur de autobuses a las siete de la ma-
fana, el uno de julio. Llevaba una mochila con la tienda de

23



EL PEREGRINO

campafia, el saco de dormir, ropa como para no volver en seis
meses y algo de comida para ir tirando los primeros dias. Un
mapa del Camino Francés, una linterna y una brajula cerraba
el equipaje. No sé si fueron seis o siete horas de viaje, ya que
me quedé sobado al poco de arrancar. El madrugén habia sido
interesante. Me despert6 el conductor con el micréfono, voci-
ferando que estdbamos llegando a Villafranca del Bierzo, en
Leoén. Al bajar y recoger mis cosas, enseguida eché en falta a
Cifu; la verdad es que fue una auténtica putada cuando me dijo
que le habia salido aquel trabajo tan inoportuno.

—Inoportuno y muy necesario, P] —interrumpe Laura.

—Si, lo sé, lo sé. Por eso no le dije nada cuando me lo co-
mentd; no soy un monstruo, y sabia de sobra de la necesidad
que teniais de ese sueldo. Pero una promesa es una promesa, y
por eso no cancelé los planes: si tenfa que andar solo, lo haria.
Como llegué a mediodia ya no podia ponerme en camino, por
lo que decidi dar una vuelta por el pueblo y comer algo en un
bar con aspecto de tasca antigua. Aquel antro estaba lleno de
abuelos tomando el chato de antes de comer. Al entrar, el mur-
mullo de voces ces6 para hacerme un buen repaso visual, justo
antes de volver a ignorarme y seguir con sus charlas futboleras.
Todos menos una chica que permanecia sentada al fondo del
bar, comiéndose un buen bocadillo. Cosa que, por cierto, me
provocé un tremendo crujido en el estémago.

— ¢Doénde dormiste esa noche? — pregunta Yaiza.

—Consegui un sitio gracias a una anciana extrafia que re-
gentaba un albergue. Y también a la chica que no dejaba de
observarme mientras masticaba con ansia el bocadillo.

En ese preciso momento, suena el mévil de PJ] que comien-
za a botar por la mesita de centro. A Laura se le escapa un lige-
ro grito del susto. Todos callan y el chico se levanta del sofd y
mira la pantalla con cara de extrafieza. Contesta.

—51...7

Los ojos de PJ se abren como platos y, sin perder ni un segun-
do, cuelga el movil. Se levanta del sofd como un rayo y se dirige
hacia la puerta de entrada; observa por la mirilla muy nervioso
y corre la cadena de seguridad sin dejar de observar al exterior.
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Da media vuelta y, con las manos en la cabeza, resopla
como si fuera un bufalo. Laura reacciona y le abraza por la es-
palda, pero PJ ni se percata del gesto de su amiga.

—Pero jqué esta pasando? ;Quién te ha llamado?

—Es El. Creia que todo habia acabado, pero no es asi. Esto
no puede estar pasandome otra vez.

— Carifio, vas a tener que contarnoslo todo si quieres que te
ayudemos, porque no entiendo nada —ruega Laura, mostran-
do un gesto tranquilizador.

PJ se sienta y agacha la cabeza. Tras un largo silencio, abre
un cajon que hay en el mueble del salén y saca una caja de
zapatos. La abre, y en ella se ven unos cuantos papeles y fo-
tografias. También hay una piedra semitransparente. P] coge
una de las fotos. Tras observarla con detenimiento, la muestra
a sus amigos.

—Esta es Esther. La chica que conoci nada mas llegar...
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Villafranca del Bierzo, Le6n. 15:00 h.
Unos meses antes.

El humo de los puros de los parroquianos inunda la estancia
de esta vieja tasca; parece que las leyes antitabaco que impuso
el Gobierno en su momento pasan inadvertidas en este lugar,
dado que una pareja de la Guardia Civil, mas propia de un c6-
mic de Mortadelo y Filemén que de un cuartel, fumetea mien-
tras se toman un café.

PJ otea el horizonte sin muchas ganas de quedarse a comer
en semejante antro, pero el hambre parece no darle tregua al
muchacho. Entre empujones, logra acercarse a la barra dejando
caer su enorme mochila al suelo.

El duefo de la tasca lo observa con una mueca de desagra-
do, harto de tanto peregrino que apenas entra para pedir un
vaso de agua o para que le sellen la credencial que, a posteriori,
otorga el diploma de peregrino al llegar a Santiago.

—¢Qué va a ser, joven? —rebuzna el camarero levantando
una ceja.

— ¢ Tenéis bocadillos?

—La cocinera ya se ha largado, chavalote, pero te puedo
poner algo en el pan.

PJ alza las cejas ante la respuesta de aquel tipo, que suda
como una gorrina que acaba de subir un monte para comer
bellotas.

—¢Y de qué me puede usted rellenar el bocadillo? — pre-
gunta PJ sin muchas esperanzas en la respuesta.

—Tengo algo de tortilla de patatas y embutido. Pero nada
que se tenga que cocinar, ni planchas ni nd...

27



EL PEREGRINO

—Bueno, pues péngame la tortilla y una Coca Cola. Me
voy a sentar a la mesa del fondo.

— Me parece muy bien, pero cuando esté te vienes a por ello.

Con un poco disimulado resoplido, el tipo da media vuelta
y, de mala gana, comienza a partir media barra de pan mien-
tras se seca el sudor con el antebrazo.

PJ prefiere no mirar, tiene hambre y no quiere comer con
asco. En la mesa de enfrente, una chica lo mira con gesto di-
vertido. PJ levanta ligeramente la cabeza a modo de saludo y
sonrie, acto que provoca que la chica se levante cogiendo su
vaso y se siente junto a él.

—Menuda mierda de sitio, j;verdad? —comenta mirando
a la barra.

—Si. Desde luego, deja mucho que desear.

—Me llamo Esther, y perdona mi descaro pero estoy mas
aburrida que una mona. Eres lo mas parecido a mi que he visto
en todo el pueblo. —Esther suelta una sonora carcajada que
hace que medio bar se vuelva hacia ella.

—Encantado, Esther. Mi nombre es David, aunque mis
amigos me llaman PJ. Es por mis apellidos; muy originales,
ellos...

—Pues, David, digo... PJ, creo que tu superbocadillo ya
estd listo. —Sefala a la barra, donde el desagradable camarero
hace aspavientos con los brazos para hacerse ver.

El chico se levanta con parsimonia y coge el plato donde su
bocadillo descansa listo para ser devorado. La tortilla rebosa
por los lados, manchandolo todo de grasa.

—Son seis euretes, chico —comenta el tipo mientras termi-
na de llenar el vaso con el refresco.

—Tome, muchas gracias.

—iQue lo disfrutes con salud! —Suelta una risotada miran-
do a los demas clientes, que le rien la gracia.

PJ vuelve a la mesa donde Esther se encuentra trasteando
en su movil con cara de pocos amigos.

—iMierda de cobertura! Si te has traido el moévil, vete olvi-
dandote de poder ver el Facebook y esas cosas. Aqui los datos
son una basura.

28



ALFONSO ZAMORA

—Mas bien, he venido a desconectar de todo eso.

—Pues chico, yo no puedo. Estoy muy enganchada a todas
las redes sociales que existen.

—Yo también tengo mis cuentas, pero al final acabas can-
sado de tanto amigo virtual. Prefiero el face to face. Voy a co-
merme este mamotreto antes de que muera de inanicién.

—Si, ta come tranquilo.

PJ se siente un poco incomodo ante la insolencia de la chi-
ca, aunque prefiere eso que comenzar solo la larga travesia que
le espera.

—Llegué cuando la cocinera estaba a punto de marcharse.
Al menos, el mio estaba calentito. —Esther sonrie mientras ob-
serva como PJ trata de disimular con la mano su boca llena de
tortilla.

Una vez terminado, recogen sus mochilas y se levantan al
unisono. Al salir a la calle reciben un buen bofetén de calor. Es
entonces cuando PJ observa con mas calma a su nueva ami-
ga: de unos veintitantos afios, pelo castafio claro y ligeramente
ondulado. Unos ojos de un azul intenso, de piel muy blanca y
cuerpo perfectamente torneado.

Esther se seca el sudor y mira a PJ con cara de circunstancias.

—¢Has venido solo? —pregunta, curiosa.

—Si, por desgracia si. El Camino lo preparé con mi colega
Cifu, pero todo se torcio en el dltimo momento. ;Y ta?

—A ratos. Se supone que vine con mi amiga Adela, pero
como tenemos diferentes ritmos a la hora de caminar, es facil per-
derla la pista. De hecho, creo que atin esté en el pueblo de al lado.

—O sea, ;que no empezais aqui?

—No, somos unas valientes y comenzamos en Roncesvalles,
Francia. Vamos, lo que es el Camino enterito.

—Pues ya debes llevar una buena paliza en las piernas.

—Mas bien en los pies. Si te ensefio la sefiora ampolla que
me acompana desde la primera etapa, alucinas. Las chicas de la
Cruz Roja ya se han hecho amigas mias y todo. —Esther vuelve
a reir a carcajadas, mientras mueve el pie herido con fuerza—.
Pero ya no me duele —prosigue la chica—. Si no te importa, y
para que no vayas solo, puedes unirte al grupo.
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— ¢Grupo? ;No sois solo dos? — pregunta PJ, confundido.

—Si, pero aqui acabas conociendo a mucha gente, aunque
pocos espafoles. De tanto coincidir en los albergues y caminos,
al final les acabas cogiendo carifio.

— jPues tengo muchas ganas de empezar a andar!

—Ya te arrepentirds de tus palabras, PJ. El Camino es duro,
mas de lo que te hayan contado; pero a su vez, muy reconfor-
tante. Ya lo entenderés.

—Llevo entrenando varios meses en un gimnasio, y...

Esther interrumpe al chico con otra sonora carcajada, de-
jando caer la mochila al suelo y apoyandose con las manos en
el baston de madera que le sirve de apoyo.

— (He contado algtn chiste? —PJ comienza a no entender
el extrafio sentido del humor de la chica.

— Carifio, conozco a varios peregrinos que parecen crois-
sants de lo hinchados a musculos que estén, y alguno de ellos
ya estard en su casa curdndose las heridas del Camino.

—Bueno, mafana te diré si me ha servido de algo o no en-
trenar. Por cierto, ;dénde vas a dormir?

—Si hay suerte, en el albergue; si no, tendré que tirar la
tienda de campana en el bosque.

—Pero jno se supone que en afio Jacobeo duplican los alo-
jamientos a los peregrinos?

—Eso es lo que te venden, pero cuando quieres llegar al
pueblo de destino, estan ya hasta el culo. Si tienes algo de for-
tuna, el Ejército suele distribuir tiendas de campafia de tamafio
industrial, pero ya te digo que eso es una puta mierda. Montén
de pena apretujada, y un olor a pies que dan ganas de vomitar.

—No suena bien, no sefior. He traido mi tienda. Ya me ha-
bian comentado algo parecido a lo que tt me estas explicando.

—Pues vente a ver si cuela el dormir esta noche calentitos
y en un colchén como Dios manda.

—Te sigo. ;De dénde eres, por cierto?

—De Barcelona. Tt, por el acentazo, seguro que de Madrid.

—Pues si. Pero los de Madrid no tenemos...

—Que no? Egggggque... —Esther vuelve a reir con gesto
divertido, dandole una palmadita en la espalda a P]J.
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La chica comienza a andar. PJ la sigue, curioso. No deja de
sorprenderse ante su fuerza y espontaneidad.

Llegan a una especie de casa rural adornada con la famo-
sa concha del Camino y un letrero que reza: «Albergue Los
Lobos». Esther entra, decidida, y se apoya en una mesa de ma-
dera vieja que hace las veces de mostrador. A los pocos segun-
dos aparece una sefiora de unos setenta afios; viste unas ropas
oscuras y roidas. El pelo blanco y largo le cae a media espalda.
Su rostro, carcomido por el paso de los afios, marca unas pro-
fundas arrugas y unos ojos pequefios y oscuros. Su cara es de
hacer pocos amigos.

Le da un buen repaso a la muchacha y mira hacia la en-
trada, identificando a PJ. Parece que le gusta tenerlo todo bajo
control.

—Si busca alojamiento, sefiorita, llega tarde. Aqui no entra
ni una mosca.

—iPero si son las cuatro de la tarde, senora! Faltan cientos
de peregrinos por llegar al pueblo.

—Pues este albergue esta lleno. O caminas al pueblo de al
lado y rezas, o te vas al monte con los lobos. Quiza con ellos te
sientas mejor — grufie la vieja, frunciendo el cefio.

—Pues muchas gracias, sefiora. —Esther hace el amago de
dar media vuelta.

—Espera... —Interrumpe la marcha de la chica con un ges-
to de la mano.

La extrafia vieja mira con gesto muy serio a Esther y, sa-
liendo del mostrador, se le acerca a escasos centimetros. Puede
notar su respiracion y su desagradable aliento. Acto seguido,
vuelve a mirar a PJ y, al hacerlo, esboza un ligero gesto de
sorpresa.

—Sé que tu intencidn es llevarlo ahi arriba, al monte. Yo no
dormiria alli, nifia.

—No estd prohibido acampar en el bosque durante el
Camino, siempre y cuando no haga fuego; ya pregunté al
SEPRONA — protesta Esther.

— Conozco perfectamente las normas de mi tierra, niha. Y
como he nacido aqui, te digo que no duermas en el monte.
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—Pues no tengo otro remedio si su albergue estd atestado
de gente y el siguiente pueblo estd a dos horas.

— Creo que no debo estar explicindome con claridad: estas
en El Bierzo, tierra de lobos y de leyendas. Lugar para sofiar de
dia, pero para temblar a la noche. Vete al pueblo y habla con los
militares; ellos te daran cobijo.

Ambos callan ante el consejo de la anciana, el cual ha sona-
do bastante amenazador y desconcertante. La sefiora retrocede y
vuelve al mostrador, donde anota en un viejo cuaderno una di-
reccion. Arranca la hoja y se la acerca a Esther que, con la sonrisa
borrada de un plumazo, la acepta con gesto de desconfianza.

— Ve a esa direccion y di que vas de mi parte. Dile que te
manda la vieja de Los Lobos y no tendras problemas; alli po-
dras pasar la noche y te dardn de cenar.

—DPero no voy sola, sefiora, me acompanfa...

—Sé de sobra que no estds sola, insolente —interrumpe de
mala gana a Esther.

La vieja sale del albergue y se acerca a PJ, el cual observa la
escena sin entender nada. Saca una especie de piedra muy pu-
lida del bolsillo de su bata desgastada y sucia, y se la extiende
al chico.

PJ acepta el ofrecimiento y la mira con detalle. Es un cuar-
70, o algo parecido. Parece transparente.

—Guaérdalo y no lo pierdas, pues llegara el momento en
que lo necesites. Ve siempre con él, y cuidaos mutuamente. El
ya estd rondando los montes, y no es seguro permanecer en
ellos al caer la noche.

—No lo entiendo, ;quién ronda el monte? —PJ] comienza
a asustarse.

—Mejor que no llegues a averiguarlo nunca, hijo. Tengo
que atender a mis huéspedes. Te deseo un feliz Camino.

Tras estas palabras, la sefiora abandona la entrada para
perderse en el pasillo que da a una de las estancias.

Los chicos callan pensando en las palabras de aquella ex-
trafia mujer, mientras PJ sostiene en la palma de la mano la
piedra, sin ser consciente de ello. Esther lo mira y esboza una
sonrisa.
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—¢Y ahora de qué te ries? — grufie el chico ante una nueva
burla de Esther.

—Es que pareces Frodo Bolsén sujetando el Anillo Unico.

PJ cierra con fuerza la mano y, con una mueca de rabia, se
guarda en el bolsillo la piedra. Se echa la mochila al hombro
y, mirando de reojo a Esther, comienza a caminar con cara de
pocos amigos.

La chica echa un vistazo al papel y saca un pequefio plano
que tiene en uno de los bolsillos laterales de su mochila. Tras
estudiarlo unos segundos vuelve a doblarlo y, con gesto de sa-
tisfaccion, senala con el dedo un pequeno camino de tierra que
sale del pueblo.

—Es por ahi, mi pequefio y nuevo amigo.

—Pues vamos, que estoy reventado y necesito dormir un
poco si mafana quiero ponerme a andar. Esto ha empezado
con demasiadas anécdotas.

—Bueno, si yo te contara las que llevo desde que sali de
Francia... Podria escribir una novela sobre el Camino y eso que
atn me queda la mitad por andar.

—Pues coge apuntes. —PJ esta cansado y comienza a an-
dar hacia el camino sefialado sin esperar a Esther.

Esta le sigue, levantando las cejas con gesto de resignacion
mientras vuelve a estudiar el plano para asegurarse de que no
van en mala direccion.

El camino de tierra comienza a adentrarse en un tramo
boscoso, aunque todavia est4d dentro del pueblo. PJ no deja de
mirar a los arboles; el consejo de aquella vieja lo ha dejado algo
tocado y todo le parece extrafio en aquel lugar.

Al cabo de unos minutos, aparece al final del camino una
cabafia de madera con una pronunciada chimenea. Cuando
quedan apenas unos metros para llegar a la puerta, un enorme
perro sale de manera inesperada de una especie de caseta fa-
bricada en piedra, ladrando con fuerza. Se queda a los pies de
Esther, que al retroceder cae de culo por el peso de su mochi-
la. La gruesa cadena que lo retiene ha evitado males mayores,
mientras PJ] la ayuda a levantarse.

— (Estas bien?
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—S5i. Menudo susto me ha dado el puto perro de los cojo-
nes. Casi se me sale el corazén por la boca. —Esther trata de
recobrar el aliento.

El dogo, que parece de la raza Husky Siberiano, no para de
ladrar ni de lanzar grufiidos amenazadores. Muestra sus afila-
dos dientes arrugando el hocico. De pronto, se calma sin moti-
vo aparente y mira al lateral de la cabafia, donde un hombre de
unos sesenta afios aparece sujetando una cesta repleta de lefia
recién cortada. Observa a los chicos y deja caer la madera; se
acerca al perro y le acaricia con suavidad la cabeza sin dejar de
mirarlos.

—Buen chico, buen chico. Siempre defendiendo al amo.

—Esto... perdone el habernos acercado sin previo aviso,
sefior, pero nos han dado su direccion y por eso estamos aqui.
— Esther le extiende el papel que la vieja le dio.

El hombre se acerca y coge la nota. Saca unas gafas del bol-
sillo de su camisa de cuadros rojos y blancos y las sitta en la
punta de su nariz. Lee con detenimiento y, acto seguido, levan-
ta los ojos para volver a ver los rostros de los chicos.

— Asi que la vieja os manda a visitarme. Esa loca siempre
con sus ocurrencias — grufie.

—Su albergue estaba lleno, y al decirle que acampariamos
en el bosque, nos sugiri6 que antes viniéramos aqui —comenta
Esther sin quitarle ojo al perro, que también la mira desafiante.

—¢El bosque? jOh!, ni se os ocurra pernoctar ahi arriba,
no sefior. La vieja del demonio ha hecho bien por una vez al
aconsejaros que vengdis a mi casa. Pasad, no os quedéis ahi
como pasmarotes. —El hombre sefiala con la mano la entrada
de la cabafia.

Esther mira con miedo al animal, que no deja de gruiirle.
El sefior, al percatarse, empuja de mala gana al perro con la
pierna y este retrocede. Se mete en su pequefa guarida de pie-
dra, dejando fuera solo la cabeza.

—Es un buen perro, este Yester, pero lo tengo bien entre-
nado y no le suelen gustar mucho los extrafios. Y menos en esta
época. Hay que tener bien abiertos los ojos y en buena forma
los cinco sentidos.
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—Por aqui no creo que reciba usted muchas visitas, ;ver-
dad? —pregunta PJ mientras avanza hacia la entrada.

—No, la verdad es que no, muchacho. Es mas que nada
por pura precaucion. No son buenos tiempos para andar per-
dido por estos lugares. Los mas viejos de la zona lo sabemos
bien.

El hombre vuelve a por la leha y, ddndole una patada a la
puerta, se introduce en la casa con ella. Los chicos se miran con
gesto serio y lo acompaifian, cerrando a su paso.

El hombre deja la cesta junto a la chimenea de piedra y se
deja caer con todo su peso en un pequeio sofd, soltando una
interesante polvareda. Carraspea profundamente y mira a los
chicos con gesto divertido.

—iPero sentaos, hombre! Os noto muy tensos; no os preo-
cupéis por nada. Dentro de estos muros estaréis tranquilos y a
salvo.

Los dos obedecen. Tras dejar en el suelo junto a la pared
sus mochilas, se sientan en las sillas que hay junto a una mesa
de madera.

En el interior de la cabafia se respira un agradable olor a
madera y todo gracias a su estructura. Varios cuadros tipicos
de las cacerias con perros adornan una de las paredes, mientras
otro enorme de un bodegon, con frutas y varios alimentos, pre-
side la chimenea. Una puerta cerrada al fondo del salén hace
entender que la casa no acaba ahi.

—Mi nombre es Esther, y mi amigo se llama David.

—PJ. Me llamo PJ —interrumpe el chico.

—iPerdonad mi mala educacién al no presentarme! Me
llamo Vicente, Vicente Gil, y soy natural del Bierzo. Dejad de
llamarme de usted que me hacéis sentir un viejo carcamal. —
Vicente suelta una ronca carcajada.

—Pues encantados de conocerte, Vicente. Y ya que esta-
mos entrando en confianza, me gustaria hacerte un par de pre-
guntas, si no es molestia —indica Esther.

—Claro que no, muchachita. Estoy acostumbrado a estar
solo, por lo que me encanta tener una agradable conversacion.
Dispara tu curiosidad.
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—Tanto la sefiora del albergue como usted...

—iDe ta, por favor! —interrumpe Vicente.

—Perdén, es la costumbre de tratar con gente mayor. Pues
eso, queria decir que tanto ta como la sefiora habéis hecho mu-
cho hincapié en lo de no dormir en el bosque. Yo he dormido
junto a mi companera Adela desde que salimos de Francia va-
rias veces en el monte y no ha pasado nada. ; Debemos saber
algo que no sepamos?

El rostro de Vicente cambia de manera radical, pasando
a un rictus serio. Se levanta del sofa maldiciendo su perpetuo
dolor de espalda, y se acerca a la chimenea; a duras penas con-
sigue agacharse y, arrastrando varios lefios quemados con un
hierro ennegrecido por el hollin, saca un mechero de su camisa
y coge un tronco de los que traia.

PJ se le acerca al ver que le esta costando mucho. El hombre
lo agradece.

—Maldito dolor de espalda. Va a acabar conmigo — grufie
Vicente, echdndose la mano a la columna.

Con varios periédicos enciende el fuego, y con una peque-
fia fragua comienza a avivarlo. PJ lo sustituye en un amable
gesto, lo que hace que el hombre vuelva a su sofa. Esther espe-
ra impaciente.

—Por El Bierzo han rondado toda la vida los lobos, joven-
cita, no es ningtn secreto. Y aunque no suelen atacar a los hu-
manos, no es la primera vez que su curiosidad los hace acercar-
se demasiado a nuestros montes.

—Conozco a los lobos del Bierzo, Vicente. Pero la vieja,
perdoén, la sefiora del albergue, se ha referido a «El» —sefiala
Esther.

—Esa vieja loca esta muy mayor, y siempre anda con sus
leyendas. No le hagéis caso. Cuando abandonéis estos montes,
el peligro de los lobos desaparecera. Os quedan muchos kil6-
metros que andar para ello, eso si.

—Pues a mi me ha dado esta piedra. —PJ la saca del bolsi-
llo y se la muestra a Vicente.

El hombre la coge y la observa con detenimiento, como si
recordase algo al mirarla. Se la devuelve y se recuesta en el sofa
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mientras su mirada se dirige de nuevo al fuego, cada vez mas
vivo. El calor se apodera de la pequefia casa.

—Toma, chico. —Le devuelve la piedra a PJ.

—¢No cree que no es tiempo de encender chimeneas? Me
estoy asando — protesta Esther.

—No tardara mucho en caer la noche, y esta choza no tiene
la calefaccion a la que seguramente estdis acostumbrados. O se
caldea la casa desde media tarde, o por la noche aqui no hay
quien pare. Respecto a eso que te ha dado la de Los Lobos, ya
puedes guardarlo bien. — Vicente mira de reojo a PJ.

—Mire, es una simple piedra pulida que se puede comprar
en cualquier tienda, o incluso conseguir en el rio —contesta PJ,
cansado de tanto misterio.

—Claro, muchacho. Es una simple piedra normal y co-
rriente; pero procura no perderla. No hasta que hayais salido
del Camino.

La voz grave de Vicente retumba en la cabafia como si de
repente estuviesen dentro de una profunda cueva, y especial-
mente en la cabeza de Esther, que comienza a sentirse incémo-
da alli dentro.

Esta se levanta y, poniendo los brazos en jarras, mira a PJ
abriendo los ojos como platos.

—David, ;te parece que demos un paseo por la zona antes
de acostarnos? Me apetece respirar un poco el aire puro de es-
tos bosques.

—Si, bueno. Venga.

PJ se levanta y rebusca en uno de los bolsillos laterales de
su mochila, sacando una pequena brajula y una linterna. Esther
lo mira, sorprendida ante la prevision de su amigo.

—No creo que haga mucha falta todo eso. No tengo inten-
cién de alejarme de la cabafia —indica Esther, situada frente a la
puerta.

—Y harias muy bien, jovencita. No es conveniente que
ahora que estais aqui, os perddis y os alcance la noche, o... —
Vicente recula, siendo consciente de que ha estado a punto de
hablar mas de la cuenta.

— 0 qué? —pregunta Esther, frunciendo el cefio.
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—Nada, nifia. Aqui anochece antes, y si no conocéis el te-
rreno bien, puede resultar peligroso. De todos modos, Yester
0s acompanara.

— ¢El perrazo asesino de ahi fuera? — grufie PJ.

—Mi perro tiene muchos defectos, entre ellos el de mearse
en la puta puerta, pero no es mal perro. Os defendera si ve algo
raro.

Esther sale de la casa, y enseguida Yester se levanta del
suelo grufiendo desafiante. P] sale detras y mira desconfiado al
perro, que enseguida se calma al ver a su duefio.

Vicente se le acerca y suelta la cadena del collar que rodea
el cuello del animal, pero lejos de abalanzarse contra los chicos,
este se queda sentado moviendo el rabo mientras es acariciado
por el hombre. Acto seguido, Vicente se agacha a duras penas
y le susurra algo al oido. Después, mira a los chicos.

—Lo dicho, no os alejéis demasiado. Voy a ir preparando
algo de cenar para cuando regreséis, ya que el madrugén que
0s voy a propinar va a ser de campeonato. — Vicente suelta una
estruendosa risotada.

—Descuide, es solo por relajarnos un poco. Estaremos ahi
mismo.

Esther comienza a andar junto a PJ siguiendo un camino
casi borrado por la maleza que crece salvaje en sus marge-
nes, mientras Yester los sigue a una distancia de un par de
metros.

PJ se vuelve constantemente sin dar crédito a lo que esta
viendo, mientras mira a Esther para ver si es solo él quien esta
sorprendido.

—No te parece flipante que le haya hablado al oido al
chucho y ahora nos siga sin rechistar? —pregunta un descon-
certado PJ.

—Ha debido ver mucho EI encantador de perros en la tele.

Los dos rien desahogadamente ante la ocurrencia de
Esther, la cual, viendo una gran roca al lado de un saliente,
detiene su paso y se gira hacia ella.

Las vistas desde alli son espectaculares: varias colinas
repletas de arboles, sin apenas dejar ver mas alld dada su
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frondosidad. Al fondo, unas montafias adornan el bonito
paisaje.

Esther saca una camara de fotos que lleva colgada de su
cinturén y comienza a disparar, tratando de plasmar semejante
belleza.

— Venga, ponte que te hago una fotito —le indica a PJ, en-
focandole a la cara.

—iNo soy nada fotogénico!

—jOtro con ese rollo! Si lo importante es el paisaje, no ta...
—Esther le guifia un ojo y le saca la lengua en tono burlon.

—Qué graciosa. —P]J al final accede, nada convencido.

Ambos se sientan en la roca, mientras Yester se tumba cer-
ca de ellos pero sin dejar de mirar el camino. Parece que espera
algo. O a alguien.

— ¢No te esté resultando muy extrafio el comportamiento
de la gente de por aqui? De dos personas con las que hemos
hablado, las dos mas raras que un perro verde.

—Pues la verdad es que si, Esther. Manana lo agradeceré
cuando comencemos el Camino.

Yester se levanta como una exhalacién y comienza a grufiir
mirando hacia el camino. Se le escapa un pequefio ladrido y
después vuelve su mirada hacia los chicos.

Es entonces cuando ocurre: un enorme lobo aparece por el
sendero a paso lento, como si estuviera paseando. Su mirada
estd clavada en la de Esther y PJ, los cuales, al percatarse de su
presencia, se suben a lo mas alto de la roca con un tremendo
susto.

El lobo detiene su paso por un momento y los observa con
parsimonia. Da la sensacién de que les estudia. Un sudor frio
recorre la espalda de PJ, que trata de buscar su mévil con cierto
disimulo. No quiere realizar ningin movimiento brusco que
pueda alterar a la bestia.

Yester contintia grufiendo pero no se mueve de su sitio,
mientras el lobo retrocede y vuelve por donde ha venido.
Parece que anda a cdmara lenta. Da escalofrios la actitud que
mantiene. La tranquilidad que manifiesta ha dejado perplejos
a los chicos.
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Tras unos angustiosos segundos, Yester sale disparado ha-
cia el camino y olfatea el suelo. Parece que ha pasado el peligro.
Esther y PJ se bajan de la roca y, sin dejar de mirar atras, corren
hacia la cabafia de Vicente, a unos cuantos metros de alli.

Al llegar, Yester comienza a ladrar muy fuerte, lo que hace
que el hombre abra la puerta con gesto de preocupacion. Los
chicos entran sin siquiera saludar. Vicente vuelve a atar a su
perro y se introduce en la cabana.

Esther permanece en pie dando vueltas por el salén, muy
nerviosa. PJ guarda, més tranquilo, la brajula y la linterna en
su mochila.

—¢Qué demonios ha pasado? Yester estaba temblando —
pregunta Vicente.

—jHemos visto un lobo, y era muy grande!

—:Un lobo? ;Estdis seguros de eso? — Vicente levanta la
voz sin darse cuenta.

—Y tanto. Ha llegado por el camino y se ha detenido frente
a nosotros. Ha estado observandonos unos segundos y se ha
marchado sin mas. jCasi me da un infarto! —Esther todavia
esta muy nerviosa.

Vicente se dirige a la entrada y, sacando una enorme llave
de hierro, la introduce en la cerradura y da varias vueltas pro-
vocando un sonido metalico que retumba en la casa. Despusés,
echa un cerrojo que esta en la parte superior de la puerta, y
corre las cortinas.

Se da cuenta de que esta asustando a los chicos, pero no
puede cambiar su gesto de preocupacién. Se frota las manos
compulsivamente mientras se asoma con disimulo por una de
las ventanas.

El silencio se hace sepulcral, solamente roto por el tictac de
un reloj de pared que hay junto a la chimenea y por la madera
al ser pasto de las llamas.

—Sera mejor que cenemos y que nos acostemos cuanto an-
tes. Esta noche es mejor que pase pronto.
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Un portazo retumba en la cabafia. Esther se sienta en la cama,
sobresaltada. Atin est4 todo oscuro y no logra ubicarse dado el
sueno que todavia se aduefia de su cuerpo.

Tras unos segundos tratando de ordenar su cerebro, dis-
tingue una tenue luz asomando por debajo de la puerta de la
habitacion donde duerme junto a PJ: unas sombras que cruzan
cada pocos segundos. No lleva su reloj en la mufieca y no tiene
ni idea de la hora que puede ser, pero tiene la sensacién de que
se acaba de acostar. P] duerme a pierna suelta sin que le alteren
los ruidos que Vicente estd provocando al otro lado, asomando
apenas la nariz entre tanta manta. Tal y como predijo el viejo
ermitafio, la noche ha sido fria.

Esther se frota los ojos y, tras estirarse todo lo que puede,
se pone en pie y dedica una mirada a su nuevo compaiero.
Sonrie. Abre la puerta y enseguida ve al hombre trastear en la
cocina mientras el fuego de la chimenea apenas es visible. Se
acerca a Vicente en silencio y se apoya en el quicio de la puerta.

—Cono! Qué susto me has dado, muchacha. — Vicente se
sobresalta ante la inesperada visita de Esther.

—Qué hora es? —pregunta ella.

—Las seis de la mafiana. Os estoy preparando el desayuno
y algo para que comdis durante el Camino. Reponer fuerzas es
muy importante.

— ¢Has dicho las seis? No me jodas... —Esther resopla ante
semejante madrugon.

— ¢ Te parece pronto? Algunos peregrinos salen bastante
antes.

—Nunca me habia levantado tan pronto para empezar a
caminar, la verdad. Desde que sali de Roncesvalles junto a mi
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amiga Adela, siempre hemos empezado sobre las ocho, aun-
que otras veces un poco mas tarde.

—Pues pocos albergues libres habréis encontrado, ;me
equivoco? — Vicente esboza una media sonrisa.

—Bueno, digamos que no se equivoca mucho.

—¢Y tu amiga? ;La has perdido en alguna etapa? —co-
menta con sorna.

—Para ser exactos, en Ponferrada. Empez6 a tontear con
un italiano que conocimos en una de las primeras etapas y se
me ha quedado un poco atras. En el siguiente pueblo hemos
quedado.

—No os conviene separaros, ni de ella ni mucho menos de
tu amigo. Te pido que recuerdes bien este consejo.

En ese momento aparece en escena PJ, con un ojo atn ce-
rrado y completamente despeinado. Los observa a los dos y
mira su reloj con gesto de suefio.

—ijBuenos dias, Bella Durmiente! — Esther le sonrie.

—Pero jqué putas horas son estas? jSi todavia ni han debi-
do de colocar el bosque ahi fuera! —refunfufia PJ.

— Acostambrate, chavalote. Es mejor que te amanezca ca-
minando a que se te haga de noche. Anda, desayunad y guar-
daos lo que os he preparado —comenta Vicente, sirviendo en
la mesa del salon la comida.

Unas tostadas de pan de pueblo con aceite de oliva y un par
de tazas de café recién hecho presiden la mesa. Esther se relame.

PJ, sin embargo, mira el plato con cara de asco. No esta
acostumbrado a desayunar algo que no sea dulce y menos a
esas horas tan tempranas. Coge uno de los trozos de pan y se lo
lleva a la boca, mordiéndolo ligeramente y volviéndolo a dejar
en la mesa. Mira a Esther de reojo, que ya ha dado buena cuen-
ta de su racion.

— No te gusta el pan con aceite, hijo? Lo he hecho yo mis-
mo en el horno de lefia que tengo —le pregunta Vicente mien-
tras sirve las tazas de café.

—No es que no me guste, es que a estas horas preferiria
un par de donuts con chocolate. Rectifico: me gustaria estar
durmiendo.
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—Coémo se nota que vienes de la jungla de asfalto. Aqui te
acostumbrards a comer cualquier cosa. Sobre todo, cuando las
fuerzas empiecen a desaparecer. Come aunque sea una rebana-
da y tomate el café. Se te va a enfriar. Unos donuts, dice... —
Vicente refunfufia unas palabras ininteligibles mientras intenta
recoger el plato de Esther en vano.

PJ obedece y se pone a desayunar. Esther, tras detener la
mano de Vicente, se dispone a levantarse para recoger la mesa
y ayudar a lavar los vasos y los platos del dia anterior.

—iDe ninguna manera, jovencita! Vosotros sois mis invita-
dos y de estas cosas me encargo yo.

—Pero su hospitalidad...

—iPaparruchas! —corta Vicente a Esther—. ;En un hotel
haces la cama? Pues eso.

La joven deja su plato y su vaso en la destartalada cocina y
se va a la habitaciéon donde ha dormido para comenzar a vestir-
se. Deja la puerta entornada, mientras PJ termina a regafiadien-
tes con la tostada y se bebe el café de un trago, provocdndole
un gesto de asco al encontrarlo demasiado amargo. No ha sido
su mejor desayuno, sin lugar a dudas.

Al dirigirse a la habitacion, no puede evitar observar a la
chica a través del filo entreabierto de la puerta; se queda ob-
servando como Esther esta con el pantalén ya puesto, pero sin
la parte de arriba. Su espalda desnuda llama la atencién de PJ.
Esther busca en su mochila un sujetador. Sin darse la vuelta, se
lo pone con delicadeza provocandole al muchacho una media
sonrisa. Una gota de sudor le recorre la mejilla hasta acabar en
la barbilla. Reacciona y toca con los nudillos en la puerta.

—DPasa si quieres, estoy casi lista —responde Esther a la
llamada.

PJ entra mirando al suelo con disimulo, como si no hubiese
visto nada. Sus mejillas se enrojecen mientras se rasca la cabe-
za, nervioso. Esther lo mira de reojo mientras termina de po-
nerse el jersey y se sienta en la cama para atarse las botas.

PJ solo tiene que calzarse y recoger un poco la cama, por
lo que enseguida termina. Permanece unos segundos en silen-
cio recordando el contorno de su espalda. Es como si fuera un
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recuerdo del pasado. Vuelve a sonreir. Por fin, salen ambos de
la habitacién para despedirse de Vicente.

El hombre no les quita ojo. Con gesto de preocupacioén, se atu-
sa la barba descuidada que lleva. Sin decir nada, vuelve a asomar-
se por una de las ventanas para observar de manera descarada
los alrededores. Atin esta oscuro, pero sus 0jos ya estan hechos al
entorno y sabe distinguir a la perfeccion lo que tiene en las proxi-
midades. Tras carraspear profundamente, esboza una forzada
sonrisa y dirige una tierna mirada a sus fugaces inquilinos.

—Bueno, chavales: hasta aqui vuestra visita. Os deseo de
corazén que tengdis un feliz Camino; cuidado con las ampollas
en los pies y, sobre todo, evitad dormir en el bosque. Antes,
hacedlo en cualquier rincén del pueblo en el que os encontréis.

—No me seduce dormir mientras se me comen los bichos
—afade Esther.

—No es de los bichos de lo que debes preocuparte, chiqui-
lla. Pero no os entretengo mas, que al final tanto madrugar no
os servira de nada.

Vicente les da un largo abrazo y les abre la puerta, provo-
cando que Yester lance un pequefio ladrido. El perro esta vez
no monta el espectaculo y se limita a mirar a los chicos sin dejar
de olfatearlos. Se le nota atn algo inquieto.

—Si por algtn casual necesitais ayuda, marcad este name-
ro que os doy apuntado: es el teléfono de la vieja de la posada.

—Dudo que tengamos cobertura ni para llamar a la policia
—bromea PJ.

—Tenedlo en cuenta. Y no abandonéis el camino marcado
por las flechas amarillas bajo ningtn concepto. Ellas os lleva-
ran a Santiago.

—No se preocupe, Vicente. Gracias por todo.

Ambos comienzan a andar, deshaciendo el recorrido que
hicieron al llegar a la cabafia. Un ladrido ahogado resuena a
lo lejos, lo que provoca que PJ se vuelva alzando el brazo a
modo de despedida. Cuando ya no queda nada de sus figuras,
Vicente desata a su perro y, tras mirar con detenimiento los
alrededores, ambos se meten dentro de la casa. El sonido de los
cerrojos retumba en el interior de su viejo y carcomido hogar.
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Los muchachos llegan hasta la roca donde vieron a aquella
bestia y P] detiene su marcha. Se agacha y observa las huellas
de lo que parecen garras de lobo. Mira hacia el camino que se
adentra en el bosque, pero la maleza lo cubre todo. No hay
nada que indique que van en la buena direccién.

—DPJ, no creo que sea por ahi. Segtin el mapa, tenemos que
atravesar el pueblo hasta llegar a la carretera. Ese camino va en
sentido contrario.

—Las huellas siguen frescas, y no solo en el camino. Hay
mas. Muchas més.

—Nos han dicho varias veces que estos montes son el ho-
gar de esos bichos. Lo que vimos ayer es algo habitual. No le
des mas vueltas.

Tras las palabras de Esther, PJ se incorpora y contintan
la marcha. Enseguida llegan al pueblo y pasan de largo por
el albergue de Los Lobos. La puerta permanece abierta de
par en par, pero ni rastro de la vieja. Un peregrino con cara
de suefio permanece en pie con la mochila puesta y la mira-
da perdida.

Tras media hora andando, la primera flecha aparece al
abandonar la localidad de Villafranca del Bierzo, la cual los
mete en plena carretera nacional.

Ambos se muestran contrariados, ya que el asfalto no es la
mejor opcioén para andar, y mucho menos en una via de doble
sentido y con poca visibilidad.

Esther juguetea con su largo baston de madera mientras es
observada por PJ. El dia no termina de arrancar y los primeros
camiones pasan demasiado cerca de ellos.

—¢De donde has sacado ese palo?

— Lo compré en Francia nada mads arrancar, pero te meten
una clavada muy seria. Si quieres uno lo mejor es coger una
rama que encuentres y que te haga la misma funcién. En estos
momentos lo que hace es estorbar, pero cuando el camino se
empine, créeme que te vendrd bien un apoyo.

—Te haré caso, qué remedio. Por cierto, ;no hay otra for-
ma de llegar al siguiente pueblo? Estan pasando los camiones
rozandome el brazo.
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— Las flechas indican que es por aqui, PJ. Supongo que mas
adelante entraremos en el camino de tierra.

Los primeros rayos de sol muestran el intenso verdor que
adorna cada lado de la carretera que une Villafranca con Vega de
Valcarce. Catorce kilémetros los separan en estos momentos, y a
pesar del buen ritmo que llevan, apenas han llegado al primero.

Una de las flechas se desvia a la derecha, separdndose por
fin de la peligrosa carretera y siguiendo por un margen que
muestra lo que parece una pequefa senda. Otra flecha confir-
ma que van bien.

A lo lejos se escuchan unas voces de lo que se supone son
otros peregrinos. Cuando Esther y PJ se acercan lo suficiente,
observan un pequefo grupo que ultima su puesta en marcha.

Alguno atn trata de plegar su tienda de campafa mientras
otros se encuentran ya listos para ponerse en marcha. Uno de
ellos levanta la mirada y se percata de la presencia de los chi-
cos. Alza el brazo derecho en sefial de saludo.

Ambos se acercan al grupo y, tras detenerse, el chico va
hacia ellos sonriente.

— jBuenos dias! Qué madrugadores sois, ;no? —vocifera el
muchacho con un marcado acento gaditano.

—Por desgracia, si. ;Habéis acampado aqui? —pregunta
Esther.

—Si, shiquilla; en Villafranca estaba todo completo y trata-
mos de alcanzar el siguiente pueblo, pero se nos hizo de noche.
Y aqui nos quedamos. Por cierto, mi nombre es Adan. —El chi-
co extiende la mano para estrecharla con los dos.

—Encantada. Soy Esther, y él PJ.

— ¢Como el de los Back Street Boys? — Adéan se marca una
gracia que no hace mas que fruncir el cefio de David.

—Ese era AJ. Me llamo David.

Adan arquea las cejas dandose cuenta de que no le ha he-
cho gracia su comentario. Los demas companeros del gaditano
se acercan curiosos a los chicos hasta formar tras Adan, que se
vuelve y le da una palmada a uno de ellos.

—Os presento: este de la gorra roja se llama Quique. No
0s preocupéis por él, es asi de feo el hioputa. Su madre, en vez
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de darle el pecho, le dio la espalda. —El comentario hace que
Quique le suelte una colleja—. Y los demas son Begofia, Rubén
y Pepe, que es mi shorbi.

—¢Tuqué...? —pregunta Esther con gesto divertido.

—Mi novio, cofio. Cémo se nota que tenéis acento finolis
de Madri.

—Supongo que sois de Cadiz, ;verdad? —pregunta PJ.

—De la mismisima Tacita de Plata, pishita. ;Os unis a
nosotros?

—Claro... —Esther mira de reojo a PJ, que no parece muy
convencido.

—Pues venga, amono. Estoy hasta los cohones de dormir al
raso. Menudo frio, killo.

Tras unos minutos esperando a que Quique termine de
plegar su tienda, por fin se ponen en marcha. Se adentran en
una especie de bosque plagado de pinos. Siguen un marcado
camino de tierra donde cada equis metros aparece una piedra
con la famosa flecha marcada con pintura amarilla. Rubén des-
pliega de vez en cuando un plano y lo estudia como si com-
prendiera algo de lo que pone, para acto seguido guardarlo y
rascarse la cabeza sin haber entendido nada.

PJ se siente incomodo ante la presencia del grupo gadita-
no. Sobre todo porque en su cabeza comenzaba a volar la fan-
tasia de conocer mejor a Esther. Ahora, la poca intimidad que
podrian tener se ha esfumado.

La chica se desmarca de sus nuevos acompafiantes lo sufi-
ciente como para que su conversacion pase inadvertida. Apoya
la mano en el hombro de P] y le dedica una sonrisa.

—No te ha hecho ni puta gracia, ;verdad?

— Creo que vas empezando a conocerme. La verdad es que
no, Esther.

—Pero el Camino es conocer a gente, PJ. O si no, mira cémo
nos hemos conocido t y yo. Sé que has venido por una pro-
mesa, segiin me contaste, pero déjate llevar y disfruta de la
experiencia.

—Supongo que tienes razon. Me alegro mucho de haberte
conocido.

47



EL PEREGRINO

—Y yo también. Pero si que es verdad que tienes un mote
de cantante de Boy Band. — Esther le saca la lengua a su amigo.

PJ sonrie. Los dos se miran a los ojos de una manera espe-
cial, sin darse cuenta de que se estan alejando demasiado de su
nuevo grupo.

—iParejital —grita Adan desde la otra punta de la arbole-
da—.No os quedéis atras que se os comeran los lobitos del Bierzo.

Los dos vuelven del momentaneo trance para cerciorarse
de que se han quedado solos. Cortados por el momento vivido,
aceleran el paso para unirse de nuevo a ellos.

— ¢Sois novios? —pregunta un indiscreto Adéan.

—No, no. Nos hemos conocido ayer en Villafranca —res-
ponde muy apurada Esther.

— Uy, disculpad. Me daba la sensacién que...

—Pues no lo somos —interrumpe bruscamente PJ.

Adén capta el mensaje ante su desafortunado comentario,
y con una sonrisa en los labios, da media vuelta y prosigue el
camino.

Desaparecen en la arboleda dejando un silencio solo roto
por el trino de varios pdjaros que abundan en la zona. A unos
cuantos metros, camuflado entre la maleza que adorna el monte
leonés, aguarda El. Expectante. Observandolo todo. Se relame.

Y sus lobos esperan la primera orden.
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