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ANTES
«UN MUNDO NUEVO»

El nifio se encontraba tendido encima de la mesa de ope-
raciones, pequeno e inmévil sobre el metal tan frio como
estéril. Tenia unos mechones humedos de pelo oscuro pe-
gados a la frente, todavia arrugada por el llanto. Los tres
cirujanos se miraron entre ellos, intercambiando unas mi-
radas vacilantes y cargadas de tension. Acto seguido baja-
ron la vista hasta el cuerpo menudo de la criatura que tanto
habia llorado hasta hacia tan solo unos pocos minutos. La
anestesia habia acabado con su llanto, pero no con sus la-
grimas, cuyos restos secos todavia podian verse sobre las
mejillas.

—¢Qué edad tiene? —pregunté la tinica mujer de la
sala. Su voz sonaba extrafiamente estrangulada, y habia
una evidente sombra de duda en sus ojos castafios.

Hubo una pequefia pausa.

— Acaba de cumplir los dos afios —contesto6 al fin uno
de los hombres, tratando de conservar la serenidad que tan
vital resultaba para su trabajo.

—¢De verdad es necesario? —replico ella, cuya expre-
sion dejaba claro que se sentia reacia a aceptar lo que esta-
ban a punto de hacer.

Su interlocutor se encogi¢ de hombros, casi con indife-
rencia ante sus palabras. Tenia mas que asumido el proce-
dimiento y la importancia de su misién.



—Sabes muy bien que no tenemos otra opcién —le re-
cordé con voz seca.

—S5i, pero...

—Nada de peros —replic6 el segundo hombre, de
constitucion fornida y unos penetrantes ojos claros—.
Gracias a él podriamos salvar miles de vidas.

A pesar de ello, los cirujanos eran plenamente cons-
cientes de que existia un riesgo muy alto de que el nifio
no sobreviviera, no a tan corta edad. Sin embargo, era un
riesgo que estaban dispuestos a correr, porque de lo con-
trario... ;qué otra opcién les quedaba? Tenian que hacer-
lo aunque no quisieran; habia demasiado que ganar, por
mucho que se estuvieran jugando una vida en el proceso.
A veces es necesario hacer algunos sacrificios con el fin de
alcanzar un objetivo mds importante.

Pero pronto sucedi6 lo que los tres esperaban, aun-
que ninguno lo hubiera admitido en voz alta, y la cdlida
sangre del nifio comenz6 a manar de su cuerpo cuando
uno de los hombres hizo una incisién apenas un mili-
metro mas profunda. Aunque se apresuraron a tapar
la herida para cortar la hemorragia, ya era demasiado
tarde. La cantidad de sangre que puede almacenar un
cuerpo tan pequefio es limitada, y se estaba drenando
con rapidez.

—Mierda. Lo perdemos —dijo el segundo cirujano.

—Ha entrado en parada —informo el primero, culpa-
ble del corte demasiado profundo, con voz temblorosa.

—Traed el desfibrilador —ordené la mujer con firme-
za—. jRapido!

Ya no quedaba rastro alguno de la duda que habia
mostrado antes al hablar, ahora era toda determinacion
y estaba decidida a salvar la vida del bebé, aunque en
el fondo sabia que era imposible, que ya era demasiado
tarde.

El segundo hombre negé con la cabeza.



—No servird de nada —sefial6 con cierta tristeza—.
Esta perdiendo demasiada sangre. Aunque lo salvemos
ahora, no se recuperaréa de esto.

—iTraed el desfibrilador, joder!

Tras apenas un instante de vacilacién los hombres se
apresuraron a obedecer, pero todos los intentos por salvar
la vida de la criatura resultaron infructuosos. Por mucho
que lo intentaran, el pequefio habia muerto.

—Lo hemos perdido —suspir6 la mujer con voz de
agotamiento, y se pas6 el dorso de la mano por la frente
para secarse el sudor que la cubria. No se dio cuenta de que
el gesto le dej6 un rastro de sangre sobre las cejas, como si
fueran marcas de guerra.

—Hora de la muerte: dieciséis cuarenta y tres.

—Sabia que esto no saldria bien —replicé ella, cuya
voz volvia a sonar estrangulada pese a la determinacién
que habia mostrado hacia tan solo unos minutos —. Era de-
masiado pequefio como para sobrevivir.

El hombre fornido tragoé saliva antes de contestar.

—Pronto conseguiremos que uno lo haga —aseguro,
con la voz tefiida de algo muy parecido a la esperanza—.
Gracias a él, lograremos crear un nuevo mundo.

Y, sin decir maés, los tres salieron de la sala de
operaciones.

El cuerpo del nifio se quedo alli, tirado como un despo-
jo sobre la fria mesa de operaciones cubierta de sangre, con
una profunda incisién en el pecho manchado de rojo. Los
cirujanos no se molestaron siquiera en hacer nada con él;
sabian que ya acudiria alguien para recogerlo y llevarlo al
incinerador. Pero antes de cerrar la puerta, la mujer se gir6
para echarle un ultimo vistazo. Los mechones oscuros del
nifio, que antes le cafan sobre la frente, estaban empapados
en su propia sangre. Tenia los ojos cerrados, y ella sabia
que se quedarian asi para siempre.

Jamas volveria a llorar.






PRIMERA PARTE

«Corazon humano,
cuerpo de metal»

You can’t wake up, this is not a dream
You’re part of a machine, you are not a
human being
(--)
I think there’s a flaw in my code
These voices won’t leave me alone

Gasoline, Halsey
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El dia programado para mi operacion final me despierto
nervioso y con el molesto cosquilleo familiar en la boca del
estomago. Me doy cuenta al momento de que se trata de
nauseas, pero por suerte logro contenerlas.

Por fin ha llegado el dia. Tras muchos afios de espe-
ra, hoy me van a instalar los altimos implantes biénicos
en el cuerpo y todo habrd acabado. Llevo ya suficiente
tiempo operandome como para ser consciente de que es
algo que conlleva muchos riesgos, por muy expertos que
sean los cirujanos, pero confio en que todo salga bien. Se
trata de un riesgo necesario, un peligro que debo correr
si quiero seguir adelante con mi vida. En cada operacion
los cirujanos me dicen que siempre hay una pequefia po-
sibilidad de que algo vaya mal, pero hasta el momento
no ha sucedido, asi que no tengo por qué pensar que hoy
vaya a ser diferente. Y después de esta, ya no habra mas
operaciones. Ninguna mas. Casi parece demasiado bonito
para ser cierto.

Aun asi, no puedo evitar sentirme un tanto extrafio. Es
como cuando te despiertas el dia de tu cumpleafios pero
todavia no te has encontrado con nadie que te felicite ni
has mirado los mensajes: en el fondo sabes que el dia va a
ser genial, pero al mismo tiempo te preocupa que sea una
decepcion. Llevo afios prepardandome para este momen-
to, deseando que llegara por fin la operacién, pero ahora
que ya es el gran dia no puedo evitar sentir una irracional
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oleada de péanico que recorre mi cuerpo al pensar que ma-
fiana a estas horas todo habra terminado.

Correccion: habra terminado si todo sale bien.

De pronto, noto unas fuertes arcadas que me sacuden
todo el cuerpo con violencia. Me levanto de un salto y co-
rro hasta el cuarto de bafio anexo a mi habitacion, tratando
de controlar las nduseas, pero por suerte anoche tomé la
precaucion de no comer nada que pudiera devolver hoy.
Toso varias veces y me llevo la mano al estémago, pero no
me sale nada por la boca. Acto seguido mis tripas rugen
con fuerza. Me muero de hambre, pero me conozco bien:
en muchas ocasiones he vomitado la mafiana de las ope-
raciones a causa de los nervios, asi que siempre prefiero
irme a dormir con el estémago vacio para no correr riesgos
innecesarios. Lo malo es que no me permiten comer nada
durante las horas previas a la operacién, asi que tendré que
esperar hasta después.

Me inclino sobre el lavabo, respiro hondo unas cuan-
tas veces y me lavo la cara con agua helada para tratar de
relajarme un poco y calmarme antes de ponerme en mar-
cha. Funciona, pero solo a medias. No me apetece sentir el
chorro caliente del secador en la cara tal y como estoy, asi
que saco de un cajén una toalla de las de antes para secar-
me. No es que sea lo mas higiénico precisamente, pero al
menos esta limpia. Cuando termino, respiro hondo un par
de veces mas.

Supongo que a estas alturas ya deberia estar mas que
habituado a esta sensacion, casi tan familiar en mi vida
como el simple hecho de respirar o de comer. Llevo entran-
do y saliendo del quir6fano de forma periddica desde los
tres afios, edad en la que me detectaron la extrafia malfor-
macion en los huesos que habria acabado con mi vida de
no haber tenido acceso a los tltimos avances en medicina
e ingenieria biénica.
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Por fortuna, mi padre tiene dinero de sobra: por algo
es el Regidor de Newlon y, por tanto, la persona més in-
fluyente y adinerada de la ciudad. Aunque nunca me ha
dicho cuédnto cobra exactamente y yo tampoco se lo he pre-
guntado, por nuestro estilo de vida intuyo que en un mes
tiene que ganar lo suficiente como para mantener a una
familia corriente durante un afio, o tal vez mas. Puede que
siempre me queje mucho de mis visitas constantes a qui-
réfano, pero desde luego no me puedo quejar de la suerte
que he tenido. Si hubiera nacido en cualquier otra familia,
una sin los recursos de mi padre, llevaria afios bajo tierra, o
mas bien incinerado, ya que entonces no habrian tenido di-
nero para enterrarme. La simple idea resulta escalofriante.

Cuando los doctores me diagnosticaron la malforma-
cion, él solo tuvo que desembolsar unas cantidades astro-
ndémicas de dinero para que se iniciaran las operaciones de
inmediato. La ingenieria biénica no era todavia un campo
tan desarrollado como ahora, pero mi padre tenia dinero
suficiente como para que la investigaciéon avanzara hasta
limites insospechados para la época. Posteriormente des-
cubri que otras personas se beneficiaron mas adelante de
ello y que sobrevivieron gracias a los avances que hicieron
conmigo, asi que, a pesar de las consecuencias molestas de
las operaciones y de todas las visitas al Centro de Bionica,
me alegra que se hayan salvado vidas gracias a haber ac-
tuado como conejillo de indias.

El problema es que las operaciones tenian que repe-
tirse peridédicamente conforme yo crecia para sustituir las
piezas que se iban quedando pequefias para mi cuerpo, de
modo que cada pocos meses tenia que volver a pasar por el
quiréfano en una rutina cada vez mas molesta y frecuente.
A veces ni siquiera llegaba a tanto y no transcurrian mas
que unas pocas semanas entre una visita y otra, dependien-
do de mi ritmo de crecimiento, sobre todo una vez llegada
la pubertad. No es la mejor manera de pasar la infancia y la
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adolescencia, eso desde luego. Sobre todo cuando lo tienes
que mantener en secreto, porque de lo contrario...Pero con
el paso del tiempo se comprob6 que con aquellas opera-
ciones no bastaba, pues mi malformacién habia resultado
ser mucho més grave de lo que habia parecido en un prin-
cipio. Apenas un par de afios después de iniciar el proceso
de bionizacién, los doctores descubrieron tras numerosas
pruebas que la malformacién no remitia como debia, ni
lo haria en un futuro como habian vaticinado inicialmen-
te. Era como si la malformacién se negara a desaparecer,
como si se empefara en extenderse y destrozarme todo el
cuerpo en el proceso. La tinica solucién para salvarme la
vida era insertar diversas partes mecanicas en mi cuerpo
en sustitucion de elementos que de otro modo quedarian
inservibles, principalmente huesos y algtin que otro mus-
culo por aqui y por all4, lo que aumentaria mi porcentaje
biénico con cada operacion.

Mi padre, con tal de que yo sobreviviera, habia acepta-
do la propuesta sin dudarlo. Puede que no sea el padre més
carifioso del mundo, pero lo que no se puede negar es que
no haya hecho por mi todo lo que estuviera en sus manos.
Por supuesto, a mi nadie me consulté al respecto porque era
demasiado pequefio como para tener conciencia de la grave-
dad de la situacién, pero sé que tampoco puedo reprochar-
le su decisién: de lo contrario, ahora estaria muerto o, con
mucha suerte, confinado en una silla de ruedas e incapaz de
hacer nada por mi mismo. Me estremezco al pensar que, en
otras circunstancias, tal vez ese habria sido mi destino.

Y asi fue como comenz6 mi lenta transformacién de
persona a maquina, una transformaciéon que terminard
hoy, la Gltima vez que me acostaré menos humano que el
dia anterior.

Al menos tengo que reconocer que ser biénico tiene sus
ventajas, mucho mas alla del hecho de poder seguir con vida.
Hace poco mas de dos afios, cuando acababa de cumplir los
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dieciséis, alrededor del veinticinco por ciento de mi cuerpo
era artificial. Fue entonces cuando las operaciones dejaron
de ser una rutina molesta y empez6 lo divertido, cuando
comenzaron a instalarme las cosas que realmente me gus-
taban. El primer bioobjeto que me instalaron fue un regalo
de cumpleafios de mi padre. Segtin él, habia invertido tan-
tisimo dinero en las operaciones y en la investigacién en el
campo de la biénica que queria aprovechar dicha inversiéon
para hacerme un regalo que nadie mas tuviera, algo que me
gustara de verdad. Y vaya si me gusto.

El bio era sencillo, pues segtin mi padre los cirujanos no
querian arriesgarse con algo demasiado complicado sien-
do yo tan joven, aunque a mi me encantaba. Se trataba de
una nanocdmara de alta definicién instalada en mi pupila
derecha y conectada directamente a mi cerebro. La cdma-
ra se encuentra en funcionamiento constante siempre que
tengo los ojos abiertos, de modo que soy capaz de almace-
nar literalmente todo lo que veo. Las imédgenes se envian
al cerebro, donde se guardan en una pequefa unidad de
almacenamiento que me habian instalado un par de afios
antes para conservar la informacién de mis operaciones en
un lugar seguro y de facil acceso en el quiréfano. De este
modo, todo lo que veo queda registrado en mi interior de
forma automética, por lo que en cualquier momento puedo
acceder en cuestiéon de segundos a cualquier imagen que
haya visto desde la instalacion.

Para ello me afiadieron poco después un segundo bio,
todavia mas sofisticado que el primero: una fina panta-
lla de cristal flexible de menos de una micra de grosor,
implantada directamente en la parte interior del pérpa-
do derecho. Si quiero acceder a una imagen concreta que
ya haya visto, no tengo mds que cerrar los ojos, dar una
orden mental para que se active la pantalla, y es como si
reviviera el momento con todo lujo de detalles. Si la ima-
gen fue tomada de noche o con poca luz, hasta puedo ver
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mejor la grabacién que utilizando mis ojos reales, lo cual
siempre resulta muy util.

Durante todo este tltimo afio, el ntimero de bios de mi
cuerpo ha aumentado progresivamente a medida que los
doctores se mostraban menos reticentes a experimentar y
mi padre mas dispuesto a desembolsar cantidades ingen-
tes de dinero. Hace tan solo un par de meses me instala-
ron otra nanocamara, esta vez en el ojo izquierdo, asi como
una segunda ldmina de cristal flexible, de modo que ahora
puedo acceder a mis recuerdos en vision panordmica. El
potencial es ilimitado, y en el instituto mis pocos amigos
siempre bromean y dicen que tengo memoria fotogréfica.

Ademas, en el timpano del oido derecho tengo un pe-
quefo auricular que, junto a un micréfono instalado en un
lunar cerca de la comisura de los labios, me permite comu-
nicarme facilmente con cualquier aparato electrénico gra-
cias a una antena inalambrica instalada en algtn lugar de
mi corteza cerebral. A decir verdad, todavia me sorprende
bastante que mi padre accediera a implantarme este bio en
particular, pero convencerlo resulté mucho mas sencillo de
lo que habia imaginado en un principio.

Las operaciones no han terminado todavia. Si todo va
bien, esta noche alrededor del cuarenta por ciento de mi
cuerpo sera artificial. Antes no me preocupaba especial-
mente pensar en ello, ya que el dia parecia muy lejano,
pero durante los tltimos meses he estado dandole cada
vez mas vueltas a lo que esta operacién supone, y la idea
ya no me resulta tan atractiva. Puede parecer una tonteria,
pero es como si las visitas a quir6fano me arrebataran parte
de mi humanidad, parte de mi. Y yo no quiero dejar de ser
quien soy.

A partir de esta noche apenas habré diferencias entre
mi y un ciborg de seguridad de los que patrullan la ciu-
dad a diario, bajo las miradas de recelo de los ciudada-
nos. Es cierto que a pesar de las operaciones yo seguiré
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conservando el libre albedrio y no estaré regido por la inte-
ligencia artificial de los ciborgs, pero no por ello el pensa-
miento resulta menos perturbador.

Si todo va bien, esta noche seré casi tan maquina como
humano. Y no sé lo que eso significa, y mucho menos si es
algo bueno o malo.
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Cuando por fin me decido a salir del cuarto de bafio para
ir a clase, siento que me tiemblan un poco las piernas. En
realidad ya no me siento tan nervioso como antes, sino
mas bien emocionado ante la perspectiva de que todo
acabe. Ya no tendré que volver a pisar uno de esos qui-
réfanos en mi vida ni aguantar el opresivo hedor de la
anestesia, entumeciendo mi cuerpo y penetrando en mi
cerebro, embotando mis sentidos hasta arrebatarme la
conciencia.

Nunca més tendré que volver a notar la horrible sen-
sacion de que mi propio ser ya no me pertenece cuando
despierte con el cuerpo menos mio que nunca.

Pero por mucho que odie las operaciones y por mucho
miedo que sienta a veces, tengo que agradecerle a mi pa-
dre y a los doctores que todo vaya a terminar muchisimo
antes de lo que hubiera sido normal. Unos pocos meses
antes de cumplir los trece afos, tras haber entrado ya en la
pubertad, los médicos comenzaron a inyectarme todas las
semanas unas hormonas de crecimiento para acelerar mi
proceso de desarrollo natural y que el proceso de bioniza-
cion pudiera concluir mucho antes de lo normal. Sin ellas,
todavia faltarfan unos afos hasta que terminara.

Esa vez si que me dieron a elegir, por supuesto. Tenia
la opcién de seguir operandome hasta los veintitn o veinti-
dés afios, edad en la que segin sus célculos dejaria de cre-
cer de forma natural, o bien pasar por quiréfano algo maés
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a menudo pero dejar de hacerlo a los diecisiete o dieciocho
anos, segiin cuanto me afectaran las hormonas. Yo opté sin
dudar por lo segundo, aunque ya a esa edad era consciente
de los riesgos que corria al someterme a operaciones tan fre-
cuentes y lo que eso supondria para mi. Pero ya a los trece
afos habia llegado a odiar aquellos procesos lo suficiente
como para saber que en un futuro lo agradeceria, aunque
tuviera que visitar el quiréfano con més frecuencia. Hoy es-
toy seguro de que aquel dia tomé la decisién correcta, y no
puedo evitar dar las gracias a mi yo del pasado por haberse
atrevido a tomarla. Tan solo espero no haberme equivocado.

Al mirar una de mis fotos colgadas en el pasillo no pue-
do evitar sonreir. La foto es del dia en el que cumpli quin-
ce afnos, pero si el chico de la foto fuera un desconocido,
habria pensado que tenia por lo menos dieciocho. No es
que haya nada especial en mi rostro de pelo oscuro y ojos
negros, pero ahora mismo acabo de cumplir los diecisiete
afios y gracias a las hormonas de crecimiento parezco estar
en plena veintena. Eso ha supuesto a veces un problema
en el CCS, ya que siempre he parecido mayor que el resto
de mis compafieros. A los catorce afios ya me afeitaba con
regularidad, y a los quince superaba en altura a muchos de
los chicos del dltimo curso. Ahora podria pasar perfecta-
mente por un universitario a punto de graduarse.

— Buenos dias, sefior Shane —dice con su voz metali-
ca Neo, el androide auxiliar que compré mi padre tras el
incidente en el que descubri mi naturaleza biénica—. ;Qué
desea desayunar?

—Hoy tengo operacion, asi que lo de siempre, Neo —
respondo con resignacién—. Y ya sabes que no tienes que
tratarme con tanto respeto, que no soy mi padre —afado
con una sonrisa.

Hace una reverencia a modo de respuesta, y yo no pue-
do evitar poner los ojos en blanco. Aunque los androides
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auxiliares estan programados para cumplir 6rdenes, tienen
el respeto a sus duefios inculcado en lo mas profundo de
su corazon electrénico y es casi imposible sacarlo de ellos.

—Marchando.

No puedo negar que tener un androide auxiliar nos fa-
cilita mucho la vida. Neo nos limpia la casa, se encarga de
preparar la comida y, gracias a los maravillosos avances de
la inteligencia artificial, es capaz incluso de ayudarme con
los deberes cuando lo necesito. En cierto modo considero
a Neo como un amigo, ya que su sofisticada tecnologia le
permite pensar casi como si fuera un ser humano. De he-
cho, el principal motivo de que mi padre lo comprara fue
para hacerme compafiia por las tardes, pues muchas veces
no llega de trabajar hasta la noche y eso implica dejarme
solo en casa. Aunque Neo no esté realmente vivo, siempre
puedo contarle mis cosas y él siempre estd ahi para escu-
char mis problemas y aconsejarme si lo necesito. A veces,
el androide me inspira mas confianza que cualquier huma-
no, a excepcion de Chris, mi mejor amigo.

Pero lo mejor de todo es que Neo sabe hacer unas tor-
titas de muerte, y cuando uno no tiene madre y su padre
pasa tanto tiempo fuera de casa eso es algo que se agra-
dece. Pero hoy no puedo comer tortitas, ni nada sélido en
general: tan solo me permiten ingerir un preparado liquido
nutricional seis horas antes de la operacién. Justo cuando
comienzo a tomarme mi triste desayuno, mi padre entra en
la cocina, bien trajeado y peinado como cada mafiana. El
androide se apresura a ofrecerle una taza de café humeante
que ya tiene preparada.

—Buenos dias, Shane —me saluda al pasar a mi lado, y
me da unas palmaditas en el hombro—. ;Has dormido bien?

—Si —miento tras dar un trago al vaso—. Muy bien.

Quiero mucho a mi padre y sé que él también me
quiere, pero en realidad nuestra relacién no es demasiado
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cercana y no me apetece contarle que he pasado mala no-
che a causa de los nervios. El pobre nunca sabe qué decir
para hacerme sentir mejor, asi que he aprendido a ocultarle
la verdad para ahorrarle preocupaciones.

Me mira con una sonrisa, una sonrisa que a primera
vista se parece mucho a la mia pero que al mismo tiem-
po resulta diferente, como estudiada, calculada... quizas
una consecuencia de su trabajo en politica. Lo cierto es
que, en general, nos parecemos bastante: el mismo rostro
anguloso, la misma complexién fuerte, el mismo pelo os-
curo... Somos como dos gotas de agua. Lo tinico que nos
diferencia son los ojos, pues los suyos son grises mientras
que los mios son negros como la noche. Supongo que debo
haberlos heredado de mi madre, aunque eso es algo que no
puedo saber con seguridad porque jamaés he visto siquiera
una foto de ella.

— ¢ Estas listo para el gran dia?

Asiento con la cabeza.

—Eso creo —le respondo, sintiéndome otra vez un tan-
to nervioso. Mi padre vuelve a dedicarme otra sonrisa, esta
vez algo més calida que la anterior, y yo se la devuelvo no
sin cierta incomodidad. Me cuesta mucho fingir que estoy
bien cuando no es asi, pero a veces es necesario guardar las
apariencias.

—No te preocupes, hijo, ya veras que todo va a salir
perfectamente —asegura con el tono convincente que sue-
le emplear para sus discursos holovisados y que tan bien
conozco—. Y después, todo habra terminado de una vez.

Yo no contesto, pero vuelvo a asentir con la cabeza.
Sigo bebiéndome el contenido del vaso poco a poco, obser-
vando a mi padre mientras se toma el café. Me doy cuenta
de que sus palabras sonaban cansadas, y lo cierto es que
no me extrafia: para mi esta situacion ya es complicada,
pero supongo que para €l tiene que ser todavia mas duro.
Después de todo, soy su hijo.
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—Tengo que irme ya —dice al cabo de un par de mi-
nutos, tras apurar con rapidez su taza—. Mucha suerte,
(vale? En cuanto pueda, me paso por alli.

—Te vas tan pronto? —pregunto extrafiado. Por lo
general soy yo el primero en salir de casa por las mafianas.

—Soy el Regidor, Shane —me recuerda, repitiendo con
paciencia una frase que he oido a lo largo de mi vida més
veces de las que seria capaz de contar—. Tengo que ase-
gurarme de que todo esté en orden, y si quiero asistir a tu
operacion y quedarme contigo después, no me queda maés
remedio que comenzar a trabajar un poco antes hoy. —Se
detiene un momento antes de continuar—. Y con todo el
asunto de la Plaga...Hace una mueca de desagrado y deja
la frase inconclusa, pero no tiene necesidad de continuar-
la; desde que estall6 el brote de la Plaga, las cosas son muy
diferentes en Britania. Asiento con la cabeza una vez mas,
algo sorprendido de que haya decidido estar presente en la
operacion. Si hay algo que sé a ciencia cierta es que ser el
Regidor de la ciudad conlleva una responsabilidad enorme,
y esa es la causa de que pase tan poco tiempo en casa... y de
que tenga tanto dinero para invertir en ingenierfa biénica y
en mis mualtiples operaciones, claro. Supongo que, después
de todo, no tengo derecho alguno a quejarme de la situacion.

Los Regidores se encuentran justo un escalén por deba-
jo del Lider, de modo que mi padre se cuenta entre las per-
sonas mas importantes de Britania. De hecho, sus funciones
son practicamente las mismas que las del Lider, solo que a
un nivel més especifico: mientras que este se encarga de di-
rigir el pais entero, los Regidores solo tienen competencia
dentro de los limites de su ciudad, que no es poco, y menos
en el caso concreto de mi padre. Dado que Newlon es preci-
samente la capital del pais, podria decir que si: mi padre es
la persona mas importante por debajo del Lider, incluso por
encima de los demds Regidores de Britania. No me extrafia
que esté siempre tan serio y practicamente viva en el trabajo.
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Su principal funcién es asegurarse de que todo marche
perfectamente en Newlon, siempre segin las disposicio-
nes del Lider, claro esta: controla el CC, el CCS, la RCU,
los sistemas de comunicacion... Es él quien se asegura de
que los protectores de la paz estén siempre apostados en
lugares estratégicos donde puedan surgir conflictos, y de
que los ciborgs de seguridad patrullen las calles de forma
periddica, de modo que los altercados son practicamente
inexistentes. Desde que ha estallado el brote de la Plaga,
mantener los conflictos a raya resulta esencial para conser-
var la cordura de la poblacién. Sin él, lo més probable es
que la ciudad entera se fuera a pique.

Ademas, mi padre es el encargado de mandar a ejecu-
tar a los disidentes en las pocas ocasiones en que alguien se
atreve a infringir las normas de forma tan grave como para
poner en riesgo la seguridad nacional. Como ya he dicho,
es un trabajo de gran responsabilidad.

En cuanto me termino el contenido del vaso, vuelvo a
mi habitacién para cambiarme de ropa y suelto un prolon-
gado bostezo mientras avanzo por el pasillo, bien ilumina-
do gracias al buen dia que hace. El sol suele permanecer
oculto tras las nubes en Newlon, pero hoy su luz se derra-
ma con intensidad y penetra a través de los ventanales.

— Activar el panel mural —digo con voz clara al entrar
en la oscuridad de la habitacién, todavia con las persianas
cerradas, mientras me quito la camiseta del pijama y la tiro
sobre la cama deshecha. Siguiendo mi comando, la pared
norte de mi habitacion se ilumina acompafiada de un tin-
tineo —. Usuario: Shane Orwell. Comando: iniciar sesién.

—Reconocimiento de voz realizado con éxito —dice la
voz del asistente virtual —. Permanezca inmévil, por favor.
Escéner de retina en proceso.

De la pared sale un rayo de luz azul directo hacia
mis ojos, de modo que me esfuerzo por no pestafiear du-
rante unos segundos. Un instante después, la pantalla se
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desbloquea y aparece en ella mi escritorio virtual. Estiro
los musculos de los brazos mientras cargan todos los ico-
nos. A continuacién, me quito los pantalones y los dejo so-
bre la camiseta.

— Comando: meteorologia y vestuario.

Al instante, en el panel mural aparece informacion de-
tallada del parte meteorolégico del dia de hoy, incluyendo
temperatura, humedad, grado de nubosidad y velocidad
del viento para cada hora. A la derecha, el sistema informa-
tico sugiere qué combinaciones de ropa de mi vestidor se-
rian las mas acertadas dadas las condiciones. La primavera
ya ha comenzado y al parecer hoy hara sol durante todo el
dia, asi que me pongo uno de los conjuntos de ropa fres-
ca sugeridos por el programa. Soy un negado a la hora de
combinar prendas y colores, asi que doy gracias por tener
un ordenador que lo haga por mi y me evite humillaciones
publicas. La dltima vez que intenté vestirme con criterio
propio los resultados fueron desastrosos, por lo que desde
entonces no he vuelto a intentarlo.

— Cerrar sesion y bloquear usuario —digo antes de sa-
lir de la habitacion —. Desactivar el panel mural.

La pantalla se desvanece para volver a convertirse en
pared. Voy a por la ropa que ha sugerido el sistema y en un
par de minutos ya estoy vestido y preparado para el que tal
vez sea el dia mas importante de mi vida. Cierro la puerta
detrds de mi al salir, con la certeza de que la préxima vez
que vuelva a entrar en esta habitaciéon seré menos humano
que nunca. El pensamiento no resulta agradable precisa-
mente, asi que trato de no darle demasiadas vueltas. Por
supuesto, ya sé de antemano que no lo voy a conseguir.

Tras despedirme de Neo, me dirijo hacia el vestibu-
lo de entrada para entrar en nuestro terminal privado de
RCU, otro de los lujos que se puede permitir mi padre gra-
cias a su trabajo. La Red Capsularia Universal, que la ma-
yoria conocemos simplemente como RCU para abreviar, es
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el medio de transporte que utilizamos todos para mover-
nos dentro de la ciudad cuando no queremos ir caminando
o simplemente estamos muy lejos de nuestro destino, pero
los terminales privados son muy caros y somos pocos los
que tenemos la suerte de disponer de uno en nuestra pro-
pia casa.

Aunque llamamos universal a la red, lo cierto es que
no lo es; al menos, no desde hace unos diez afios, que fue
cuando se cortaron las comunicaciones de RCU entre las
distintas ciudades del pais por razones de seguridad nacio-
nal. El auténtico transporte universal lo conforman ahora
las Cabinas de Transporte Instantaneo, que permiten ir de
una ciudad a otra en apenas un par de segundos, aunque
yo nunca las he probado. Segun dicen, se puede viajar en
CTI incluso de un pais a otro, aunque eso no tiene mucha
utilidad teniendo en cuenta que el mundo mas alla del
Muro ha quedado précticamente en ruinas tras la guerra.

Lo malo es que es una tecnologia demasiado nueva y
todavia resulta muy cara, aunque no tanto como esas ma-
quinas voladoras tan lentas que se empleaban antes para
viajar de un lugar a otro, cuando adn no habia aerodes-
lizadores. Ademas, no se utilizan demasiado para viajar
entre ciudades porque hace falta un permiso especial del
Regidor de ambos lugares para poder utilizarlas y poca
gente es capaz de conseguirlo. Por lo general son solo per-
sonas como mi padre los tnicos que las emplean, y por
motivos estrictamente profesionales relacionados con el
gobierno del pais.

Utilizo mi tarjeta personal de ID para activar el termi-
nal de RCU y acceder a la cdpsula de metal que me espera
en su interior, con una capacidad méxima de diez perso-
nas. Una vez alli, me siento en uno de los comodos asien-
tos acolchados y, tras colocar los pies en las sujeciones del
suelo y agarrarme bien al sujetamanos, pulso el botén azul
que se encuentra junto a la puerta. Esta se cierra de forma
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automatica y sella herméticamente la capsula con un chas-
quido y una especie de sonido de succién.

—Modo de gravedad cero: activado —dice una fria
voz metdlica de mujer desde algtn altavoz escondido en
la capsula, al tiempo que noto un cambio de presion en el
aire al que ya estoy mas que acostumbrado—. Por favor,
asegurese de que se encuentra correctamente sujeto antes
de iniciar el viaje. De no hacerlo... — Cancelar explicacién
—interrumpo, y la voz deja de hablar al instante.

Ya me sé toda la retahila de memoria: tanto el modo
de gravedad cero como las sujeciones son esenciales para
la correcta utilizacion de la RCU, pues las capsulas pueden
llegar a alcanzar velocidades cercanas a los quinientos ki-
lémetros por hora. Gracias al modo de gravedad cero los
ocupantes de la capsula no notamos la velocidad, mientras
que las sujeciones evitan que flotemos en su interior. Todos
hemos viajado sin sujeciones en alguna ocasién cuando
vamos con amigos, claro, y tampoco seria la primera vez
que hago un viaje innecesariamente largo con alguien para
aprovechar el trayecto de otra forma, pero es peligroso: si
por algn motivo el modo de gravedad cero fallara, el gol-
pe podria matarnos de forma instanténea.

—¢Adonde desea ir? —pregunta la voz.

— Al Centro de Ciudadania y Sociedad.

— ¢Desea habilitar el modo transparente?

—Ni de cofia —replico sin dudarlo.

No sé quién querria activarlo hoy en dia. Las cdpsulas
se mueven a toda velocidad a través de una enorme red
formada por tubos de plastico rigido y dan vueltas todo el
rato hasta llegar a su destino. Si uno activa el modo trans-
parente, lo tnico que veria seria un borrén de formas y
colores en cambio constante. Antes, cuando las capsulas
apenas llegaban a rondar los cien kilémetros por hora, era
comprensible que alguien deseara activarlo, porque podia
resultar divertido ver como el mundo daba vueltas a tu
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alrededor, pero conforme la tecnologia fue evolucionando
y, por tanto, la velocidad de las capsulas fue en aumento, la
gente dejo de utilizarlo. Se supone que los ingenieros estan
trabajando en un modo de estabilizar las capsulas para que
no giren tanto durante el trayecto, pero de momento pare-
ce imposible sin reducir la velocidad. Y en el mundo en el
que vivimos, lo mas importante es llegar a los sitios cuanto
antes, no disfrutar del viaje.

—Lamentamos las molestias —dice la voz—, tendra
que esperar unos cuarenta segundos antes de iniciar el viaje.

No digo nada, consciente del motivo de la espera. En
una red llena de cdpsulas viajando a grandes velocidades
de un lado a otro, una colisién podria ser extremadamen-
te peligrosa incluso a pesar de la gravedad cero y de los
sistemas de seguridad; por tanto, un sofisticado programa
de méaxima precisién controla la red entera para que jamas
llegue a producirse ningtn choque. Por esa razén, muchas
veces hay que esperar unos segundos a que el itinerario
que queremos seguir quede libre. En horas punta como
esta, las esperas pueden llegar a ser de un minuto, incluso
de dos en los casos mas extremos, pero por lo general no
suelen superar los cinco o diez segundos. Lo comparo con
los medios de transporte que habia antes, muchisimo mas
lentos, y en fin... no puedo estar méas contento con la época
que me ha tocado vivir, porque odio las esperas.

—Por favor, sujétese fuerte y no se suelte hasta llegar
a su destino —vuelve a hablar la mujer invisible, apenas
veinte segundos después—. El viaje dara comienzo de
inmediato.

Como siempre, no atisbo la menor sefial de movimien-
to en el interior esférico de la capsula, como si no nos des-
plazdramos en absoluto, atiin sabiendo que en realidad es-
toy viajando a una velocidad de vértigo. A veces me parece
notar una ligera vibracién, pero en realidad nunca puedo
estar seguro de si se trata de un movimiento real o si tan
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solo me lo estoy imaginando a fuerza de tratar de captar
algo que indique que realmente estamos en marcha.

Al cabo de unos segundos, la voz de mujer habla otra
vez.

—Ha llegado a su destino con éxito. Modo de grave-
dad cero: desactivado. Puede salir de la capsula para que
dé comienzo el proceso de esterilizaciéon. Recuerde que
desde la Red Capsularia Universal luchamos contra la
Plaga junto a usted.
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