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CKN. Hoy y siempre.
A toda mi familia, por apoyarme.
A Pedro e Isabel, por hacer esto posible.

A Jorge Ivan y Vicente, por creer en mi.

Y a los hombres que inspiraron esta historia.
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Los monstruos son reales, y los
fantasmas también; viven dentro
de nosotros y, a veces, ellos ganan.

Stephen King

Para un monstruo, lo monstruo-
so es ordinario, ya que cada uno se
considera a si mismo normal. Para
quien lleva un monstruo dentro
de si, ello debe de ser atiin maés te-
nebroso, ya que carece de signos
visibles que le permitan establecer
comparaciones con los demas. No
debemos olvidar que un monstruo
es solo una variante y que, segtin su
parecer, lo monstruoso es normal.

John Steinbeck
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El mejor truco que invent6 el diablo fue convencer al mundo de
que no existia.

Lo ultimo que podia pensar la chica es que estaria muerta antes
de que acabara la noche.

Lenka caminaba deprisa entre las sombras de los edificios porque
hacia frio, pero también porque estaba anocheciendo y el toque de
queda era estricto. Si la atrapaban en la calle, solo Dios sabia lo que
le harian. Habia escuchado verdaderas barbaridades y no le costaba
creer ninguna de ellas. A nadie le costaba creer ese tipo de cosas.

Como solia decir la abuela Nemkova, «vivimos tiempos oscuros».

Si mantenia el ritmo, podia llegar a su casa en unos quince mi-
nutos; eso significaria pasarse siete minutos del limite, pero eso ya
no tenia remedio. Tendria que rezar para que no se cruzara en su
camino ninguna patrulla. Tendria cuidado, irfa lo més deprisa que
le permitieran las piernas. Si atajaba por el parque podria, tal vez,
ahorrarse tres minutos. Y en casos como ese, cada segundo contaba.

Ahora maldecia su torpeza y su estupidez. Tendria que haber
vigilado con mas esmero la hora que era, y tendria que haber sali-
do antes de regreso a casa. No era que no lo supiera, porque si que
lo sabia. Cuando estaba con Torv se le pasaba el tiempo volando,
las horas se escurrian entre los dedos como finisimos granos de
arena, imposible capturarlos e impedir que se escaparan.

Torv le habia pedido que se quedara en su casa. Habia asegura-
do que sus padres no se enfadarian; tal vez no les gustara la idea,
pero ante la alternativa de enviarla a la calle mas alla de la hora
impuesta por la ley marcial, la acogerian como a una hija.

«Las penurias colectivas hacen florecer la bondad y la colabora-
cion individual». También era de la abuela Nemkova.

—Puedo llegar a casa sin problema —habia asegurado ella. La
idea de quedarse en casa de Torv tenia algo de sugerente y excitante,
la emocién de lo prohibido y lo deseado. Por otro lado, Lenka no

no existen los monstruos.indd 7 @ 07/11/13 18:28



®

NO EXISTEN LOS MONSTRUOS

podria avisar a su madre y ésta se volveria loca de preocupacién si
no aparecia en toda la noche.

Tal vez incluso la desesperaciéon la haria salir a la calle. Y Lenka,
como todos, habia oido las cosas que los nazis hacian a quienes se
saltaban el toque de queda.

Ni siquiera queria pensar en su madre. Lenka la conocia a la
perfeccion y sabia que estaria en casa dando vueltas de un lado
a otro, mirando el reloj con desesperacion y llevdndose cada dos
por tres una mano al pecho, suspirando y rogando que no le hu-
biera pasado nada a su nifia. Y cuando Lenka llegase pondria el
grito en el cielo y le preguntaria si se habia vuelto loca, si queria
morir, si era tan estipida que no le importaba el sufrimiento de
los demids. Cuando su madre se referia a los demas siempre lo hacia
hablando de ella misma en realidad. Era a su madre a la que no le
importaban los demas.

Pero cualquiera le decia eso.

El tiempo pasaba y el cielo estaba cada vez mas oscuro, tefiido
de puarpura en algunas zonas y de negro ya en otras. Habia nu-
bes en el cielo, grisadceas, aunque no parecia que fuera a llover, y
soplaba un viento desagradable que helaba los huesos a pesar del
abrigo. Las calles se estaban vaciando de gente y los que queda-
ban se apuraban para llegar cuanto antes a sus casas.

Lenka corria cuatro o cinco pasos y bajaba el ritmo a un andar
deprisa sin llegar a correr; luego volvia a acelerar unos metros
y de nuevo frenaba. Al llegar al parque torci6 a la derecha y se
adentro entre los arbustos. Tres minutos de ahorro eran tres mi-
nutos de ahorro.

Llevaba un gorro en la cabeza que ocultaba la mayor parte de
su pelo cobrizo. Se lo ajusté de forma que le quedé ladeado hacia
la derecha. El frio hacia que le llorasen los ojos, redondos y del
color de la miel, su mirada emanaba una dulzura que no tenia
el resto de su cara. Era una chica de facciones duras y angulosas,
de nariz aguilena y de frente ancha. No era fea, pero tampoco
era guapa. Lo que si tenia Lenka era inteligencia. La suficiente,
al menos, para saber que mas le valia darse prisa. Sus piernas se
movian con prisa y su mente no dejaba de repasar nombres, lo
que su abuela llamaba «la lista del horror», aquellos que habian
desaparecido o muerto desde la llegada de los alemanes.
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De ahi que escuchar un ruido a su izquierda, entre los arboles,
hiciera que la chica se detuviera de golpe y se girara en aquella
direcciéon. No estaba asustada, al menos no al principio, pero em-
pez6 a estarlo cuando no fue capaz de ver nada entre las sombras
y, sin embargo, le pareci6 que habia algo moviéndose en ellas.

Y el ruido de unos pasos rapidos sobre la hojarasca.

El ritmo de los latidos de su corazon se acelerd hasta casi du-
plicarse. Lenka trag6 saliva y se dijo que no era nada, que solo se
trataba de otra persona que intentaba llegar a su casa antes de que
empezara el toque de queda, que probablemente se habria asus-
tado al verla a ella. Lo dijo porque necesitaba escucharlo, aunque
fuera de parte de si misma y mediante una voz interior.

En el fondo, sinti6 panico inmediato y retomo el camino que la
llevaria a cruzar el parque y continuar hacia su casa. Lo hizo con
la piel de gallina y todos los sentidos en alerta.

Volvi6 a oir el susurro de unos pasos sobre la hierba, el cru-
jido como el de una rama al romperse, también algo metalico y
un grufiido. Lenka sinti6 que el miedo atenazaba sus musculos y
echo a correr. Apenas fue un instante, pero tuvo tiempo de pensar
que podria ocurrirle aquello que a veces la atormentaba en sus
pesadillas: algo la perseguia, algo terrible y maligno, y por mucho
que ella intentaba huir, sus piernas no se movian de su sitio.

Corrid casi sin ver por donde iba. Una rama le arafié una meji-
lla y estuvo a punto de caer cuando meti6é un pie en un agujero y
se doblo el tobillo. Siguié adelante, sus piernas se movian tan de-
prisa que los masculos empezaban a arderle. Temia girar la cabe-
zay ver un rostro fantasmal y desencajado por la furia, alargando
una mano cadavérica hacia ella.

No vio el tronco del arbol y se golpe6 en el hombro derecho.
Perdi¢ el equilibrio y se incliné al lado contrario, sus rodillas lle-
garon a besar el suelo, y se impulsé de nuevo hacia arriba con las
manos, sacando fuerzas de donde no sabia que las tenia. Para en-
tonces, el miedo se habia convertido en horror. Todos sus sentidos
estaban puestos en escapar de quien fuera su perseguidor. No le
veia, pero era capaz de escucharle correr. No se dio cuenta de que
habia cruzado el parque hasta que sus pies tocaron de nuevo el
asfalto. Chocé de forma tan stibita y brutal que rebot6 hacia atras
y cay6 al suelo con las piernas abiertas y desorientada.
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Frente a ella, sorprendido por su aparicion de entre los arboles,
un hombre delgado y de gesto altivo miraba a Lenka con el asco
de quien observa las moscas que revolotean en la mierda. Lenka
trago saliva, con los ojos atin desencajados y la respiraciéon agitada
por la carrera. De no haber estado ya aterrorizada, se habria ate-
rrorizado al comprobar que el uniforme que lucia aquel hombre
era de las SS. En concreto, de Oberscharfiihrer.

—Warum liufst du, Ratte?

El oficial se echo a reir ante su propia ocurrencia y a su espalda
resonaron las carcajadas de otros cinco hombres. Lenka recorrié
con la mirada los rostros impasibles y cargados de desprecio de
aquella patrulla. Habfa un camién cruzado en medio de la cal-
zada y un jeep aparcado justo detrds. Sentada en el asiento del
copiloto habia una chica joven, tan rubia que podria haber pasado
por transparente, con unos ojos azules que resplandecian incluso
aunque ya no brillara el sol. A Lenka le parecié hermosa, mucho
maés que cualquier otra chica o mujer que hubiera visto nunca.
Pero, sobre todo, lo que hizo que Lenka se quedara mirandola no
fue su hermosura, sino la expresién preocupada en sus 0jos.

«No quiere estar aqui —pens6 Lenka—. Sabe lo que me va a
pasar y no le gusta.»

—Warum liufst du, Ratte? —repiti6 el oficial, golpeando la ro-
dilla de Lenka con la puntera de su bota, sin brusquedad, con la
cautela de quien toca un cadaver esperando que no le contagie
ninguna enfermedad. «;Por qué corres, rata?»

Lenka, atin sin atreverse a ponerse en pie, sefial6 hacia atras. El
Oberscharfiihrer sigui6 la direccién que indicaba el dedo de ella,
arqueando una ceja. Lenka también se gir6 para mirar y escrutd
la oscuridad del parque. No se veia nada entre los arboles, ningtin
movimiento, ninguna sombra que se deslizara entre las demas.
Tampoco se escuchaba ningtn sonido que resultara anormal o
ajeno a la légica. Tan solo el rasguear del viento sobre las hojas,
musica de la naturaleza.

El miedo que habia sentido mientras huia por el parque empe-
z06 a desaparecer. Lo sustituyo la sensacion de haberse comporta-
do como una idiota. Y otro miedo, tal vez incluso peor, a lo que
podria pasarle ahora. Desesperada, buscé de nuevo con la mirada
los ojos azules de la chica sentada en el jeep.

I0
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Cualquier rastro de compasién o esperanza que esperaba en-
contrar se desvaneci6. La chica alemana habia apartado la mirada
y estaba hablando en susurros con uno de los alemanes, un chico
joven y atractivo que se habia quitado el abrigo del uniforme para
ponérselo a ella por encima de los hombros.

—Was ist los, ratte? —pregunt6 entonces el Oberscharfiihrer. Por
el tono, estaba claro que empezaba a perder la paciencia. «;Qué
ocurre, rata?»

—Alguien me estaba persiguiendo —murmuré Lenka. Tuvo que
repetirlo un poco mas alto al ver el gesto de incomprensién del ofi-
cial. Volvi6 a sefialar hacia atrds y se dio cuenta de que le temblaba
la mano—. Yo... creia que...

Las palabras murieron en su garganta, atascadas entre saliva y el
panico que atenazaba su cuerpo. Una lagrima solitaria resbal6 por
su mejilla, abriendo el camino a otras muchas que cayeron tras ella.
El oficial alemdn retorcio los labios, como si lo que estuviera viendo
fuera un espectaculo desagradable y lindante en lo grotesco. Luego
se gir6 hacia sus hombres y dio una orden a uno de ellos.

Al que estaba hablando con la chica rubia.

Se llamaba Hanna y era la hija del Oberscharfiihrer. Estaba alli
porque su padre queria que viera de primera mano lo duro que
tenia que trabajar en favor del Reich. Ella, perfecta alemana que
debia entender que los checos, como los judios o los gitanos, como
los rusos y como probablemente otros muchos hombres y mujeres
de nacionalidades distintas, eran inferiores y debian ser tratados
como tales. Pastoreados. Vigilados, custodiados, castigados. Y lo
entendia, por supuesto; habia aprendido que todos aquellos seres
dificilmente podian ser descritos como humanos. A su padre le
gustaba decir que eran monos. O ratas. O gusanos.

O perros. Un hombre puede darle una palmadita a un perro cuan-
do le trae un palo entre los dientes, y eso era lo que, en palabras de su
padre, estaban haciendo los alemanes en Checoslovaquia: tratar con
perros, amaestrarles y ensenarles a respetar las normas.

—Pero Hanna —le habia explicado su padre esa misma tarde
mientras se abotonaba la camisa del uniforme—, a veces los perros
desobedecen y tienen que ser castigados. Los perros no atienden a
buenas palabras y amabilidad pero responden a la mano firme y
la autoridad. —Se habia girado para mirar a Hanna, que escucha-

I1
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ba con atencién como sabia que su padre esperaba de ella—. Por
eso, cuando un perro desobedece hay que tratarle como lo harias
con una rata. Es el tinico idioma que entienden.

Hanna lo comprendia. Sabia que habia cosas que tenian que
hacerse y que era gracias a hombres como su padre que se hacian
de verdad. El problema era que aquella rata era una chica que no
debia tener mds afos que ella misma, que en sus ojos habia un
miedo atroz y que no parecia ser ningtn peligro para nadie. No
una rata, sino una chica inocente.

Hans se habia dado cuenta de su reparo cuando aquella chica
habia aparecido corriendo desde el parque y se habia acercado
con intencién de distraerla. Y coquetear, claro. Hanna se habia
dado cuenta de las miradas que le lanzaban todos los hombres de
su padre, pero del tnico del que en realidad le gustaba recibirlas
era de Hans. Ella también le habia mirado en un par de ocasiones,
incluso habian intercambiado una sonrisa.

Hans se habia quitado el abrigo y se lo habia puesto sobre los
hombros. Era atento, agradable y guapo. Su padre le habia visto
junto a ella y, por supuesto, le habia ordenado a él que se encarga-
ra del foco. Y Hanna se habia vuelto a quedar sola. Habria podido
apartar la mirada: ojos que no ven, corazén que no siente. Pero
sabia que su padre se enfadaria con ella si lo hacia. Lo tomaria
como una debilidad por su parte. Se decepcionaria al saber que su
hija mostraba ldstima y pena por las ratas. Y de poco serviria que
le explicara que no era asi, o que intentara explicarle que aquella
chica no parecia mas que un perrillo asustado.

Volvié a mirar a Lenka y comprob6 que temblaba como un flan.
Hans habia sacado una enorme linterna de la parte trasera del ca-
mién y estaba barriendo el parque con la luz, buscando aquello que
habia sefialado la chica. Todos miraban hacia alli, su padre, los hom-
bres de su padre y la chica checoslovaca. Hanna se sentia incapaz de
apartar la mirada de Lenka y del temblor incontrolado que se habia
apoderado del cuerpo de la chica. No de frio, que lo hacia, sino de
miedo. Un miedo atroz y desesperado hacia el padre de Hanna.

Se le erizaron los pelos de la nuca y un escalofrio le recorri6 la
espalda. Inquieta, la alemana trago saliva y se estremecié. Por iner-
cia, lade6 la cabeza y mir6 hacia su espalda, al lado contrario en el
que se encontraba el parque. Las calles estaban oscuras, solo ilumi-
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no existen los monstruos.indd 12 @ 07/11/13 18:28



VicTtorR BLAZQUEZ

nadas de cuando en cuando por las farolas. No vio a nadie, claro.
Las calles estaban desiertas porque tan solo las patrullas alemanas
tenian permiso para recorrer la ciudad mas alld del toque de queda.

Pero habia alguien.

O algo.

Una sombra, una presencia, el espectro de una figura invisi-
ble. En ningtin sitio, pues Hanna mir6 a ambos lados de la calle
sintiendo que el miedo se extendia por el intrincado mapa de sus
venas y alcanzaba su estémago, vacidndolo y convirtiéndolo en
un agujero negro y sin fondo. De nuevo se estremeci6 y buscé con
la mirada los ojos que sentia que estaban observandola y que no
parecian estar en ningun sitio.

«Es mi imaginacién. Tengo miedo porque esa chica tiene miedo...»

—Da ist nichts —declaré Hans, mirando al Oberscharfiihrer.

El oficial gir6 la cabeza hacia Lenka. Ella quiso decir algo, ase-
gurar que habia oido aquellos pasos y que alguien la habia per-
seguido, que no se lo estaba inventando. Pero ya no estaba tan
segura. Y el miedo que le causaban aquellos hombres iba mucho
mas lejos. El crujido de una rama y el rumor de unos pasos a la
carrera parecian una tonteria en ese momento.

Se pregunt6 como y cudndo se enteraria su madre. Se pregunto si
la gente recordaria su nombre como parte de la lista del horror. Se pre-
gunto si Torv pensaria en ella o la olvidaria y se enamoraria de otra.

—MHanna?

El oficial aleman se habia girado hacia el jeep y ahora miraba
alrededor con una ceja levantada y gesto turbado. Sus hombres
también se giraron a mirar y Lenka les imit6. El jeep estaba vacio
y el abrigo que Hans habia colocado sobre los hombros de la chica
un momento antes estaba ahora tirado en el suelo.

—:Hanna? —repiti6 su padre, alzando la voz.

Ningtn sonido, ni rastro de la hermosa chica rubia a la que esa
tarde, mientras observaba a su padre vestirse con el uniforme de
las SS, lo altimo que podria habérsele ocurrido es que no llegaria
viva al dia siguiente.

Aun le tapaba la boca, presionando con tanta brusquedad que le
dolian los labios. Habia llegado hasta ella antes de que pudiera
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abrir la boca y gritar, y se la habia llevado sin hacer el menor ruido.
La habia arrastrado al interior del parque, sumiéndose en la oscuri-
dad y confundiéndose con ella. Se detuvieron en un pequefio claro.
Hanna estaba desorientada; también le habia dado un golpe en la
sien y todo le daba vueltas. La arrojo al suelo con un gesto violen-
to y el costado derecho aull6 con una explosiéon de dolor que hizo
que Hanna retorciera el rostro y abriera mucho los ojos. Se llev¢ las
manos a la cadera y sintié que se mezclaban con un liquido caliente
y pringoso que no fue capaz de identificar en un primer momento.

«Es sangre, esttpida», se dijo.

Fue ahi cuando supo que iba a morir. Quiso luchar y levan-
tarse, aun a pesar del dolor y de la sangre que perdia de forma
continua, casi como el chorro de una fuente. Lo que fuera que le
habia herido le habia provocado tres cortes profundos y limpios,
casi quirtrgicos, largos y ascendentes como un arafiazo.

Le fallaron las piernas al primer intento. Al segundo, le tem-
blaron pero consigui6 levantarse unos centimetros antes de que
otro fuerte golpe la hiciera caer de nuevo boca arriba. Sus ojos
captaron el cielo sin luna, pues el ciclo habia llegado a una fase de
luna nueva. Su cerebro, embotado por la pérdida de sangre y la
conmocién, protesto inatilmente. Quiso abrir la boca y gritar, con
la esperanza de llamar la atencién de su padre. El vendria a resca-
tarla. Hans, y el resto de los hombres de su padre, se encargarian
de sacarla de alli y llevarla a un hospital. De su boca apenas sur-
gi6 un débil susurro.

La figura que se cerni6 sobre ella le pareci6 enorme desde su
perspectiva en el suelo. Estaba viva cuando le atraveso6 el estoma-
go y también mientras empezaba a hurgar en su interior, rasgaba
y cortaba. Aunque no sigui6 viva durante mucho tiempo mas, y
fue una suerte porque lo que hizo con su cuerpo fue inhumano.

—_— I —_—
El avioén surcaba el cielo, oscuro como el interior de una mina.
Volaba bajo para evitar ser detectado, aunque todos sus ocupantes
sabian que cualquier cosa podia ir mal. Podian ser derribados en

cualquier momento.

14

no existen los monstruos.indd 14 @ 07/11/13 18:28



VicTtorR BLAZQUEZ

El teniente R.C. Jockey observé a los ocho hombres que aguar-
daban su momento junto a la portezuela de cola y volvié a pensar
que se alegraba de no estar en su situacion. Centré su mirada en
el hombre rubio de complexion atlética que estaba mas cerca de la
parte trasera del avion. Por lo que Jockey sabia, aquel chico habia
sido granjero en Moravia.

Todo el mundo habia sido algo mas antes de la guerra; en reali-
dad, eso ya no importaba. Granjero, pescador o contable, hubiera
sido lo que hubiera sido, Jan Kubis era ahora un partisano. Y por el
movimiento nervioso de sus manos resultaba evidente que él mis-
mo sabia que el destino de su pais, y con suerte el de toda Europa
si conseguian desestabilizar a los nazis, pendia sobre sus hombros.

Junto a Kubis se encontraba un joven de veintisiete afios, fuerte
como un toro e igual de cabezota, apellidado Valcik. El teniente
Jockey recordaba haber pensado la primera vez que le viera alla
en la base, que no le gustaria estar al otro lado de su pufio si aquel
tipo se cabreara. Valcik solia causar esa impresion antes de que la
gente le oyera bromear y soltar una carcajada. Incluso alli, en el
avién que les llevaba a la gloria o a la muerte, era el tinico de ellos
que sonreia. Siempre risuefio y con un deje sohador en sus 0jos.

La mayoria de los partisanos mantenian las miradas bajas, tal
vez rezando o imagindndose que estaban en cualquier otro lugar.
Jockey prosigui6 su repaso de las caras de aquellos hombres. Era
un antiguo rito que llevaba a cabo antes de cada operacién. Tra-
taba de aprenderse los rostros de los hombres a los que llevaba a
territorio enemigo porque sabia que era posible que no volviera a
verlos jamas. Podrian volver como héroes, si, o podrian sobrevivir
en uno de los terribles campos de exterminio nazis, también, pero
habia muchas posibilidades de que el tnico destino que les espe-
rase al otro lado fuera la parca, con su ttinica negra y su guadafna
afilada, esperando para llevérselos al infierno.

El Halifax tembl6 durante unos segundos al surcar una zona con
turbulencias, pero se estabilizo casi de inmediato. Dos de los parti-
sanos, Skacha y Bartos, fruncieron el cefio y ahogaron un grufido.

Vestian ropas de paisano, trajes anodinos con los que Kubis o
cualquiera de los otros podrian decir que eran ganaderos y no
levantarian sospechas. En colores pardos y oscuros para permi-
tir que la oscuridad les envolviese porque cualquier ayuda seria
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poca. Y, en verdad, al menos a los ojos de Jockey, todos ellos po-
dian pasar por civiles de trabajos comunes y vulgares. Los siete
partisanos y el octavo integrante de aquel grupo.

Jockey entrecerr6 los ojos y observoé al pasajero niimero ocho.
Quién era y qué hacia alli era un misterio para él. Y al teniente
Jockey no le gustaban los misterios, ni tampoco las sorpresas, y
asi se lo habia hecho saber a sus superiores cuando le entregaron
el parte de vuelo. A los siete partisanos les habia visto durante las
altimas semanas entrenando en la base pero aquel hombre... no,
aquella misma noche, apenas quince minutos antes de que partie-
se el vuelo, habia sido la primera vez que le veia.

«Demasiado mayor para ser un soldado.» Aquel habia sido su
primer pensamiento al verle, pero en realidad... ;Cuantos anos
podia tener aquel hombre? ;Cincuenta y algo? No muchos mas,
aunque las canas tifieran la mayor parte de su cabello del color
de la nieve sucia, y lo mismo que la guerra habia transformado a
ganaderos y cerrajeros en soldados, bien podia hacer que la vieja
savia se uniera a la nueva en el frente.

Aquello no era lo méas extrafio en realidad.

«Es americano, no checoslovaco. ;Qué demonios hace un ame-
ricano aqui?»

Un chasquido del piloto hizo que el teniente Jockey abandonara
sus dudas sobre el misterioso americano y levantase el pufio para
llamar la atencién de los hombres. Ocho pares de ojos se volvieron
para mirarle con expresiones que variaban entre la curiosidad y
la ansiedad. La portezuela trasera del avion empez6 a abrirse y
el sonido atronador del viento al entrar en la aeronave les resulté
ensordecedor.

El cielo estaba cubierto de nubes negras como algodones des-
pués de limpiar con ellos el interior de una chimenea.

Zemek y Skacha se pusieron en pie. El primero se santigud y el
segundo cruz6 una mirada con Kubis antes de dirigirse a la por-
tezuela. Nadie hablo, nadie les dese6 suerte; se dejaron caer por la
portezuela y quedaron atras en apenas décimas de segundo.

—Silver B en camino —murmuré Jockey, al tiempo que hacia un
gesto para indicar que el segundo equipo podia ponerse en marcha.

Obedientes e igual de silenciosos, Bartos, Valcik y Potucek se le-
vantaron y se acercaron a la linea de salto. En la oscuridad reinan-
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te, los dientes que dejaba a la vista la sonrisa de Valcik parecian
brillar como diamantes. Aguardaron junto a la portezuela a que
el teniente les diera la sefial y entonces saltaron y desaparecieron.

—Silver A en camino.

Los tres hombres que quedaban, Kubis, Gabcik y el america-
no, se pusieron en pie. El nerviosismo que antes le habia parecido
apreciar en Jan Kubis se habia esfumado. En sus ojos se dibujaba
una decision férrea de triunfar, un atisbo de ferocidad y absoluta
fe en el plan.

Jockey desed que no estuviera equivocado. Luego les dio la se-
fal y los tres hombres se lanzaron al abismo.

—Antropoide en camino —susurro, y luego, por si pudiera ser-
vir de algo, afladi6: —Suerte.

La portezuela del Halifax empez6 a cerrarse al tiempo que el
aparato daba la vuelta para intentar regresar a Inglaterra sin ser
detectado. Eran las dos y media de la madrugada del veintinueve
de diciembre de 1942.

_ 2 —

Jan Kubis se imagin6 lo que ocurriria si el paracaidas fallaba. Se-
guirfa cayendo a toda velocidad, con el viento revolviéndole el
pelo y rugiendo junto a él, la tierra ascenderia a su encuentro y el
choque seria tan violento que su cuerpo se aplastaria y romperia
en mil pedazos.

«Tengo una mision— se recordd—. Una misién importante.»

No podia morir. No asi, y no cuando el premio gordo estaba
tan cerca, cuando Checoslovaquia entera dependia de él y sus
hombres.

«Y no solo Checoslovaquia. Probablemente Europa, los aliados,
el mundo.»

O tal vez estuviera hilando muy fino. Pero tendria impacto, de
eso estaba seguro. Los aliados llevaban tiempo intentando ases-
tar un golpe semejante a los nazis sin éxito. Y todos ellos, Kubis
incluido, sabian que sus posibilidades de tener éxito rayaban lo
escaso. Pero Kubis era un hombre con un objetivo y no estaba dis-
puesto a morir sin llegar hasta el final.
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«Si algo me pasara —pens6—, Gabcik se encargaria de seguir
adelante. Es tan capaz como yo. Y si no, lo hard Bartos.»

Y sino, cualquiera de ellos.

Desliz6 la mano hacia la anilla del paracaidas y tir6 con fuer-
za. Durante un horrible segundo no ocurrié nada y visualizé en
su mente el puré sanguinolento en que se convertiria su cuerpo
cuando se estrellase contra la dura tierra; luego el paracaidas se
abri6 con un suspiro y su cuerpo se sacudi6 con la frenada. Gir6 la
cabeza buscando a sus hombres y fue capaz de encontrar la som-
bra de otros dos paracaidistas a su derecha, algo por encima de él.

«Gabcik y el americano.»

Jan Kubis apenas habia tenido tiempo de fraternizar con el tenien-
te Jockey all4 en Inglaterra, pero de haberlo hecho, ambos habrian
encontrado un gran parecido entre sus personalidades. A Kubis tam-
poco le gustaban los secretos; habia estado al frente de aquel pro-
yecto desde el principio y la aparicién de aquel hombre en el Gltimo
minuto le habia hecho enfurecer. La orden que habian susurrado en
su oreja, mientras aquel tipo subia las escalerillas del Halifax que les
habia llevado hasta alli, le habia irritado atin mas.

Alcanzo6 el suelo con suavidad y rodé por la tierra helada. En
la oscuridad, una piedra le golpe6 el hombro y le hizo sentir un
dolor sordo pero pasajero. Se quedé inmévil en cuanto la inercia
de la caida se lo permiti6é y mir6 a su alrededor, tenso, atento a
cualquier sefial de problemas.

Esperaba escuchar pasos, o tal vez un grito en aleméan que da-
ria al traste con toda la misién, pero el anico sonido que llegd
hasta él, viento aparte, fue el mugido de unas vacas cercanas.

Gabcik toco tierra quince metros a su izquierda y Jan sonri6 al
escucharle resoplar. Josef Gabcik era su mejor amigo; se conocian
desde que ambos eran adolescentes y se entendian con apenas mi-
rarse a los ojos. Algo mas bajo que él y con los hombros mas an-
chos, Gabcik era el tipo mas serio de todo el grupo y su fama era
la de un tipo reservado e introvertido. Antes de la guerra habia
sido cerrajero y se habia unido al ejército siguiendo a Jan, que se
jactaba de conocerle mejor que nadie. No podia pensar en nadie
mejor para tener a su lado en una situacién como esta.

Empez6 a recoger el paracaidas con movimientos tan ansiosos
como nerviosos. De repente, le parecia un suefio encontrarse alli.
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En casa.

Pero al mismo tiempo, tras las lineas enemigas.

La misién estaba en marcha.

Escucho un tercer golpe algo mas all4. La oscuridad le impidio
ver donde habia tomado tierra el americano, aunque tampoco era
algo que le importara demasiado. Con el paracaidas recogido y
entre los brazos, corri6 encogido hasta donde se encontraba Gab-
cik y sonri6 al ver la expresion de su amigo.

—iQué ocurre? —pregunto éste.

—La cara que has puesto —murmur6 Jan—. Como si hubieras
aterrizado en otro planeta.

—Estamos en casa, Jan —respondié su compafero, recalcando
lo que era obvio pero al mismo tiempo tan irreal—. En casa.

—Si.

Josef Gabcik y Jan Kubis se abrazaron y ahogaron sus nervios,
la adrenalina y el miedo, tras darse una palmada en la espalda.
Habia demasiado en juego y tenian que ser expeditivos y eficaces.
Era normal que sintieran regocijo por estar de nuevo en Checoslo-
vaquia, pero tampoco podian olvidar que la que consideraban su
tierra era ahora una zona ocupada por los nazis; que si bien habia
gente que luchaba por expulsar a los alemanes de alli, la inmensa
mayoria de la poblaciéon habia aceptado la ocupacién. Por poco que
ellos pudieran entenderlo, era asi, y no sabian hasta qué punto eso
supondria un problema. Jan miré a su compafiero con seriedad.

—Tenemos que enterrar los paracaidas —ordené.

Josef se puso manos a la obra mientras Jan se retiraba unos pasos
para comprobar que el contenido de su mochila no hubiera sufrido
dafios con la caida. Aquellos eran todos sus suministros: aparatos
de radio, una metralleta Sten con municion de sobra, un pufal, cho-
colate vitaminado, una ampolla de veneno, documentos de identi-
dad falsos y una elevada cantidad de dinero checo y aleméan.

Al levantar la mirada, vio que el americano estaba de pie junto
a un arbol, cerca del lugar donde Josef Gabcik cavaba utilizando
sus propias manos y una piedra. Sus miradas se cruzaron un ins-
tante y Jan tuvo tiempo de pensar que aquel hombre era duro y
perspicaz, y escondia mas de lo que pudiera parecer a simple vis-
ta. ;Tal vez un miembro de la Inteligencia americana? ;Qué se les
podia haber perdido a los americanos en Checoslovaquia?
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—;Sabes dénde estamos? —pregunt6 Josef sin dejar de cavar.

Jan apart6 la mirada del americano y eché un vistazo al agujero
que Gabcik estaba practicando en el suelo.

—5é donde no estamos —respondié con tono lacénico y preocu-
pado—. No estamos donde deberiamos estar.

_3_

Vaclav Novak maldijo entre dientes y escupié a un lado, hacia
el arcén. Se concentré en intentar parecer relajado y mantuvo el
cuerpo inclinado bajo el cap6 del camioén. Las luces que se acerca-
ban desde el sur se encontraban cada vez mads cerca.

Sabian que esto podia pasar, pero eso no hacia que fuera mas facil.

Respir6 hondo, llenando sus pulmones, y se dijo a si mismo que
podia hacerlo.

«Lo tnico que tienes que hacer es mantener la calma —se dijo—
.No va a pasar nada.»

Espero hasta que el motor del coche redujera la velocidad y se
dio la vuelta, agitando una mano para indicarle al conductor que
se detuviera, aun cuando resultaba ya evidente que al verle ha-
bian decidido frenar.

Del coche bajaron dos soldados alemanes, con sus uniformes
impolutos y expresién de pocos amigos en su rostro. Uno de ellos
llevaba una gorra calada hasta casi las cejas. El otro, un oficial, se
detuvo junto al coche y sac6é un paquete de cigarrillos del bolsi-
llo derecho. Vaclav sinti6 su mirada, pesada como el hierro y fria
como un témpano de hielo.

El de la gorra era el que se estaba acercando, pero era del oficial de
quien debia cuidarse. Por la insignia bordada en la parte izquierda
del cuello de su camisa, era un Untersturmfiihrer, subteniente o jefe
de asalto. Con el rabillo del ojo le vio encender el cigarrillo.

—Ausweispapiere! —grit6 el soldado de la gorra colocandose fren-
te a Vaclav, con una mano extendida con la palma hacia arriba y la
otra apoyada en la cintura cerca de donde se encontraba su arma
reglamentaria.

—Lo siento —mascullé Vaclav sacudiendo la cabeza con gesto
nervioso—. Algo le ha pasado al motor y no...
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—iDocumentacién! —repitio el soldado, en esta ocasion en che-
co, atajando sus explicaciones con un nuevo rugido que no daba
lugar a dudas.

Con los nazis no se podia jugar. Vaclav levant6 las manos en un
gesto que intentaba transmitir calma y empez6 a retroceder hacia
el camioén. El miedo le corria por las venas como miles de dimi-
nutas hormigas cosquilledndole en todo el cuerpo y agrupandose
en su garganta, haciéndole dificil hasta el hecho de tragar saliva
y respirar.

—Tengo los papeles en el camiéon —aseguré—. Yo... lo siento
mucho, sé que con el toque de queda no deberia estar aqui... —
intent6 que su mirada fuera lastimosa y ech6 un vistazo hacia
el oficial, que seguia junto al coche en el que se habian acercado,
apoyado sobre el lateral y con el cigarrillo entre los labios. Fu-
maba con tranquilidad, casi ajeno a lo que estaba pasando. Casi,
pero no; sus 0jos eran apenas una linea llena de desconfianza y
estaban clavados en él. Vaclav se estremeci6 pensando que bien
podia estar escrutando el fondo de su alma. Y aquel pensamiento
le hizo desviar la mirada, apenas una décima de segundo, hacia la
cuneta tras la que habia desaparecido Rela a la carrera cuando ha-
bian visto los faros acercandose—. Ha sido... creo que ha sido una
bujia —continud, volviendo a mirar hacia el soldado de la gorra 'y
estirando la mano para abrir la puerta del camién—. Yo...

—Halt! —grité entonces el soldado de la gorra, extrayendo el
arma de su funda y extendiendo el brazo.

Vaclav se vio mirando hacia el oscuro abismo que era el canén
de la pistola. Levant¢ las manos.

—La... tengo la documentacion dentro del camién —aseguré—.
Yo soélo...

El oficial se estaba moviendo. Vaclav no podia apartarse, no con
un arma apuntandole a la cara, y menos atin con la sensacion de
que todos sus musculos se habian convertido en piedras. El oficial
aun le observaba con aquellos ojillos malignos e inteligentes, el
cigarrillo colgando de la comisura derecha de sus labios, y cami-
naba hacia el punto al que Vaclav habia dirigido la mirada.

«Oh, dios mio...»

—Ist noch jemand in der LKWW? —pregunto el soldado de la gorra,
haciendo que Vaclav volviera a centrar su atencién en éL
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El oficial se detuvo junto al arcén, con la punta de sus botas
pisando la tierra himeda y el resto sobre el asfalto.

—No, sefior —murmuré Vaclav, paralizado por el miedo, mal-
diciendo, y no por primera vez, el dia en que acepto realizar aquel
viaje—. No hay nadie en el camion.

—Reisen sie alleine?

Vaclav neg6 con la cabeza. Notaba la boca llena de una saliva
maés espesa de lo normal.

—Viajo solo —confirmé, respondiendo.

—;Cual es su nombre? —pregunté entonces el oficial. Su acento
era duro, como el de la mayoria de los alemanes, y arrastraba las
palabras; transmitia la impresién de producirle desidia el simple
hecho de hablar.

Vaclav gir6 la cabeza para mirarle. El oficial le estaba dando la
espalda, mirando hacia el campo que se extendia a ese lado de la
carretera, oscuro y silencioso. Solo el motor del coche en el que se
habian acercado los dos alemanes rompia la tranquilidad del lugar.

—Vaclav —murmurd, con los ojos fijos en la nuca del oficial. Sa-
bia que el soldado le estaba observando y no queria que percibiera
movimiento de bisqueda en sus ojos. Tuvo que concentrarse y hacer
gala de toda su fuerza de voluntad para no tratar de localizar a Rela.
Sélo podia rezar para que estuviera bien oculta—. Vaclav Novak.

—:De dénde viene, sefior Novak?

—De Mochov —respondi6 él, tenso—, mis padres viven a las afue-
ras y he pasado el dia con ellos. Sefior, le juro que si el camién no se
hubiera estropeado habria llegado a Praga antes del toque de queda.

—iMochov es otro de esos pueblos checos que huelen a mierda
de vaca?

Vaclav trag6 saliva.

—Probablemente, sefior —contestd con un hilo de voz—. Nunca
me he fijado, pero es cierto que tenemos mucho ganado.

—Su pais entero huele a mierda de vaca —asegur¢ el oficial—.
Yo me di cuenta el primer dia que pisé esta cloaca a la que llaman
Checoslovaquia. —Gir6 la cabeza para mirarle y esboz6 una sonri-
sa cargada de malicia—. ;Le molesta que le diga eso, sefior Novak?

—Nnnnno —murmuré él. Vaclav Novak no habia tenido tan-
to miedo jamas en su vida. Creia que en cualquier momento se
le soltaria la vejiga y entonces, probablemente, aquel psicépata le
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disparase por tomdrselo como una afrenta personal. Habia oido
que los nazis fusilaban a gente por mucho menos—. Siempre me
han dicho que Alemania es un pais mucho mas civilizado. Me
encantaria visitarlo algtn dia.

El oficial fruncié atin mas los ojos, convirtiéndolos en una ren-
dija tan fina que Vaclav dudoé que estuvieran abiertos, y le observo
durante un par de segundos, en silencio. Luego solt6 una carcaja-
day, al momento, el soldado de la gorra calada se le uni6 en las ri-
sas. Vaclav dud¢, intento sonreir pero el miedo apenas le permiti6
esbozar una mueca deforme.

—También tenemos pueblos con ganado —aseguro el oficial,
girandose de nuevo para mirar hacia el campo y dandole la espal-
da—. Es algo innato de su pais, sefior Novak, el olor a mierda. Es
el olor de los cobardes.

Vaclav no consideré oportuno responder a eso.

—Aqui lo tiene, sefior Novak —continué el oficial un momento
después acompafiando sus palabras con un gesto de dejadez—.
Ist klar, si alguien le hablase a un aleman como yo le he hablado a
usted, el alemédn no se habria quedado quieto. Eso es lo que nos
diferencia a nosotros de todos los demas.

—Tengo un arma apuntdndome a la cabeza —se excuso6 él.

—nsinta que si Hans no le estuviera apuntando las cosas se-
rian distintas? —el oficial volvié a girar la cabeza para mirarle,
esta vez con una expresion cargada de curiosidad, casi divertida.

Vaclav se apresur6 a negar con la cabeza.

—No sefior, lo siento. Yo... tengo mucho respeto por ustedes, se
lo prometo...

—:Qué hace aqui, sefior Novak?

Ahora si, el oficial giré todo su cuerpo y se acercé a €l cubrien-
do la distancia en apenas un par de pasos largos. Vaclav retroce-
di6, trastabillando, y estuvo a punto de caer al suelo.

—:;Qué hay en ese campo, sefior Novak? —pregunt6 el oficial,
ahora a apenas unos centimetros de él. Le olia el aliento a alcohol,
aunque no parecia estar borracho. En algian momento, eso si, se
habia deshecho del cigarrillo—. ;Quién hay en ese campo?

—Na... nadie, sefior...

—Puedo oler su miedo, Vaclav —asegur6 el oficial—. Es agrio
como el pis de mono. Por tltima vez, y le juro que si no me dice la
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verdad Hans esparcird sus sesos por toda la carretera, ;quién se
esconde en ese campo?

Vaclav trago saliva. Los labios le temblaban y los ojos se le ha-
bian llenado de lagrimas que no alcanzaban a romper. La vejiga le
palpitaba a punto de estallar y liberar su carga.

—iHabla! —grit6 el soldado de la gorra, apuntédndole a la sien.

El oficial tenia los ojos clavados en los de Vaclav. Cientos de
opciones cruzaron la mente de éste a tal velocidad que la mayoria
ni siquiera las procesé correctamente. Pero hubo una que brill6
con mas fuerza que las demas: ain tenia una oportunidad, ain
podia salir de alli con vida. Solo tenia que delatar a Rela y aquel
suplicio terminaria. A ella la matarian, por supuesto, pero a él le
dejarian vivir. A fin de cuentas, no le debia nada. Siempre se habia
mostrado interesado en ella pero Rela no le habia hecho el menor
caso. Nunca. Y si la situacion fuera al revés, ;como de seguro po-
dia estar él de que ella no le delataria?

—Si miente, Novak, me encargaré personalmente de buscar a
sus padres en Mochov y dispararles en la cara —aseguro6 el ofi-
cial, apretando los dientes con el odio dibujado en cada musculo
de su cara—. Les dejaré tirados en una zanja y prohibiré que les
entierren para que los animales hagan cuenta de ellos. ;Quién se
esconde en ese campo?

«Ella jamas me delataria —pensoé entonces. Y en cuanto su men-
te proces6 ese pensamiento, supo que estaba en lo cierto—. Es mu-
cho mas fuerte que yo, mas dura, y también les odia mucho més
que yo. Rela es una verdadera creyente.»

—No hay nadie —respondié. Su voz salié desde su garganta con-
vertida en un fino hilo sibilante.

—Hans —dijo entonces el oficial—. SchiefSt ihn.

El soldado amartill6 el arma y las rodillas de Vaclav cedieron,
dejandole caer al suelo. Levant6 las manos en gesto suplicante.

—iNo, por favor! —Solloz6, ahora si, con una cascada de lagri-
mas cayéndole por las mejillas—. Le juro que no hay nadie, por
favor... no me maten...

El oficial levant6é una mano y el soldado aguant6 el dedo en el
gatillo, sin apretar. Por taltima vez, y atin con gesto desconfiado,
se gir6 para mirar hacia el campo y comprobé que nada se mo-
via en él.
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—Recordaré su nombre, Vaclav Novdk —aseguré el oficial,
déndose la vuelta y regresando al coche que les habia llevado has-
ta alli en primer lugar.

La tensién pudo con Vaclav y se dejo caer al suelo del todo, he-
cho un ovillo y llorando como un nifio pequefio. De pie a su lado,
el soldado de la gorra chasque6 la lengua con disgusto y enfundo
el arma. Un momento después, el coche seguia su camino dejando
atrds a Vaclav hecho un guifiapo.

Esper6 a dejar de oir el motor antes de levantarse. Finalmente,
su vejiga no habia podido soportar la presién y la pernera de su
pantalén estaba empapada de orina. Se sec6 las ldgrimas con la
manga de la camisa y mir6 a su alrededor, desorientado.

—;Estas bien, Vaclav?

La voz de Rela le lleg6 desde algtin punto entre la hierba alta
situada a su izquierda. El gir6 la cabeza hacia alli y la buscé sin
encontrarla. Sintié que le ardian las mejillas al pensar que ella le
habia visto llorar y ahora le veria con el pantalén empapado.

—Tenemos que irnos, Rela —respondi, en un susurro. No le
costaba imaginar al oficial de ojos desconfiados deteniendo el mo-
tor y apagando las luces del coche para seguir observandole sin
que ellos se dieran cuenta.

—Atn no han llegado —replic ella. El localizé el punto desde
el que hablaba, pero apenas era capaz de distinguir sombras en el
campo—. Tenemos que esperarles.

—Ya deberian estar aqui —protesté él—. Hace mdas de media
hora que deberian haber aparecido. Tenemos que largarnos antes
de que esos nazis locos aparezcan de nuevo. jHan estado a punto
de matarme, Rela!

—Chssss, calla —pidio ella, pero no insisti6.

—Tenemos que irnos —repiti6 él—. Hemos venido hasta aqui,
y ya nos hemos arriesgado mucho. No es culpa nuestra que no lo
hayan conseguido.

Vaclav se acercé al cap6 del camién y lo cerré. Después rode6 la
parte delantera y se subi6 al asiento del conductor. Casi se asusté
al comprobar que ella ya estaba ocupando el asiento colindante.
Se movia en las sombras como un gato, y ahora le dedicé una mi-
rada triste que estuvo a punto de hacerle ceder. Rela sabia que te-
nia ese poder, sus ojos grandes del color de la miel eran capaces de
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hacer que cualquiera accediera a sus peticiones, pero no aquella
noche. Vaclav solo tuvo que invocar en su mente el recuerdo del
cafnon del arma que habia sujetado aquel soldado nazi para poder
resistir la tentacion que eran los ojos de ella.

—No es culpa nuestra —repitio.

Rela asintio, dandole la razon.

Sabia que estaban abandonando a los siete partisanos, pero tam-
bién sabia que mas de media hora de retraso significaban malas no-
ticias. Ahora estaban por su cuenta, y mientras giraba las llaves en
el contacto para arrancar el camion, la tinica preocupacion de Vaclav
paso a ser llegar hasta el piso que ocupaban al norte de Praga.

_4_

Jan Kubis extendi6 el mapa en el suelo y lo observé con expresion
grave. El americano se acerco a él y se agach6 a su lado; mientras
tanto, Josef Gabcik sigui6 cavando sin detenerse.

—Estamos por esta zona —Jan sefialé un area situada demasia-
do al este de Nhevizdy, la poblacion junto a la que deberian haber
caido y hecho contacto con los dos miembros de la resistencia que
les proporcionarian cobertura y transporte al piso franco.

El americano mene¢ la cabeza y mir6 al cielo negro, escrutando
entre las nubes. Ya no habia rastro del Halifax que les habia lleva-
do hasta alli.

—¢A qué distancia? —preguntoé. Su voz era grave pero armoniosa.

Jan Kubis le observé con curiosidad. El americano era un hom-
bre atractivo, de facciones marcadas y ojos penetrantes e inteli-
gentes. Era una de esas personas de las que cuesta averiguar sus
intenciones, sus pensamientos o sus deseos hasta que se ponen en
marcha. Y entonces, resulta imposible frenarlas a tiempo.

«Un enigma con patas.»

—Es dificil calcularlo en la oscuridad —respondi6 Jan recogien-
do el mapa y levantandose—, pero por lo que he visto desde arriba,
mientras cafamos, calculo que estamos a unos treinta y cinco kil6-
metros del punto de reunion.

El americano resoplé y también se levant6. Era un poco mas
alto que Jan, pero éste evito levantar la barbilla al mirarle. No que-
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ria que la diferencia de altura le diera ningtn tipo de poder jerar-
quico al otro hombre.

—Es imposible que cubramos esa distancia antes de que salga
el sol —asegur6 Gabcik, empezando a meter los paracaidas en el
agujero para luego cubrirlos con tierra.

El americano contempl6 la negrura del campo que les rodeaba
y respiré hondo, como queriendo llenar sus pulmones del agra-
dable, aunque frio, aire rural. Jan, mientras tanto, le observaba
tratando de comprender qué hacia alli y por qué habian esperado
hasta el dltimo minuto para incluirle en el plan de vuelo. Pregun-
tandose en qué estaban pensando los altos mandos de Londres.

—Deberiamos ponernos en marcha —dijo entonces—, y buscar
refugio. Esta claro que vamos a tener que llegar hasta Praga por
nuestros medios.

Desde el suelo junto al agujero, Gabcik mir6 a su amigo y asin-
ti6 con la cabeza. El americano también mir6 a Jan y movi6 la
barbilla de forma casi imperceptible para mostrar su acuerdo.

—Jan Kubis —dijo, extendiendo la mano hacia el americano con
un tono cargado de intencién.

—Sean Cassidy —respondi6 el otro hombre—. Es un honor,
sefores.

—Supongo que podria decir lo mismo —replicé Jan—, pero no
han tenido a bien explicarme el motivo de su presencia.

—Lo sé.

Sin esperar contestacién, Sean Cassidy se dio la vuelta y ca-
miné hacia el oeste un par de pasos, lo suficiente para dar por
finalizada la conversacion. Jan abri6 la boca, sorprendido ante la
ausencia de explicaciones y lo irrespetuoso que le habia parecido
el gesto del americano. Gabcik también fruncio el cefo.

—De acuerdo —dijo Jan, ocultando su enfado bajo una capa de
profesionalidad—. En marcha.

Gabcik terminé de cubrir el agujero de tierra y se levanté. Jan
se puso la mochila al hombro y los tres hombres empezaron a an-
dar en direccién oeste. Sean iba un par de pasos mas adelantado
que ellos, y Jan pens6 en sobrepasarle para mostrar su liderazgo;
luego se dijo que no tenia razén de ser, que Gabcik nunca acep-
taria a aquel hombre por encima de €I, y alli no habia nadie mas
ante quien tuviera que dejar claras las posiciones de cada uno.
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Una vez mas, se pregunt6 quién era aquel tipo y qué estaba hacien-
do alli.

Qué podia haber mas importante que la misién que ellos tenian
por delante.

Pero Jan Kubis tenia mas que clara la orden que le habian susu-
rrado al oido antes de que tuvieran ocasion de subir al avién: Este
hombre no estd bajo sus drdenes, Jan, y no responde ante usted.

_5_

El amanecer encontré a Valcik y Bartos avanzando lentos y agota-
dos con Potucek entre ambos, aferrado a los hombros de sus com-
pafieros para evitar apoyar el pie derecho en el suelo. Al aterrizar
se habia roto el hueso, y el tobillo aparecia ahora hinchado hasta
casi el doble de su tamafio natural.

—:Coémo vas, genio? —pregunté Valcik, utilizando la mano que
tenia libre para apartarse el sudor de la frente. Alrededor de sus
axilas la ropa marcaba un par de aros hiimedos.

—Duele —aseguré Potucek, hombre de pocas palabras. Tenia
los dientes apretados y los ojos brillantes pero estaba aguantando
con valor estoico, sin quejarse a pesar de que en los primeros mo-
mentos les habia asegurado que los latigazos de dolor resultaban
indescriptibles.

Bartos miraba al cielo con gesto preocupado. La noche ya no
les protegia y eran tres hombres caminando campo a través, con
uno de ellos herido. Los tres sabian que si se cruzaban con una
patrulla alemana, tendrian todas las de perder.

—Con un poco de suerte, serd un dia caluroso y podremos fun-
dirnos al sol —murmuré Valcik, chasqueando la lengua con exas-
peracion—. La proxima vez, espero que aterrices mejor, querido.

—Espero que haya préximas veces —fue la escasa respuesta de
Potucek.

—Tt eras la alegria de tu casa, ;eh? —Valcik solté una carcajada
y mene6 la cabeza.

Al otro lado, Bartos sonri6. Potucek, por su parte, estaba dema-
siado concentrado en soportar el dolor. Durante los siguientes vein-
te minutos siguieron avanzando sin detenerse, en silencio. Cruza-
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ron por delante de un caballo que pastaba tranquilo y agitando la
cola para espantar a los insectos. Estaba raquitico y se le marcaban
todas las costillas, pero Valcik lo sefialé con el menton.

—Podriamos subirte ahi, ;no? Seria mucho mas comodo para
todos e iriamos mas répido.

—Con la suerte que tengo, me caeria y me romperia el cuello
—replicé Potucek.

Valcik puso los ojos en blanco y suspiro.

Siguieron caminando y no mucho mas adelante encontraron una
carretera. Alli, aunque suponian que el resto se estaria preguntando
si ellos lo habian conseguido, pensando que todos estarian preocu-
pados por ellos y a salvo en el piso franco en Praga, los tres hombres
se detuvieron y dejaron que Potucek se sentara en el suelo a descan-
sar. Bartos, a su vez, apoy6 las manos en las rodillas y doblo el cuello
hacia ambos lados.

—¢;Alguien sabe donde estamos?

—Ni puta idea —respondi6é Valcik, mirando a su alrededor—.
Por el paisaje, podriamos estar en cualquier parte.

—Alli hay una casa —Bartos sefial6 hacia una colina situada a
unos dos kilémetros; en ella se podia apreciar un edificio de dos
plantas—. Parece una granja.

—Podriamos acercarnos. Tal vez conseguiremos que nos lleven
a la ciudad.

Potucek resopld, anticipando el dolor que supondria otra cami-
nata, pero no dijo nada. Valcik se rascé la coronilla y miré hacia
el otro lado de la carretera. Le hizo un gesto silencioso a Bartos y
el otro también se gir6 en esa direccién. Se acercaba un vehiculo.

—:Nos escondemos o probamos suerte?

—No parece alemén. Parece una camioneta. Y destartalada.

Valcik entrecerr6 los ojos y asinti6. Tampoco tenian muchas op-
ciones, en realidad. Los tres hombres sabian que el mismo peligro
correrian acercandose a la granja. Le hicieron sefias al vehiculo
para que se detuviera. Cuando estuvo maés cerca, pudieron com-
probar que la camioneta parecia haber pasado por tres guerras y
no haber sobrevivido del todo. La pintura estaba desconchada y
en algunas partes el metal estaba oxidado. El conductor, un hom-
bre de rostro redondo y dientes de conejo, les mir6 y se asomo por
la ventanilla.
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—:Necesitan ayuda? —pregunto.

—No nos vendria nada mal, sefior —aseguré Valcik, acercan-
dose a él.

El hombre le observd, sin parecer intimidado por el tamafio de
Valcik, y después eché un rapido vistazo a Bartos y Potucek.

—{Qué le ocurre? —pregunto. Parecia un hombre de campo, pues
su piel estaba curtida y morena, y gastaba barba de un par de dias.

—Se ha roto el tobillo —contest6 Valcik—. Por correr sin mirar
doénde pisa.

—Mala cosa —murmuré el hombre, asintiendo—. Subid, por Dios,
puedo acercaros a Sadska. Alli tienen un buen médico. O lo habia
antes de la ocupacion, quién sabe hoy en dia.

—En realidad nos dirigiamos a Praga —dijo Valcik, mientras
Bartos se agachaba para ayudar a Potucek a levantarse.

—Bueno, pues yo voy a Praga también y podria llevaros, ;pero
no es mejor que un médico le vea ese tobillo cuanto antes?

—Probablemente, pero entonces nos veriamos atascados en
Sadskd, y no tenemos mucho dinero —mintié Valcik.

El hombre se encogié de hombros y los tres partisanos subieron
al vehiculo. Cuando se puso en marcha con un traqueteo que au-
guraba un motor con esperanza de vida corta, Potucek apret6 los
dientes de nuevo, ahogando el dolor, y cerré los ojos. Valcik, en el
asiento del copiloto, miré hacia el hombre que les habia recogido.

—:De doénde sois?

—De Praga —respondi6 Valcik—, pero nos encontrabamos en
el norte cuando llegaron los nazis. No habiamos visto el momento
de regresar hasta ahora.

—Eso es mucho tiempo...

—Lo es —admiti6 Valcik—. ;Cémo estan las cosas por aqui?

—Se vive bien —asegur6 el hombre, aferrando con fuerza el vo-
lante y sin perder de vista la carretera. La camioneta se tambalea-
ba en los baches y Potucek gemia en el asiento trasero—, siempre
que no decidan que eres un estorbo, claro.

Valcik asintié con gesto grave, como si supiera muy bien a lo
que se referia el hombre. Toda la informacién que tenian era la que
la Inteligencia inglesa les habia hecho saber, y era suficiente para
odiar a los nazis. Para los tres partisanos, result6 evidente que al
conductor de la camioneta le incomodaba hablar de aquello, por lo
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que Valcik cambi6 de tema haciendo gala de su simpatia habitual,
y pronto las risas llenaron el pequefio espacio del vehiculo.

Luego llegaron a Sadska. Tanto Valcik en el asiento delantero
como Bartos en el trasero dejaron que sus miradas pasearan por
las calles mientras la camioneta avanzaba, de forma casual, sin
mostrar demasiado interés pero quedandose con la aparente li-
bertad con la que se movia la gente en la calle, con los distintivos
nazis y las esvasticas en algunos de los edificios, con cualquier
detalle que les indicara cémo estaba Checoslovaquia.

El conductor chasque6 la lengua al ver un control rutinario en
una de las aceras. Un par de soldados, con sus fusiles bien aferra-
dos, vigilaban atentos mientras otro soldado exigia la documenta-
cion a los civiles que pasaban por alli.

Entonces, Valcik abrié mucho los ojos y contuvo la respiracion.

En el asiento trasero, a Bartos le pasé lo mismo.

Entre aquellos civiles, el tercero en la fila que esperaba a ser
inspeccionado, reconocieron el rostro de Jan Kubis.

Valcik y Bartos se miraron con miedo. El conductor de la ca-
mioneta no se dio cuenta y el vehiculo sigui6é adelante. Bartos se
gir6 para mirar a través de la ventanilla trasera. Jan no les habia
visto, y no habia rastro de Gabcik o del americano que completaba
el grupo Antropoide.

El soldado dio el visto bueno a los papeles de uno de aquellos
civiles y la fila avanz6 unos pasos. Solo dos personas separaban a
Jan de la inspeccion.

La camioneta tomo6 una curva hacia la derecha y les perdieron
de vista.

6 —

Jan contempl6 con curiosidad, y también algo de temor, a los dos
soldados nazis que les vigilaban a él y a los otros civiles a los que
habian detenido en la calle. El oficial encargado de revisar los do-
cumentos era un hombre bajo, de brazos y tripa voluminosos; los
botones de la camisa parecia que fueran a estallar en cualquier mo-
mento. Despacho al civil que Jan tenia delante y, sin mirar siquiera
al partisano, extendi6 la mano y resopl6 con gesto aburrido.
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—Ausweispapiere.

Jan asinti6 y extrajo del bolsillo una cartera de piel desgastada y
envejecida. En su interior habia unos cuantos billetes y un documen-
to identificativo falsificado que ensefi6 al oficial. Trag6 saliva y esbo-
z0 una sonrisa timida, a pesar de que el soldado no estaba mirandole.

Si Inteligencia habia cometido algtn error... o si desde la ocu-
pacion los documentos se habian visto modificados desde el
Reich... entonces Jan estaria perdido.

Pero o no era asi o el oficial no prest6 demasiada atenciéon. Con
un soplido le devolvio la identificacion y le hizo un gesto al siguien-
te civil para que se acercara, una mujer de pelo recogido y falda
muy larga, con los ojos saltones y los labios gruesos. Jan guardé de
nuevo la cartera en el bolsillo y eché a andar sin mirar atras.

Esper6 hasta que entre él y los alemanes hubiera una distancia de
al menos quince metros, antes de permitir que un suspiro de alivio
escapase de entre sus labios. Mir6é a ambos lados de la calle y cruzo
hacia el bar que habia en la acera de enfrente. Junto a la puerta habia
una pareja con las manos enredadas y mirando hacia el lugar donde
se encontraba el pequeno control aleman. Al verle acercarse a ellos,
el joven le mir6 y sus ojos le transmitieron todo lo que Jan necesitaba
saber: disgusto, miedo, aceptacion, resignacion.

El bar tenia luz escasa y habia apenas un par de clientes habi-
tuales acodados en la barra; uno de ellos se rascaba la barbilla con
una mano a la que le faltaban un par de dedos. Jan pasé junto a
ellos, haciendo una pequefia inclinacion con la cabeza a modo de
saludo, y se sent6 en la mesa del fondo que ya ocupaban Josef y
Sean. El americano parecia observarlo todo con cautela.

—:JTodo bien? —pregunté Josef cuando Jan atin no habia termi-
nado de sentarse.

Jan alarg6 la mano para coger el vaso de cerveza que Josef tenia
delante y le dio un largo trago, con mas ansia que sed.

—Me han parado en un control.

De inmediato, al escuchar eso, Sean levanto la mirada y la clavo
en la puerta del bar. Incluso su cuerpo se tens6 un poco.

—No han sospechado nada —afiadi6 Jan.

—Si lo hubieran hecho, tampoco te lo habrian dicho.

Jan dej6 el vaso de nuevo sobre la mesa y sonri6, dando por
valido el argumento del americano.
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—:;Has encontrado algo? —pregunto Josef, lanzando también una
mirada nerviosa hacia la puerta.

Jan asinti6. Tuvo que hacer gala de toda su fuerza de voluntad
para vencer el impulso de girarse y mirar también hacia la puerta.
Estaba bastante convencido de que los alemanes no habian sospe-
chado nada al ver su identificacién, pero con el americano y Josef
tensos y pendientes de la puerta, resultaba facil imaginarse a los
dos soldados, fusil en mano, entrando en el bar de repente y apre-
tando los gatillos sin compasion alguna por los presentes.

—Hay una ruta de autobtis —dijo—. Pasa dentro de un rato, me-
dia hora. —Miré su reloj para confirmar el dato.

—Bien —murmur6 el americano—. Serd mejor que nos largue-
mos cuanto antes. El camarero ha empezado a mirarnos con cu-
riosidad. Creo que no le gustan los extranjeros y le estamos po-
niendo nervioso.

Jan abri6 la boca para preguntar algo pero volvié a cerrarla. Se
habia fijado en el gesto desconfiado del camarero cuando habia
entrado por la puerta.

—No queda lejos de aqui —djijo.

Sean asinti6 y se levanto. Josef también lo hizo, cogiendo la
mochila que Jan habia cargado durante toda la noche hasta que
alcanzaron el pueblo de Sadsk4, y dej6 un billete en el centro de la
mesa para pagar las consumiciones.

—Buenos dias —dijo Jan a modo de despedida al cruzar junto
a los dos clientes habituales que charlaban en la barra. Ni siquiera
les devolvieron la mirada.

Al salir a la calle, Josef y Sean echaron un vistazo hacia la acera
de enfrente, donde los alemanes seguian examinando la docu-
mentacién de civiles al azar. Jan se puso en marcha y le siguieron
apenas un segundo después.

El autobts llegé puntual y los tres hombres se subieron y se
colocaron por el centro del vehiculo, Josef y Jan juntos y Sean en
la fila inmediatamente posterior. El americano se coloc6 la gorra
encima de la cara y se acomodd, dispuesto a dormir todo el viaje
hasta Praga. A Jan le pareci6é una idea de lo mas sensata, e incluso
penso en hacer lo mismo, aunque atin sentia en el cuerpo la adre-
nalina de saber que pronto estarian en Praga y de lo que habian
venido a hacer.
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Una mujer se subi6 al autobus y se detuvo junto a uno de los
asientos delanteros, mirando hacia el resto del autobts como de-
cidiendo cudl seria el mejor lugar, para pensarlo. En la mano de-
recha llevaba un trozo de piel de naranja que sostenia justo bajo
su nariz, un remedio eficaz y muy utilizado por quienes querian
ocultarse a si mismos el cargado ambiente de sudor y humanidad
que solia concentrarse en tranvias, trenes y autobuses. Finalmen-
te, se decidi6 por sentarse en la segunda fila.

Jan se propuso imitar el ejemplo del americano y cerré los ojos.
Volvié a abrirlos cuando Josef le toco en el antebrazo con suavi-
dad. A Jan no le hizo falta que su amigo hablara para saber lo que
estaba preguntandole.

«Qué piensas de é1?»

Jan se encogié de hombros y lade6 la cabeza. «No lo tengo claro.»

Josef asinti6, ddndole a entender que le ocurria lo mismo.

—:Coémo es posible que la gente lo acepte? —Pregunt6 entonces
con un murmullo—. Es humillante.

Jan suspiré y mir6 a través del cristal, hacia la calle, fijAndose
en un par de transetntes.

—No todos lo aceptan —aseguré Jan—. Muchos se resignan.

—Eso es lo que quieres creer —murmuro Josef—. Y yo también
quiero creerlo, pero me cuesta. Deberian luchar.

—No todo el mundo sirve para luchar —sentenci6 él.

_7_

El nifio estaba tumbado en la cama. Se habia quedado dormido con la al-
mohada tapdndole la cabeza, mientras intentaba no escuchar los gritos de
sus padres en la cocina. Lo cierto era que ellos habian intentado no gritar,
pero él les habia oido de todas formas.

Cuando abrié los ojos, no sabia doénde se encontraba, y tampoco por
qué razon no veia nada.

La descarga de adrenalina que su cerebro envio al pecho para combatir
al miedo le hizo sacudirse y agitar las manos. La almohada cayé al suelo y
el nifio se incorpord, mirando primero en todas direcciones v, finalmente,
centriandose en la horrible garra que aparecia dibujada en la pared.

Casi estuvo a punto de pardrsele el corazon.
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La habitacion estaba a oscuras y por la ventana apenas se colaba la es-
casa luz de la luna. Era un simple gajo convexo, lo que su madre llamaba
siempre la sonrisa del gato de Cheshire, pero bastaba para que las desnu-
das ramas del maldito drbol que crecia en el jardin esbozaran con su som-
bra lo que el cerebro de un nifio podia percibir como una terrible garra.

Los tres o cuatro segundos que tardo en comprender lo que era fueron
los mds angustiosos que hubiera sufrido en su hasta entonces corta vida.

No eran nada comparado con lo que estaba por venir.

En la mesita de noche habia un vaso de color azul lleno de agua. Su
madre siempre lo dejaba alli cuando €l ya estaba dormido, por si acaso se
despertaba en mitad de la noche con sed, para que pudiera beber. Como
habia pasado esa noche. El nifio estiré el brazo y cogio el vaso. Su corazon
empezaba a normalizar el ritmo de los latidos y la garra que no era tal,
sino la sombra de un drbol, se mecia en la pared por efecto del viento ex-
terior, asi que el nifio inclind el vaso para beber...

Y se detuvo a medio camino.

No era la sed la razon por la que se habia despertado.

Parpaded, volviendo a mirar alrededor, temblando al percibir una forma
en un rincon de la habitacion. En la garganta se le atord algo, impidiéndole
tragar saliva y casi hasta respirar. Su cerebro normalmente se bloqueaba en
esas situaciones, cosa que ocurria muchas noches, demasiadas tal vez, pero
esa noche algo era distinto y el nirio lo supo de inmediato cuando su mente
bloqued el pdnico y proclamo a los cuatro vientos que aquella sombra en el
rincon no era mds que el cesto de la ropa sucia, siempre era el cesto de la ropa
sucia, cada noche, cada vez que llamaba a gritos a su madre o a su padre
porque el miedo le acongojaba, la maldita sombra era el cesto de la ropa sucia.

«No existen los monstruos, principe», solia decirle su madre mientras
le acariciaba la cabeza con carifio y trataba de calmarle y hacer que se
durmiera de nuevo.

Con el tiempo, el nifio pensaria una y mil veces en lo equivocada que
estaba. Aquella noche, el nifio se dijo que debia estar madurando. Si de
repente estaba tan seguro de que en la habitacion no habia nada debia ser
porque estaba creciendo.

Su cerebro desmintio también aquel pensamiento. «No me he desperta-
do porque tuviera sed, ni porque hubiera monstruos en la habitacion. Me
he despertado porque he oido un ruido.»

Y ahi estaba otra vez, como un gotjeo, pero al mismo tiempo burbujeo,
la clase de ruido inclasificable que haria un monstruo.

35

no existen los monstruos.indd 35 @ 07/11/13 18:28



®

NO EXISTEN LOS MONSTRUOS

El nirio abrio los ojos como platos y miro hacia la puerta de la habitacion,
entornada y dejando pasar apenas un hilo de luz anaranjada y fluctuante.
El ruido provenia de fuera de la habitacion, el monstruo estaba en la casa.

Abrio la boca para gritar, pero el miedo habia vuelto a agarrotarle la
garganta y no surgio nada de ella, como si se hubiera quedado mudo de
repente, o como si un duende maligno le hubiera robado la voz mientras
dormia, tal vez uno de esos duendes que Frank Maldini aseguraba que
se acercaban por las noches a los nifios mientras dormian, se apoyaban
en sus pechos y les robaban el aliento. «Cuando un nifio muere durante
la noche y no hay causa evidente, siempre ha sido el duende», aseguraba
Frank. Y el nifio le habia creido, por supuesto.

EI cloqueo volvio a escucharse, sequido de algo mads, el ruido de algo
siendo arrastrado por el suelo y el de algo al chisporrotear.

El nifio fruncio el cefio. ;Acaso era eso la chimenea? Su padre nunca
encendia el fuego durante la noche porque decia que siempre habia que
vigilar las llamas, y dormido uno no vigilaba una mierda. Palabras lite-
rales de su padre.

Con un atrevimiento que jamds habia mostrado, y que se sorprendio al
descubrir que lo tenia, el nifio sacé un pie de debajo de las sibanas (donde
siempre permanecian, no fuera que el gnomo de los pies se acercara du-
rante la noche a mordérselo, tal y como Frank Maldini le habia contado
que a veces sucedia a los nifios que no se tapaban bien por las noches), y
lo llevo hasta el suelo.

Y si, sinti6 el frio de la madera en su piel desnuda. Y si, tuvo miedo
de que algo apareciera desde debajo de la cama, una garra como la que
la sombra en la pared habia demostrado mds de una vez no set, e hiciera
presa sobre su tobillo para después arrastrarle con fuerza a un mundo de
pesadilla, dolor y desesperanza.

Aquello era de cosecha propia, no le hacia falta ninguna historia de Frank
Maldini para sentir miedo de la oscuridad que habitaba bajo la cama.

Ninguna mano esquelética de urias puntiagudas le agarro, pero mds
alld de la puerta entornada, el ruido se repitio, mds bajo y arrastrado.

Cubrio la distancia que le separaba de la puerta en apenas unos se-
gundos, aunque a él le parecio que fueron horas. Y despacio, esperando
encontrarse con una criatura abyecta surgida del quinto infierno, tiro del
manillar y la abrio.

Al fondo del pasillo, el salon estaba iluminado por una mortecina y
parpadeante luz anaranjada, la luz del fuego en la chimenea. Y el desagra-
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dable ruido provenia de alli. El nifio tembld, no sabiendo del todo si por
miedo o por el frio que le entraba desde los pies.

Percibio el movimiento de una sombra en la pared. EI corazon salté en
su pecho y el nifio volvid a abrir la boca para llamar a su madre a gritos.
Ella le reconfortaria y le diria que no habia de qué tener miedo. «Las cosas
no siempre son lo que parecen, principe.»

Una vez mds, el nifio ahogo el grito sin hacer ruido. Y sin saber por
qué, empezo a andar hacia el salon, movido por el miedo, casi como si
una mano invisible le empujara desde la espalda, ignorando las terribles
manchas pardas de la pared que no deberian haber estado alli, y el rastro,
también rojizo, que se encontraba en el suelo. Su cerebro no proceso esos
datos entonces, pero si que los almaceno en algiin punto de su mente, ni
siquiera los escondio demasiado, como queriendo asegurarse que cuando
la noche terminara, si el nifio siguiera vivo, encontraria aquella informa-
cion con facilidad, dispuesta a torturarle en lo que le quedara de vida.

Antes de alcanzar la esquina alcanzo a ver el pie desnudo que convul-
sionaba sobre un charco de sangre junto al sofi donde tantas y tantas ve-
ces se habia sentado junto a sus padres. El fuego danzaba en la chimenea
alrededor de un monton de papeles que se volvian negros y se arrugaban,
ardiendo sin remedio. El nifio dio un paso mds aunque su cerebro gritaba
como enloquecido pidiéndole que no lo hiciera, que se diera la vuelta y
corriera a la habitacion, que volviera a taparse la cabeza con la almohada
y que luchara por despertar de aquella pesadilla. Dio un paso mds y pudo
ver el cuerpo al que pertenecia aquel pie.

El gorjeo surgia de la garganta de su madre. El burbujeo también, por-
que cada respiracion de la mujer era una lucha por evitar ahogarse con
la sangre que le llenaba la boca. Su pecho estaba destrozado y abierto en
canal. Habia algo viscoso asomando por una de las heridas, parte de sus
tripas. Pero sus ojos sequian vivos y se movian en sus cuencas. Se clava-
ron en los del nifio y le ordenaron que saliera de alli.

El nifio no lo hizo. Eché a correr hacia delante, y ahora si gritando y
llamando a su madre, y se lanzo de rodillas junto a su cuerpo, resbalando
con la sangre y empapdndose el pantalon del pijama. Le agarro la mano y
lloré sobre ella, que intentd hablar a pesar de estar muriéndose. Sin reme-
dio, tal y como los papeles ardian en la chimenea.

Hubo un ruido mds. El de algo moviéndose. Con el rabillo de su ojo, el
nifio percibio el movimiento de una sombra y comenzo a girar la cabeza.
El destello de una garra brillante y tan grande como su cara le sorprendio
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y le hizo echarse hacia atrds. Recibio el golpe en el pecho y se vio empu-
jado contra la pared. Cayo a plomo y se golped la cabeza contra el mueble
donde su padre guardaba las botellas de whisky.

Y todo se volvio negro.

Sean Cassidy despert6 envuelto en sudor, incorporandose de un
salto y chocando contra el asiento que tenia delante. Durante unos
segundos temi6 encontrarse en la casa donde habia crecido, y par-
paded6 mirando alrededor, tratando de situarse y de entender por
qué habia tanta luz. Al otro lado de la ventana del autobus, el
paisaje se desplazaba con parsimonia.

Jan Kubis se habia asomado y le miraba con los ojos entorna-
dos, escrutandole. Juzgandole. Evaludndole.

Sean se aparté un mechoén de pelo de la frente y tragé saliva
al tiempo que miraba en otra direccién, ignorando la mirada
preocupada del lider de los partisanos. En su cerebro se barajaban
posibilidades, permutaciones de cientos o miles de probabilida-
des, y en todas ellas Jan Kubis y él no encontraban la manera de
trabajar juntos o llevarse bien. Por la manera con la que le miraba
el checo, estaba claro que habian empezado con mal pie. Arreglar
aquello... Sean no lo veia claro; no le parecia sencillo. No tenia
nada que ver con su personalidad, pues no habian podido cono-
cerse en realidad, ni con el hecho de ser americano. A Jan era la
intromision lo que le molestaba, el hecho de que Sean hubiera lle-
gado con un cartel de Fuera de alcance colgando del cuello. Sean
habia percibido todo eso en los ojos del checo.

Tendria que manejar la situacion de otra forma.

Respir6é hondo para terminar de relajar los nervios del brusco
despertar. Estaba acostumbrado a tener esa pesadilla como algo
recurrente. Cerr6 los ojos de nuevo y se recost6 en el asiento. Ya
no seria capaz de volverse a dormir, eso lo sabia, pero podia usar
el tiempo en pensar. Tenia que hacerlo.

-

Rela estaba en la cocina, con la cuchara en la boca probando si el
guiso que habia preparado estaba en su punto o atn le faltaban
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unos minutos, cuando sono el timbre. De inmediato, las conversa-
ciones y el trasiego del salon se detuvieron; dejo la cuchara sobre
la encimera y se acercé a la puerta de la cocina. Desde el umbral,
mir6 hacia la entrada con una ceja levantada.

Del salén aparecié Valcik y le dedicé a ella una mirada cauta.
Era tan alto que su cabeza rozaba el travesafio superior del umbral
y se encogia al pasar por las puertas. Un momento después, Oleg
se asomo junto al partisano gigante y le apoy6é una mano de dedos
doblados por la artritis en el pecho, indicaAndole que lo mejor seria
que volviera al salén.

Valcik sonri6, pero asinti6 y obedecié. Después Oleg se gir6
hacia ella y Rela se sefial6 el pecho con un dedo. Su padre asintié
y regres0 al salén detras de Valcik. Rela se atus6 la ropa y caminé
hacia la puerta.

Encontro tres rostros extrafos y exhaustos al abrir la puerta.
Rela esboz6 una sonrisa y se hizo a un lado para dejarles pasar. El
primero de ellos, un joven atractivo de ojos profundos y cabello
rubio, fue el primero en entrar y se detuvo a su lado.

—Somos Antropoide —dijo, extendiendo la mano—. Teniente
Jan Kubis a su servicio.

—Rela Fafkova —respondio6 ella, sin apartar la mirada de sus
0jos—. Sus compafieros estan en el salon.

Percibi6 el alivio en el rostro del teniente al escuchar esa noti-
cia. Jan se gir6 y casi corrié hacia el salén seguido por los otros
dos hombres. El tltimo de ellos hizo un movimiento leve de cabe-
za a modo de saludo al pasar junto a Rela. Era mas mayor que los
otros dos; de hecho, era mas mayor que todos los partisanos, con
parte del pelo ya cubierto por las canas, pero atin un hombre de
porte atractivo e interesante, con unos ojos mds intensos incluso
que los de Kubis, y un aire misterioso que hizo que Rela se le que-
dara mirando mientras él avanzaba hacia el salén. Lo que no era,
desde luego, era checo. Rela cerr6 la puerta tras él.

—iJan! —El vozarrén de Valcik retumb6 en el pequefio salén un
momento antes de que ambos hombres se fundieran en un carifio-
so abrazo—. Temiamos que no lo hubierais logrado! —Se separé
de él agarrandole de los hombros—. Te vimos en Sadska, en un
control.

Jan se sorprendi6 al escuchar eso.
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—Encontramos un coche —le explicé Valcik. Hizo un gesto con
la mano para darle a entender que era una historia muy larga y no
demasiado interesante.

—Revisaban documentaciones —dijo Jan—. No sospecharon
nada. —Mir6 a su alrededor y vio que Potucek estaba tumbado en
un sillén con aspecto de tener mas anos que todos los presentes
juntos. Habia un hombre arrodillado junto a él, examinandole el
tobillo, claramente hinchado—. ;Qué te ha pasado?

—Sus dotes de aterrizaje dejan mucho que desear —se adelant6
Valcik, soltando una carcajada.

Jan Kubis mir6 a su alrededor, paseando la mirada por el resto
de sus hombres, asegurandose de que estaban todos y se encon-
traban bien, y después se detuvo en Oleg y el joven de aspecto
asustadizo que estaba a su lado, Vaclav Novak.

—Teniente Jan Kubis —dijo. Sefial6 hacia atras con el pulgar—.
Mis companeros son Joseph Gabcik y Sean Cassidy.

—Oleg —respondi6 el viejo, mirando con curiosidad hacia el
americano—, y él es Vaclav. El hombre que esta vendando el tobi-
llo de vuestro compafiero es Liev; es veterinario y es lo inico que
teniamos a mano, pero por suerte conoce el cuerpo humano tan
bien como el de los animales.

Potucek resoplé con resignacién al escuchar aquello. No era nue-
va noticia para él, pero eso no hacia que le resultara facil escucharlo.

—Siempre ha sido un poco cerdo, supongo que eso facilitara
las cosas —comenté Valcik con una enorme sonrisa que parecia
partirle el rostro en dos.

Potucek le lanz6é una mirada cargada de intensidad, estrangu-
landole mentalmente. Junto a la mesa, Zemek ahog6 una carcaja-
da poniendo el pufio delante de la boca.

—Estais en casa de unos amigos, pero no os preocupéis, murie-
ron durante las primeras semanas de ocupacioén y el piso es mio
ahora —continué Oleg—. Hemos establecido que sea vuestro piso
franco, si os parece bien.

Jan mir6 a su alrededor. El salén contaba con algunos muebles
viejos y desgastados, una larga mesa de madera en la que se veian
marcas de golpes y raspados; y algunos cuadros en la pared, pai-
sajes en su mayoria, pintados por una mano no demasiado exper-
ta, tal vez un familiar segtin la suposicién de Jan.
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—Me parece perfecto. Gracias.

—Ella es mi hija, Rela —anadi6 Oleg cuando ella se asom6 por
la puerta, detrds de Sean—. ;Puedo preguntar qué hace aqui un
americano? Creia que esta era una mision checa.

—Lo es —aseguro Jan, sin responder a la pregunta del hombre.

Y aunque todos se dieron cuenta de eso, nadie mas dijo nada
al respecto.

—Bueno —Oleg abri6 los brazos en un gesto hospitalario e in-
clusivo—, estdis en vuestra casa.

—Bien, creo que todos nosotros lo agradecemos —contest6
Jan—, pero antes, me gustaria contaros cudl es el propodsito de
nuestra mision.

—Si es checa, imagino que desestabilizaremos al Reich —mur-
muré Vaclav.

Jan se permiti6 el lujo de sonreir. Y por su gesto, quedo claro
que la intuicién del joven se quedaba corta.

_9_

Sobre la mesa del comedor, Jan extendié un mapa de la ciudad de
Praga y alrededores; Valcik, Gabcik y Skacha colocaron vasos en las
esquinas para evitar que el mapa se enrollara de nuevo. Todo el gru-
po, incluido Potucek que se mantenia en pie ayudado por Zemek y
Bartos, se acerco y roded la mesa, atentos y pendientes de Jan. Este
ocupaba uno de los laterales, presidiendo la mesa y la reunion.

Sean fue el tinico que no se acercé a la mesa. Observo a los che-
cos desde el umbral de la puerta que unia el salén con el pasillo,
con un hombro apoyado en la pared y los brazos cruzados sobre
el pecho. Sentia mas curiosidad por las reacciones que el plan po-
dria despertar en los locales (Oleg, Rela, Vaclav y el veterinario
reconvertido en doctor), que por el plan en si, puesto que él ya lo
conocia.

Habia preferido guardarse sus opiniones para si cuando le ha-
bian informado de la misién que aquellos siete hombres intenta-
rian perpetrar.

Su mente, de todas formas, estaba ocupada observando la manera
en que interactuaban todos ellos: descartado Jan Kubis como posi-
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ble apoyo, Sean necesitaba saber si podria obtener algo de ayuda de
cualquiera de ellos.

—La situacién es critica —anuncié Jan, abriendo la conversa-
cién con una sentencia aplastante—. El Pacifico estd dominado por
los japoneses, los submarinos alemanes estan hundiendo todos
los barcos que tienen la desgracia de cruzarse en su camino, y el
ejército aleman esta avanzando sin problemas hacia Moscu.

—Hay quien dice que se les helard el culo antes de conseguir-
lo —aseguré Oleg con una sonrisa de oreja a oreja que resultaba
rejuvenecedora en su rostro cargado de arrugas.

—Y ojala estén en lo cierto —replic6 Jan—. Necesitamos que nos
ponggdis al tanto de la situacién aqui. Es importante que contras-
temos lo que creemos saber desde alli, en Londres, con lo que de
verdad estais viviendo bajo la ocupacién nazi.

Oleg asinti6. Sean observé que el hombre se masajeaba de forma
constante la mano izquierda y que la mantenia baja todo el tiempo. El
joven, Vaclav, estaba a su lado cambiando el peso de pierna una y otra
vez, presa de los nervios. Al otro lado de la mesa, mucho mas tran-
quila y casi meditabunda, Rela observaba el mapa que estaba sobre la
mesa con gesto grave. En ese momento levant6 la cabeza y su mirada
se cruzo6 con la de Sean. Ella esboz6 una ligera sonrisa, amable. El
americano le devolvi6 el gesto y apart6 la vista, cambiando hacia Jan
Kubis. Inclinado hacia delante con los pufios apoyados en la mesa, el
teniente checo parecia estar en su salsa.

—Si me preguntas por la resistencia —murmuré Oleg, casi como
si le doliera hablar de ello, y probablemente asi fuera—, voy a tener
que decirte que serd mejor que no esperes mucha ayuda.

—Veniamos preparados para que asi fuera —aseguro el tenien-
te—. Estamos concienciados a actuar de forma independiente en
tres grupos, sin colaboracion externa y local. Aunque por supues-
to, todo lo que podamos conseguir, sera positivo.

—Confio en las tres personas que se encuentran en esta habita-
ciéon con mi vida —dijo el anciano haciendo un gesto con el brazo
para incluir a Vaclav, Liev y Rela—. Por desgracia, no estoy seguro
de poder hacerlo con mucha gente mas.

—El pope es seguro —intervino Rela entonces. Sus ojos se des-
viaron de nuevo hacia Sean, apenas un segundo pero suficiente
para que el americano lo percibiera.
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Oleg asintio.

—Tenéis que entender una cosa —dijo—. Antes, con Von Neu-
rath, atin habia vestigios de resistencia y lucha. Los checos se-
guian queriendo recuperar lo que es suyo. Probablemente esa es
la razoén por la que el Reich envié a Heydrich. Von Neurath era
demasiado condescendiente con nosotros... pero Heydrich... bue-
no, él es otra cosa.

—Un asesino —asegurd Rela sin molestarse en ocultar el odio
que escupian sus palabras. Sean se fijo en la forma en que fruncia
los labios, despreciando al hombre que estaba al mando del pais
en nombre del Reich.

—Un monstruo, diria yo —intervino por primera vez Liev. Te-
nia una voz aguda, casi femenina. Y tras escucharle, Sean le ob-
servé un momento, vio la forma en que aquel hombre movia las
manos, con delicadeza y casi gracilidad, y supo de qué pie cojeaba
al instante.

—Es ambas cosas y muchas otras igual de terribles también —ase-
gur6 Oleg mirando fijamente a Jan—, y algunos de nosotros lo vemos
y estamos dispuestos a luchar por Checoslovaquia, por lo que sabe-
mos que es correcto, pero la mayor parte de la poblacién ha aceptado
de buen grado la presencia alemana... y, bueno, mi corazén se llena
de rabia cada vez que lo piensa, pero debéis comprenderles...

—iComprenderles? —Skacha parpade6 con sorpresa.

—Dejemos esto claro desde el principio —dijo Oleg apoyando
el dedo indice de la mano derecha sobre el mapa—. Estén luchan-
do o no, siguen siendo checos y ninguno de los presentes estamos
dispuestos a que la poblacion checa sufra ningtn dafio. Y silo que
tenéis en mente va a suponer dafios colaterales checos, entonces
los mios y yo nos iremos en este momento.

Sean sonri6, sorprendido por las agallas del hombre. Jan, sin
embargo, permaneci6 inmutable. A su lado, Skacha resopl6 indig-
nado, pero no dijo nada. No hizo falta que lo hiciera. Su actitud
corporal y la expresion de su rostro transmitian todo lo que no
decia su voz: los que no plantaban cara a los alemanes eran tan
malos como ellos.

Al resto, aunque les resultaba indignante que su gente pudiera
estar aceptando con los brazos abiertos la ocupacion, no eran tan
duros o al menos no lo expresaban de manera tan abierta.
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Oleg lanz6 una mirada preocupada y molesta hacia Skacha. Jan
levant6 una mano para atraer su atencion y cortar la tensién antes
de que escalara y produjera un problema. A Sean le pareci6 que lo
hacia en el momento justo; creia que Oleg estaba a punto de decir
algo mas y si estaba en lo cierto, adivinando lo que pasaba por la
mente del anciano, habria supuesto una brecha insalvable entre él
y los partisanos. Como minimo con Skacha, mucho mas voluble y
explosivo que el resto.

—No tenemos en mente que nuestras acciones causen victimas
checas —aseguré—. Tiene mi palabra, Oleg.

El anciano atin mantuvo la mirada sobre Skacha unos segun-
dos, valorando, pero éste asinti6 para darle la razén a su jefe y
Oleg pareci6 aceptarlo.

—Heydrich decret6 la ley marcial —explicé el anciano, centran-
dose de nuevo en Jan—. Se trajo de Berlin a otro hombre, su mano
derecha, un tipo tan frio y salvaje como él. Entre ambos, desde
que llegaron, han ordenado la detencién de multitud de checos,
gran parte de la élite intelectual del pais, gente que era clave antes
de la guerra... —una pausa dramatica y Oleg bajo la vista—. To-
dos fueron ejecutados.

Skacha resopl6 atn con mas fuerza. Los demads parecieron en-
cajar la noticia con mas sobriedad.

—Mas de quinientas personas —afiadié Rela—. Y eso sin contar
con los miles de deportados judios.

—Nunca en voz alta, pero le llamamos el Carnicero de Praga
—dijo Vaclav, soltando una risita nerviosa al final.

—Pero entonces... ;por qué...?

—¢Por qué la gente acepta su presencia como si nada? —Oleg son-
ri6 con gesto cansado—. Heydrich y Karl Hermann han destruido la
resistencia checa en su mayor parte, apenas quedamos unos pocos y
estamos tan desarticulados que no suponemos un problema real. In-
cluso se ha permitido el lujo de ocupar el Castillo de Praga, supongo
que como parte de una declaracién de intenciones... Aqui estoy yo,
soy vuestro rey, vuestro César, vuestro Dios. Maneja Checoslova-
quia con pufio de hierro. El envio a carceles y campos de concentra-
cién estd a la orden del dia, lo mismo que los pelotones de ejecucion,
pero al mismo tiempo, su politica proporciona bienestar a los que
aceptan la germanizacién. Hay raciones extra, vacaciones, servicio
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médico y bonificaciones al trabajo. Y con eso, simplemente, se gana
a la poblaciéon. Con eso, claro, y con que aquellos que muestran el
minimo vestigio de resistencia acaban desapareciendo.

Jan movié6 la cabeza de forma afirmativa, comprendiendo. A
Sean le parecié que aquel hombre habia sido una buena elecciéon
por parte del mando inglés. Jan tenia dotes de mando y era empa-
tico, sabia cuando tenia que hablar y como. La situacién era com-
plicada pero estaba sabiendo manejarla y parecia comprender la
problematica existente y no juzgarla. A Sean le result6 admirable.

—Nuestra primera tarea —dijo entonces Jan—, es armar una
estacion de radio que servira para transmitir informacién a los
grupos de resistencia que atin queden por la zona. Ponernos en
contacto con ellos es primordial porque nos ayudaria a elaborar
planes conjuntos y mas dafiinos. Silver A se ocupara de esto.

Bartos tomo entonces la palabra.

—Valcik, Potucek y yo mismo nos encargaremos de la radio —
dijo—. Si es que puede caminar.

—Podré —murmuré Potucek.

—Podra —aseguro6 Liev.

—Y si nos resulta un estorbo, seguro que hay vertederos muy
hermosos donde tirar la basura —dijo Valcik, guifidandole un ojo a
Potucek, que levant6 el dedo medio de su mano derecha a modo de
respuesta. Valcik solt6 una carcajada que retumb6 como un trueno.

—/Jenéis alguna idea de dénde vais a montarla? —pregunt6
Oleg, ignorando las bromas.

—Audn no —respondi6é Bartos—. Esperaba que pudieras ayu-
darnos con eso.

Oleg se gir6 hacia Vaclav.

—¢Tus tios no tenian un granero en Lezaky?

El chico abri6 la boca y volvio a cerrarla, como un pez fuera
del agua. Le temblaron los labios y tartamude6 al intentar hablar.
Durante un par de segundos parecié que seria incapaz de articu-
lar palabra.

—5i, lo tienen.

—Seria perfecto —asegur6 Oleg—. Esta alas afueras de Praga pero
lo suficientemente cerca como para moveros cuando lo necesitéis.

—(Ius tios siguen viviendo en la zona? —pregunté Bartos al joven.

—Nnnnn... no.
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—¢Estas de acuerdo con esto, Vaclav? —pregunt6 Oleg, apoyan-
do una mano nudosa y arrugada sobre el hombro del chico.

A Sean le pareci6 que Vaclav deseaba desaparecer, hacerse tan
pequefio que pudiera colarse por alguna de las grietas de la pa-
red, incémodo por ser el centro de atencion.

—Si —respondi6 el chico, moviendo la cabeza con energia—.
Puedo llevaros alli mafiana mismo.

—Perfecto —respondi6 Bartos, girdndose hacia Kubis para in-
dicarle que él habia terminado por el momento.

Jan carraspe6 y apoy6 las dos manos sobre la mesa, inclinan-
dose hacia delante de nuevo. Todos los presentes le miraron con
atencion.

«Alla vamos —pensé Sean—. Hora de soltar la bomba.»

—Oleg, Rela, Liev, Vaclav... estamos aqui porque asi lo desea
el Presidente. Se encuentra exiliado en Inglaterra pero sigue con
atencion el devenir de Checoslovaquia, con la esperanza de poder
regresar algtn dia y revertir la situacién. El mismo, en conniven-
cia con Churchill, ha aceptado este plan.

Sean observo la manera que tenia Jan de hablar, la suavidad de
su tono y el acompanamiento de sus miradas, intensas y carga-
das de seguridad en si mismo. Jan no hablaba para sus hombres,
puesto que habian venido desde Inglaterra ya convencidos de que
el plan era posible y lo llevarian a cabo, sino para los cuatro lo-
cales que les habian recibido. Y era a ellos a quienes miraba y en
quienes centraba sus esfuerzos, cautivando a su audiencia. Y por
la forma en que ellos le observaban, con los ojos muy abiertos y
una expresion ansiosa en sus rostros, estaba claro que Jan estaba
cumpliendo sus objetivos.

Era un buen orador.

—La intencién del mando inglés es atentar contra el régimen,
desestabilizar a los nazis desde dentro, demostrarles que Checo-
slovaquia no va a rendirse con facilidad. —Jan entrecerré los ojos
y mir6 hacia Oleg.

Con un hilo de voz, el anciano alcanzé a preguntar:

—¢;Contra qué vamos a atentar?

Por toda respuesta, Jan sefial6 una fotografia sobre la mesa. Fue
como si una méaquina futurista absorbiera de repente todo el aire
de la habitacién. Vaclav lleg6 a dar un par de pasos atras, como si la
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situacion le sobrepasara del todo. Liev palidecié y Rela se llev6 una

mano a la boca con gesto grave y de sorpresa; Oleg se limité a mirar

a Jan con absoluto asombro dibujado en cada linea de su rostro.
Jan asinti6, confirmando que su dedo sefialaba el objetivo correcto.

—:Se han vuelto locos en Londres? —Oleg retrocedi6, llevandose
las dos manos a la cabeza y negando una y otra vez. Mir6 hacia
Jan y sus hombres con los ojos casi saliéndose de sus cuencas—.
¢(Estdis locos vosotros?

Vaclav se dejo6 caer en el sillon, atéonito. Movia la cabeza de un
lado a otro y por su expresion estaba bastante claro que estaba
aterrorizado. Liev no se habia movido del lugar que ocupaba junto
a la mesa. Tenia los ojos clavados en la fotografia de Heydrich que
Jan habia sefialado con el dedo y seguia estando palido; cualquie-
ra diria que habia visto un cadaver levantandose de su tumbea.

—:Heydrich? —Rela pronuncié aquel nombre en voz baja, como
si se tratara del nombre de un monstruo infernal que pudiera acu-
dir a la invocacion de escuchar la llamada. Habia temor en aquella
palabra, si, pero a Sean le pareci6 que se trataba de algo reveren-
cial, el miedo que se le tiene a lo intocable, a lo odiado y desprecia-
do. La joven miraba hacia Jan y a su padre, alternando, y después
gir6 la cabeza buscando comprension en los ojos del americano.
No encontré ayuda en Sean, por lo que regres6 a Jan—. ;Queréis
matar a Heydrich?

Jan Kubis, solemne como lo habia estado durante toda la con-
versacion, asintid. Los partisanos le rodeaban, casi custodiandole,
y esperaban pacientes a que la conversacion tomara uno de los
dos rumbos posibles. O aquella gente les seguia el juego y acep-
taba las 6rdenes de Londres, o se marchaban y dejarian de contar
con el escaso apoyo local que tenian hasta el momento.

A Sean le dio la impresién de que el aire estaba cargado de
electricidad. Podia palparse la tensién en el ambiente. Tuvo la sen-
sacion de que alzar la mano en ese momento seria como moverla
debajo del agua, que encontraria la misma resistencia y se sentiria
igual de torpe.
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—Estais locos —repiti6 Oleg, deteniéndose en medio del sa-
lén—. Creia que solo eran los putos nazis los que habian enloque-
cido, pero esté claro que es el mundo entero.

—iDe qué cofio vale que atentemos contra soldados o destru-
yamos un convoy de armas? —pregunté Valcik, alzando la voz y
mostrdndose molesto por aquella incomprension.

—Valcik... —Jan intent6 detenerle, pero el otro hombre negé con
la cabeza.

—No, Jan. ;De qué valdria? jDecidme! —Miraba a Oleg hablaba
también para Rela, Vaclav y Liev—. Ya os lo digo yo, no valdria de
nada, joder. Otro soldado ocuparia el puesto del soldado muerto
y otro convoy sustituiria al destruido un par de dias después. El
poder significativo de esas acciones es minimo, y si, sirven para
minar la moral alemana, para joderles dentro de sus propias fron-
teras y obligarles, con suerte, a desviar recursos del frente, pero su
nivel significativo es minimo.

—Pero intentar matar a Heydrich es una locura —insisti¢ Oleg.
Incluso Sean se dio cuenta de que ya no lo decia con la misma
fuerza que antes.

—Matar a Heydrich es un corte en la puta arteria —asegur6
Valcik—, y si lo que queremos es desangrar al Reich, mas vale que
ataquemos las arterias y nos dejemos de las venillas que recorren
los dedos.

—Es posible que muramos intentdndolo —Jan cogi6 el relevo de
su compafiero—, pero también es posible que lo consigamos. Aun-
que haya una pequena posibilidad, ya vale la pena intentarlo, ;no?

Oleg y su hija se miraron. En realidad, alli era aquella decision
la que verdaderamente importaba. Estaba claro que el chico haria
lo que le pidieran y lo haria bien siempre que no implicara dema-
siado peligro. A Sean y a Jan les habia bastado una mirada para
entender que aquel crio no estaba hecho para entrar en combate,
ni siquiera para tener un papel activo en la resistencia. Y Liev,
bueno, podria ser un buen activo, todavia estaba por ver.

Pero la decisién provendria de Oleg.

—Los ingleses siempre han sido soberbios —murmur6 el ancia-
no—. ;A quién le extrafia que de repente salgan con un plan que in-
cluye intentar asesinar al hombre més protegido de toda Moravia?

«Los monstruos no existen», pensé Sean de repente.
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Y sus ojos se deslizaron como un oso atraido a un panal de miel
hasta la fotografia de Heydrich que habia sobre la mesa. El rostro
afilado y duro de aquel hombre resultaba agresivo a la vista. Su
sola imagen era capaz de transmitir gran parte de su maldad.

«Es peor que eso —pens6—. Es malvado, si, pero también es un
hombre de una inteligencia superior. Y supongo que eso es lo que
lo hace tan temible.»

Sean levanto la vista y mir6 hacia Oleg. El anciano estaba ca-
bizbajo y volvia a masajearse la mano izquierda, sin ocultar el do-
lor que sentia al hacerlo. El ambiente se habia relajado y se disipo
del todo cuando Oleg asinti6 con cuidado, despacio al principio y
con un movimiento més consistente después.

—Esté bien —afiadi6, para darle mas peso a su aceptacion.

Desde el sillon, Vaclav levanto la vista y tragé saliva, compun-
gido.

Sean juzgd que ya habia visto suficiente. Lo que ocurriera con
aquellos hombres y aquella mujer no era asunto suyo. Se dio la
vuelta para salir del salén y su movimiento hizo que varias cabe-
zas se giraran para mirarle.

—JY é1? —Pregunt6 Oleg—. ;Qué hace un americano en medio
de una operacién checa? ;Es alguna clase de especialista?

Sean se detuvo y se gir6 para mirar al anciano. Le mantuvo la
mirada un par de segundos y luego se gir6 hacia Jan para darle la
opcion de responder.

—Fl no pertenece a esta operacién —dijo Jan.

Oleg fruncio el cefio, sin comprender. Rela también se mostro
confusa. Incluso los partisanos, los hombres de Jan, no parecian
saber como comportarse en ese momento. Varios de ellos, entre
los que pudo contar a Skacha, Bartos y el propio Jan, mostraban
una clara desconfianza. Sean tomoé nota mental de aquello e hizo
un leve movimiento con la cabeza a modo de despedida.

—Me retiraré ahora a una de las habitaciones.

Mientras se adentraba en el pasillo, escuché6 a Oleg preguntan-
do con tono de estupefaccion:

—Entonces, si no ha venido a ayudarnos, ;por qué cofio esta
aqui?
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Josef estaba de pie junto a la puerta, mirando hacia el cielo con
aire soflador. En realidad, estaba disfrutando del aire en Praga.
Hacia frio, lo suficiente para necesitar llevar el abrigo abrochado,
guantes, la gorra bien calada y una bufanda al cuello y, sin embar-
go, él se habia bajado la bufanda para despejar la nariz e inhalar
en cada respiracion la esencia de su ciudad.

Sabia que era una tonteria, no hacia falta que nadie se lo dije-
ra, pero cada dia que habia pasado en Londres habia sofiado con
hacer aquello.

— El aire inglés huele diferente —le habia dicho una vez a Jan, mien-
tras ambos compartian un cigarrillo a las afueras de la base—. Huele a
pescado, a niebla y a meados.

Jan se habia echado a reir y después le habia dado la razon.

— Pronto, hermano. Pronto.

Alli estaban, en Praga por fin. Habia parecido un suefio cuando
les habian dicho que volarian hasta alli, pero se habia cumplido.
Atn no estaba seguro de creerlo del todo.

Jan sali6 a la calle acompafiado por Rela y ambos se acercaron
a él. Josef se dio cuenta de que ella era una joven hermosa, de ojos
intensos y melena revoltosa que ella insistia en aprisionar en una
coleta, delgada pero con las curvas bien dibujadas y una sonrisa
por la que podria enloquecer. Se pregunté cuanto hacia que no
estaba con una mujer. Con una de verdad, claro; alla en Londres
habia visitado un prostibulo cercano a la base donde entrenaban,
pero para él no era lo mismo.

También se dio cuenta de que los ojos de Jan brillaban cada vez
que miraba a la muchacha.

—/Todo bien, Josef? —pregunto Jan al acercarse a él.

—Si.

—Ven con nosotros.

Jan le hizo un gesto con la mano y Josef les siguié a ambos.
Rela les llevo hasta la parte trasera de la casa. En el pequeio jar-
din, atadas a un poste con una cuerda marrén y desgastada que
cualquiera habria podido cortar con una pequefia navaja, habia
dos bicicletas, tan viejas como la cuerda, con la pintura ligera-
mente desvaida.

SO
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—Aqui estdn —dijo ella—. Si te parecen bien, puedo decirle a
Liev que traiga al menos otras dos. —Se encogié de hombros y
sonri6 a los dos partisanos—. Sus hijos murieron pero las bicicle-
tas se quedaron.

—iLos nazis? —pregunto Jan.

—Uno de ellos muri6 antes de la guerra. Estaba enfermo y eso,
no pudieron hacer nada. Al otro si, lo mataron los alemanes.

Jan asinti6 y levant6é una de las bicicletas después de desatar el
fragil nudo que conformaba la cuerda. Como si fuera un experto,
valor¢ la estabilidad y empuj6 la bicicleta hacia abajo para vigilar
la presion de las ruedas.

—Estan bien y nos permitirdn movernos por la ciudad con més
libertad. Creo que es una buena idea, Rela.

—c:Le pido a Liev entonces las de sus hijos?

Jan asinti6 con la cabeza, pero antes de que pudiera responder,
la voz de Valcik les hizo girarse hacia la puerta trasera de la casa.
El grandullon estaba de pie en el umbral, con los brazos estirados
por encima de la cabeza, bostezando.

—iJoder! {No echaba nada de menos el frio de esta maldita ciudad!

Estaba en calzoncillos.

—Normalmente la ropa ayuda —le recomend¢ Josef, poniendo
los ojos en blanco al decirlo.

Valcik regreso6 a la casa, al mismo tiempo que salian Bartos y
Vaclav cargando entre ambos con Potucek. Este mantenia el pie
herido levantado en todo momento. Se acercaron hasta donde es-
taban Jan y Josef y dejaron que Potucek se sentara a descansar.

—Creo que esta va a ser la misiéon mas dura de mi vida —muzr-
mur6 Bartos con una sonrisa, mirando hacia la puerta de la casa.

—¢A qué hora tendriais que haber salido hacia Lezdky? —pre-
gunto Jan, sacando un cigarrillo de un paquete que empezaba a
estar en las ultimas.

—Hace un rato —respondi6 el otro hombre, meneando la cabeza.

Jan encendi6 el cigarro y le ofreci6 el paquete a Bartos primero
y después a Potucek. Los dos negaron con la cabeza y Jan se lo
guardo en el bolsillo del pantalon mientras daba la primera calada
y miraba hacia Vaclav y Rela. Los dos jovenes se habian apartado
un poco de ellos y el chico le estaba diciendo algo a ella mientras
la chica se encogia de hombros y negaba despacio con la cabeza.

SI
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Valcik regresé casi quince minutos después. Jan habia segui-
do con atencién el devenir de la conversacion de los dos jévenes y
ahora evitaba mirar directamente a Rela, que se apoyaba contra el
muro con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresion agria
en el rostro. Vaclav, por su parte, parecia abatido y sin fuerzas.

—iVamonos! —Exclam¢ Valcik dando una palmada y sacudien-
do las manos para entrar en calor—. ;A qué cono esperas, Potu-
cek? jLevanta el culo de ahi! jEstais hechos unos vagos!

Bartos volvié a poner los ojos en blanco y mene6 la cabeza,
resignado. Valcik se eché a reir y ayudé a Potucek a levantarse.
Précticamente le carg6 por si solo hacia la calle donde estaba apar-
cado el camioén de Vaclav. El joven lanz6 una tltima mirada hacia
Rela antes de seguir a los tres miembros de Silver A.

Jan les acompafié y ayudé subir a Potucek. Valcik se gir6 y le
ofreci6 la mano.

—Tened cuidado —le dijo.

—Lo mismo digo —respondi6 Jan.

—Ni se os ocurra ir a por ese hijo de la gran puta sin mi —le
advirtié Valcik, poniéndole el dedo indice en el centro del pecho.

—Tranquilo, sabes que eres nuestra principal arma. En cuanto
te vea caera al suelo fulminado por el pavor que infundes.

Valcik solt6 una carcajada y se subi6 al camién. Vaclav arrancé
y el motor rugié con una protesta, como si a él también le moles-
tara el frio. Jan se arrebujé dentro de su abrigo y regres6 al jardin.

Josef estaba subido en una de las bicis, con los pies apoyados
en el suelo.

—Bueno —dijo Rela, acercandose a Jan—. ;Vamos a ir a alguna
parte?

—S1 —respondi6 él—. Josef, ven.

Obediente, su compafiero se bajo de la bicicleta y se acercé a
ellos.

—Quiero que hables con Oleg. Tenemos que encontrar algtn si-
tio donde poder hacer ensayos. Cuanto mas alejado de todo, mejor.
Querria que hiciéramos practicas de tiro también y usemos la Sten.
—Pequefias nubes de vapor escapaban de su boca mientras habla-
ba—. Y diles a Skacha y Zemek que se encarguen de conseguir al-
gunos suministros. Les he dejado la lista sobre la mesa del comedor.

=Y ta?
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